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PREFACE 


Je  publiai  en  1848,  sous  le  titre  d'Èléînents  de 
philosophie  pure  et  appliquée , un  livre  <le  philoso- 
phie générale  qui  devait  former  deux  volumes  et 
dont  le  premier  seul  a paru;  ce  livre,  refondu,  dé- 
veloppé, complété,  est  devenu  le  présent  ouvrage. 

Montrer  dans  I’esprit  la  réalité  la  plus  haute  et 
la  plus  certaine , et  par  suite  dans  la  philosophie  la 
première  des  sciences , le  guide  et  la  lumière  des 
autres;  renouveler,  constituer  enfin  le  spiritualisme, 
demander  à la  vérité  raffermie  de  ses  principes,  la 
solution  des  grandes  questions  morales,  religieuses 
et  sociales  qui  préoccupent  notre  âge  : tel  est  l’objet 
• pie  je  me  suis  proposé  dans  cet  écrit. 

J'y  ai  consacré  vingt-cinq  années  de  méditations. 
C’est  quelque  chose  pour  la  durée  de  la  vie  lm- 
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maine,  c’est  pou,  je  le  sens,  pour  la  grandeur  et  la 
difficulté  de  l’entreprise. 

Je  ne  l’eusse  point  exécutée,  si  je  n avais  eu 
pour  appui  les  profonds  travaux  du  métaphysicien 
en  qui  la  postérité  verra  le  restaurateur  du  spiri- 
tualisme en  ce  siècle,  Bordas-Demoulin.  Scs  théo- 
ries rénovatrices,  qui  donnent  à la  science  des 
bases  définitives,  se  présentent  moins  comme  les 
créations  du  génie  d’un  seul  homme  que  comme  le 
dernier  résultat  et  le  fruit  naturel  de  tous  les  pro- 
grès accomplis  par  les  maîtres  de  la  pensée,  depuis 
Socrate'et  Platon  jusqu’à  Descartes  et  Leibnitz. 

Jusqu’à  présent,  sous  les  noms  de  métaphysique 
et  de  logique,  de  psychologie,  de  théodicée  et  de 
morale,  la  philosophie  était  restée  en  quelque  sorte 
démembrée  en  plusieurs  sciences  distinctes;  ce 
livre  renferme  toutes  les  parties  de  la  science  de 
l’esprit,  mais  il  les  ramène  à l’unité  et  en  fait  pour 
la  première  fois  un  seul  corps  de  doctrine. 

Une  idée  plus  nette  et  tout  à fait  positive  de 
l’esprit  a permis  d’établir  les  vrais  rapports  de  la 
philosophie  avec  la  physiologie  et  les  sciences  physi- 
ques, et  de  distinguer  rigoureusement  les  méthodes 
de  ces  diverses  branches  du  savoir  humain. 

Kattachée  à la  métaphysique,  dont  elle  dépend, 
la  logique  a subi  une  transformation  radicale.  J eu 
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ai  déduit  de  nouveaux  principes  de  grammaire  et 
même  d’analyse,  qui  doivent  apporter  des  réformes 
capitales  dans  l’enseignement. 

La  morale  avait  besoin  de  prendre  un  caractère 
plus  rigoureusement  scientifique.  La  morale  reli- 
gieuse a été  agrandie;  deux  branches  importantes 
de  la  morale  sociale  étaient  pour  ainsi  «lire  t\  créer: 
la  morale  politique,  y compris  les  rapports  «le 
l'Eglise  et  de  l’Etat,  et  la  morale  économique. 

En  scrutant  la  pensée  humaine,  on  rencontre 
Dieu,  qui  la  pénètre  et  la  soutient:  en  étudiant 
l’individu,  on  rencontre  le  genre  humain,  «pii 
l’embrasse.  La  science  de  l’esprit  s’étend  et  s’élève 
avec  ces  grands  objets.  Elle  explique  parsesprin- 
cip«‘s  les  rapports  de  Dieu  au  monde;  et  en  s’aidant 
de  l’histoire  qu’elle  éclaire  à son  tour,  elle  dévc- 
loppe  l’origine,  les  différents  âges,  la  condition 
présente  et  future  du  genre  humain.  . 

Dans  ces  études  «le  métaphyshjue  et  d’histoire 
comparées,  nous  avons  employé  philosophiquement 
«les  idées  que  l’on  a coutume  «le  reléguer  dans  le 
domaine  «le  la  croyance  religieuse,  et  en  particu- 
lier celles  d'une  dégradation  héréditaire  <*t  d’une 
réparation  divine  de  notre  race.  Peut-être  les 
esprits  l«>s  plus  prévenus  seront  frappés  de  la  fécon- 
dité de  c«*s  doctrines,  notamment  pour  la  théorie 
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du  progrès,  auquel  ou  les  a si  faussement  jugées 
contraires.  Elle  présentent  le  terrain  commun  où 
doit  s’opérer,  sans  nul  sacrilice  de  leurs  droits 
respectifs,  l’alliance  nécessaire  de  la  philosophie  et 
du  christianisme. 

Indépendamment  de  l’intérêt  scientifique  que 
peut  offrir  notre  ouvrage,  ces  recherches,  par  les- 
quelles il  se  relie  à nos  précédents  travaux,  en 
assignent  la  portée  religieuse  et  sociale.  La  récon- 
ciliation de  l’esprit  moderne  et  de  l'esprit  chrétien, 
fait  l’objet  de  notre  foi  et  le  but  constant  de  nos 
efforts.  .Nous  en  attendons  la  pacification  des  intel- 
ligences, la  réforme  de  [institution  chrétienne  et 
le  salut  de  la  civilisation. 

Le  spiritualisme,  hors  duquel  il  n’est  pas  de 
philosophie,  est  aujourd’hui  délaissé,  méconnu.  La 
pensée  humaine  a vu,  par  le  progrès  des  sciences 
physiques,  s’ouvrir  devant  elle  l’infini  des  deux; 
elle  en  a été  éblouie,  elle  s’absorbe  dans  l'univers 
matériel  ; une  philosophie  qui  se  croit  novatrice 
va  se  perdre  dans  les  spéculations  sur  la  nature 
extérieure,  comme  avant  Socrate,  et  donne  pour 
le  dernier  mot  de  la  science  je  ne  sais  quels  romans 
astronomiques  et  géologiques.  On  ne  voit  partout 
que  les  lois  des  êtres  bruts  et  le  règne  de  la  fatalité, 
ou  oublie,  ou  rejette  les  lois  morales  et  leur  carac- 
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tère  supérieur.  Ou  tourne  contre  le  spiritualisme  la 
civilisation  moderne  qui  est  sa  gloire,  l'industrie 
qui  est  son  œuvre,  les  sciences  physiques  sorties 
du  renouvellement  de  la  pensée  dans  la  grande 
rénovation  cartésienne. 

La  prédominance  des  intérêts,  des  sciences  et  des 
lois  physiques  constitue  proprement  le  matérialisme 
de  notre  époque;  il  mène  par  une  pente  rapide  à 
1 abrutissement  de  la  pensée,  il  est  temps  de  réagir 
contre  1 infatuation  générale,  de  protester  en  faveur 
de  la  science  et  de  la  moralité.  Au-dessus  des  vieux 
et  de  leur  infini  nous  élevons  1 infini  de  la  pensée, 
qui  les  comprend  et  par  là  même  les  surpasse 
infiniment;  aux  lois  physiques,  ù la  fatalité,  nous 
opposons  les  lois  morales,  la  liberté,  le  droit.  C'est 
un  autre  monde,  avec  d'autres  conditions  d'exis- 
tence; mais  il  semble  que  nous  ayons  perdu  l'ha- 
bitude d’y  vivre.  En  retrouvant  les  lois  et  la  science 
de  ce  monde  supérieur,  nous  reconquérons  la  per- 
sonnalité divine,  la  religion,  la  vertu. 

Notre  philosophie  n’est  point  à la  hauteur  de 
notre  civilisation  ; pouvons-nous  donner  pour  fon- 
dement à la  liberté  moderne,  à la  religion  de  1 es- 
prit, des  doctrines  qui  portèrent  la  servitude  et 
l’idolâtrie  du  vieux  monde?  Trop  souvent,  en  phi- 
losophie comme  dans  le  reste,  nous  sommes  encore 
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• les  anciens,  tics  païens;  lions  le  sommes  parle 
matérialisme,  le  panthéisme  et  la  scolastique  aris- 
totélicienne, qui  nous  débordent. 

Je  parle  à un  siècle  animé  souvent  d intentions 
généreuses,  mais  énervé  de  scepticisme,  que  les 
choses  sérieuses  rebutent,  que  la  fermeté  des  con- 
victions étonne.  Puisse  ce  livre,  avec  l’aide  de 
Dieu,  diminuer  du  moins  un  mal  si  profond  et 
contribuer  au  réveil  de  la  raison,  de  la  conscience 
publique  ! 
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I.  — Définition  do  la  philosophie  ; grandeur  et  importance 
d«  cette  science. 

Los  sciences  font  connaître  les  êtres,  les  qualités  e| 
les  rapports  des  êtres.  Ainsi  l'astronomie  fait  connaître 
les  astres  ; la  botanique,  les  plantes  ; l’arithmétique,  les 
nombres  ; le  droit,  les  principes  de  la  justice  et  les 
obligations  des  hommes  en  société  ; la  géographie  et  la 
géologie,  la  terre,  quelles  envisagent  chacune  à leur 

manière.  Les  astres,  les  piaules,  la  terre,  sont  des  êtres  , 

t.  1 
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la  justice  et  les  nombres  ne  sont  pas  des  Aires,  mais 
seulement  des  qualités  ou  des  rapports  des  Aires, 

Ce  qu’une  science  fait  counattre  s’appelle  Y objet  de 
celte  science  ; c’est  par  là  qu’elle  se  définit  et  qu’on 
peut  la  distinguer  des  autres  sciences.  Quel  est  donc 
l’objet  de  la  philosophie  ? en  d’autres  termes,  qu’est-ce 
que  la  philosophie  nous  fait  connaître  ? 

Le  uom  d’une  science  en  marque  l'objet.  Cela  est 
visible  dans  astronomie,  botanique,  droit,  etc.  Anatomie, 
<pii  veut  dire  en  grec  dissection,  indique  le  moyen  dont 
on  se  sert  pour  étudier  la  structure  des  corps  organisés,  et 
par  là  encore  désigne  suffisamment  l’objet  de  la  science. 

Le  ternie  de  philosophie  ne  paraît  pas  d'abord  fournir 
la  même  lumière.  Il  est  tiré  du  grec,  comme  la  plupart 
de  nos  termes  scientifiques,  et  il  signifie  proprement 
amour  de  la  science,  de  la  sagesse.  Le  mot,  dit-on,  fut 
introduit  par  Pythagore;  avant  lui,  on  disait  simple- 
ment la  science,  la  sagesse  ( sophia ).  11  est  remarquable 
que  le  terme  de  mathématiques  signifie  également 
connaissances,  science  en  général. 

La  philosophie  et  les  mathématiques,  qui  portent  en 
définitive  le  mAme  nom,  auraient-elles  donc  le  même 
objet?  La  chose  n’est  pas  impossible,  car  rien  n em- 
pêche que  plusieurs  sciences  ne  se  partagent  l’étude 
d’un  objet  commun.  Mais  que  veut  dire  cette  qualifica- 
tion de  science  en  général,  pour  rappeler  l’objet  de  la 
philosophie  et  des  mathématiques? 

Si  on  ne  les  désigne  pas  autrement  (pie  sous  le  nom 
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île  science,  ce  ne  peut  être  que  par  cette  figure  de  dis- 
cours que  les  rhéteurs  appellent  antonomase  : par 
exemple,  lorsqu’on  dit  l’orateur  romain  pour  désigner 
Cicéron,  l'Apôtre  pour  désigner  saint  Paul  ; ce  qui  veut 
dire  l'orateur,  l'apôtre  par  excellence.  De  même  on 
entend  que  la  philosophie  et  les  mathématiques  forment 
la  science  par  excellence,  la  science  première,  la  science 
reine  et  maltresse.  Mais  cette  dignité,  cette  précellence 
de  la  philosophie  et  des  mathématiques  ne  }>eut  pro- 
venir que  de  la  dignité,  de  la  précellence  de  leur  com- 
mun objet,  et  celui-ci  se  trouve  enfin  indiqué,  au  moins 
d’une  manière  indirecte.  Dans  l'ordre  de  la  connais- 
sance comme  de  l’existence,  il  doit  être  le  premier;  ce 
qui  ne  convient  qu’au  principe  même  de  la  connaissance, 
la  raison,  la  pensée,  Vesprit. 

C’est  la  raison,  l’esprit  qui  connaît  tout  : astres,  terre, 
plantes,  animaux.  L’astronome  peut  bien  s’aider  du  té- 
lescope; l’anatomiste  et  le  botaniste,  du  scalpel  ou  du 
microscope  : mais  tous  se  servent  de  la  raison,  instru- 
ment intérieur  de  la  science,  moyen  universel  de  con- 
naître. On  la  juge  aussi  plus  excellente  que  le  reste. 
L’astronome  admire  les  astres,  leur  grandeur,  leur  cours 
majestueux  ; mais  il  estime  infiniment  plus  l’esprit,  la 
raison  qui  saisit  ces  merveilles  : assurément  il  ne  don- 
nerait pas  sa  raison,  son  esprit,  pour  tous  les  nstres  du 
monde  ; il  serait  insensé  de  lui  proposer  un  marché  pareil. 

Ce  qui  sert  à tout  connaître  ne  pourrait-il  être  objet 
de  connaissance  et  de  savoir?  C’est  manifestement 


Digitized  by  Google 


i NOTIONS  GÉNÉRALES, 

l’objet  le  plus  apte  à la  science,  le  plus  intelligible,  le 
plus  lumineux  pour  ainsi  dire,  comme  étant  la  source 
et  le  foyer  de  la  science.  Voila  le  grand,  l'unique  objet 
de  la  philosophie  et  des  mathématiques,  et  pourquoi 
on  les  appelle  la  science  par  excellence.  Le  reste  n’est 
qu’ébauche,  ombre  de  science  : si  je  ne  connais  pas  la 
raison , eu  réalité  je  ne  connais  rien  ; car  je  ne  sais 
pas  même  ce  que  c’est  que  connaître. 

Plus  tard  nous  montrerons  que  les  mathématiques 
ont  d’étroits  rapports  avec  la  philosophie,  et  qu’elles 
puisent  directement  comme  celle-ci  leurs  matériaux 
dans  la  pensée;  d’où  vient  à ces  deux  sciences  le  carac- 
tère d’universalité  qui  les  distingue  d’une  manière  si 
frappante.  Pour  le  moment,  nous  avons  à nous  occuper 
plus  spécialement  de  la  philosophie. 

Elle  constitue  proprement  la  science  de  i.’esprit. 
Or,  l’esprit,  la  raison  fait  partie  de  l’homme  ; elle  en 
fait  sans  contredit  la  partie  la  plus  excellente.  A cet 
égard  la  philosophie  devient  pour  l’homme  la  connais- 
sance de  soi-même.  Mais  il  s’en  faut  que  la  raison  n’ap- 
parlienne  qu’à  l’homme,  ou  que  la  raison  humaine 
puisse  être  connue  par  elle  seule.  L'investigation  scienti- 
fique nous  démontrera  que,  quand  l'homme  scrute  avec 
quelque  profondeur  sa  nature  pensante,  il  découvre  au 
fond  de  son  propre  esprit,  un  esprit,  une  raison  infi- 
niment supérieure  a la  sienne  ; il  découvre  que  sa  rai- 
son ne  pourrait  ni  subsister  ni  se  connaître  elle-même 
sans  cette  raison  souveraine  qu’on  appelle  l’esprit  par- 
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l'ait  ou  Dieu.  Puisque  l'homme  ne  se  connaît  pus  s’il  ne 
connaît  Dieu,  la  philosophie,  la  science  de  l’esprit,  doit 
réunir  indissolublement  cette  double  connaissance  ; on 
peut  doue  aussi  la  définir  : la  connaissance  de  soi-même 
et  de  Dieu. 

On  s’explique  d’après  cette  idée  de  la  science  un  fait 
qui  d’abord  étonne.  Si  l’on  recueille  les  définitions  les 
plus  répandues  de  la  philosophie,  on  les  voit  à peu  près 
sans  exception  se  ranger  en  deux  classes,  qui  ne  Semblent 
guère  rentrer  l’une  dans  l’autre.  Les  unes  consacrent 
l’antique  maxime  inscrite  au  temple  de  Delphes  : Con- 
nais-loi  toi-mème , et  ramènent  la  philosophie  à la 
science  du  moi  ou  de  l'esprit  humain  ; les  autres  la  font 
consister  dans  la  recherche  des  premiers  principes,  des 
causes  et  des  raisons  premières  des  choses.  On  se  de- 
mande si  c’est  d'une  seule  et  même  science  qu’on  donne 
ces  définitions;  et  néanmoins,  toutes  différentes  qu’elles 
sont,  elles  paraissent  également  répondre  au  senti- 
ment commun  sur  la  philosophie.  De  tout  temps  on  l’a 
regardée  comme  renfermant  la  connaissance  de  soi- 
même  ; de  tout  temps  aussi  le  vulgaire  même  a rangé 
dans  son  domaine  ce  que  le  savoir  offre  de  plus  profond. 
En  réalité,  les  deux  classes  de  définitions  exposent  cha- 
cune un  côté  vrai  de  la  philosophie,  et  l’on  peut  seule- 
ment leur  reprocher  d’être  incomplètes  : les  premières 
n’ayant  en  vue  que  la  raison  humaine,  et  les  secondes 
que  la  raison  divine,  en  qui  résident  éminemment  les 
premiers  principes  de  l’être  et  du  savoir. 
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Un  philosophe  l'a  dit  : « De  toutes  les  sciences  hu- 
maines, la  science  de  l’homme  est  la  plus  digne  de 
l’homme  (1).  » De  toutes  les  sciences,  pouvons-nous 
ajouter,  la  science  de  la  raison  est  la  plus  digne  d’un 
être  raisonnable.  Elle  est  la  première  pour  la  conduite 
aussi  bien  que  pour  la  pure  spéculation  : quiconque 
passe  sa  vie  dans  l'ignorance  de  Dieu  et  de  soi-même, 
abdique  sa  nature  morale,  manque  à sa  destinée. 

La  science  de  la  raison  élève,  agrandit  la  pensée, 
elle  achève  l’homme  ; elle  allume  dans  les  Ames  l’en- 
thousiasme du  bien,  accomplit  ou  seconde  tous  les  pro- 
grès. On  lui  doit  cet  esprit  d’examen,  ce  besoin  d’idées 
claires  et  justes,  en  même  temps  que  ce  généreux 
amour  de  la  vérité,  (pii  renouvelle  et  perfectionne  les 
sciences,  les  institutions  sociales,  l’existence  humaine 
tout  entière.  Scs  enseignements  ne  se  bornent  pas  à la 
terre  et  à la  vie  présente.  Suivant  un  antique  et  vénérable 
témoignage,  la  philosophie,  alliée  naturelle  de  la  religion 
vraie,  « conduit  l’homme  au  royaume  éternel  » (2). 

Une  science  qui  inculque  à l’homme,  avec  les  plus 
précieuses  connaissances,  l'habitude  et  le  besoin  de  la 
réflexion,  qui  le  rappelle  sans  cesse  à la  dignité  de  sa 
nature  et  à la  pensée  de  son  auteur,  ne  doit  point  être 
réservée  |K>ur  quelques  privilégiés  ; elle  intéresse  au  plus 


(I)  Maleliranchc,  Itechenhe  (le  la  vérité,  préface. 

(î)  Sagesse,  vi,  21  : < Conciipiscenlia  ilaque  sapientiæ  dcducit  ad 
regnum  perpetuuoi.  » 
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liaut  degré  luul  être  pensant.  Nécessaire  pour  former 
l'homme  et  le  citoyen,  un  jour  sans  doute  on  regardera 
comine  un  devoir  de  la  mettre  à la  portée  de  tous  les 
membres  de  la  société. 

La  philosophie  est,  avec  les  mathématiques,  la  plus 
ancienne  des  sciences,  et  elle  s’est  montrée  la  plus  fé- 
conde à travers  de  nombreuses  vicissitudes  et  des  alter- 
natives de  splendeur  et  de  décadence,  qui  se  lient  aux 
mouvements  généraux  de  la  civilisation.  Préparée  par 
Pythagore,  en  qui  commencent  aussi  les  mathématiques, 
elle  fut  définitivement  fondée  par  Socrate  et  Platon 
environ  üOO  ans  avant  notre  ère.  Ils  sont  les  pères  de 
cette  immortelle  philosophie,  la  seule  digne  déco  nom, 
parce  que  seule  elle  établit  la  réalité  de  l’esprit,  niée  ou 
obscurcie  par  les  faux  systèmes  ; qui  reparaît,  inva- 
riable dans  ses  principes,  à toutes  les  grandes  époques 
de  l'histoire  de  l’esprit  humain,  et  qui  ne  cesse  de  s’en- 
richir par  les  développements  qu’elle  leur  donne,  par  les 
applications  diverses  qu’elle  en  fait  selon  les  besoins  et  le 
génie  des  âges.  Après  avoir  expliqué,  par  Socrate  et  Pla- 
ton, les  rapports  moraux  de  la  vie  humaine,  elle  saisit, 
par  Plotin  et  surtout  saint  Augustin,  l’existence  divine  et 
les  rapports  de  Dieu  au  monde  : par  Descartes,  Newton 
et  Leibnitz,  les  corps  et  la  nature  physique.  Restaurée 
de  nos  jours  par  Bordas-Demoulin,  elle  porte  son  invin- 
cible puissance  vers  la  conquête  du  inonde  social,  dont 
la  science  ne  s'était  pas  encore  emparée,  et  seconde  éner- 
giquement la  rénovation  extraordinaire  dont  notre  siècle 
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est  en  travail.  Ainsi  se  sont  accrues  d’àge  en  âge  l’éten- 
due et  l'importance  de  la  science  de  l'esprit. 


II.  — I tivisiou  de  lu  |>liilosujilii<‘  ; idée  sommaire  des  matières  qu'elle 
embrasse  et  dessein  de  ce  livre. 


A la  vie  de  l’esprit,  par  laquelle  il  communique  avec 
la  souveraine  raison,  et  qui  est  l’objet  propre  de  la  phi- 
losophie, l’homme  joint  une  vie  inférieure,  qui  lui  est 
commune  avec  les  animaux  et  par  laquelle  il  commu- 
nique avec  la  nature  matérielle.  Elles  sont  chez  lui  si 
étroitement  unies,  qu’on  les  a quelquefois  confondues  et 
identifiées  ; nous  en  démontrerons  la  distinction  substan- 
tielle, mais  pour  les  distinguer  scientifiquement  l’une  de 
l’autre,  il  faut  les  connaître  l’une  et  l’autre.  Aussi,  quoi- 
que ne  faisant  point  une  partie  intégrante  de  la  philo- 
sophie , l’étude  de  la  vie  animale  vient  nécessairement 
s’v  ajouter,  et  nous  en  exposerons,  dans  une  Introduc- 
tion, les  notions  les  plus  générales.  O*  sera  la  première 
section  de  ces  recherches. 

Quant  à la  philosophie  elle-même,  avant  d’y  intro- 
duire les  divisions  qu’elle  comporte,  on  doit  considérer 
qu’elle  est  fondamentalement  une  comme  son  objet,  la 
pensée  : effectivement,  si  dans  la  pensée  se  découvrent  à 
la  fois  l’esprit  humain  et  Dieu,  ils  ne  s’y  montrent  point 
comme  des  objets  isolés  et  la  science  trouve  en  eux  son 
double  et  indivisible  fondement.  Ut  réside  l’unité  essen- 
tielle de  la  philosophie  ; elle  ne  permet  point  de  la  dé- 
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membrer  en  plusieurs  sciences  distinctes,  comme  fait 
la  scolastique,  qui  met  des  mots  à la  place  des  réalités, 
et  qui  n’a  jms  régné  seulement  au  moyen  âge. 

D’ailleurs  la  science  par  excellence  doit  être  com- 
plète, embrasser  son  objet  sous  toutes  ses  faces;  par 
conséquent,  en  déterminer  tour  à tour  la  nature,  la 
condition,  l’origine  et  la  destinée.  Delà  naissent  les  divi- 
sions simples  et  naturelles  de  la  philosophie,  s’enchaî- 
nant comme  les  parties  d’un  même  tout.  Il  en  résulte 
le  plan  suivant  de  la  science  entière,  qui  sera  aussi  celui 
de  notre  ouvrage  : 


Première  partie.  — De  1a  nature  de  l’esprit  en  nous 
et  en  Dieu. 

• Deuxième  partie.  — De  la  condition  actuelle  de 
l'homme. 

Troisième  partie.  — De  l’origine  de  l'homme  et  des 
choses. 

Quatrième  partie.  — De  la  destinée  de  l’homme. 


On  verra  facilement  rentrer  dans  ce  cadre  et  se  grou- 
|>er  dans  un  ordre  qui  n’a  rien  d’arbitraire  tout  ce  qu’on 
a jusqu’ici  séparé  sous  les  noms  de  métaphysique  et  de 
logique,  de  psychologie  et  de  théologie  ou  théodicée;  on 
saisira  dans  leurs  communs  fondements  les  rapports 
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naturels  de  l'homme  avec  lu  création  et  son  auteur  ; 
les  principes  de  la  raison  et  les  lois  du  langage  comme 
les  règles  des  mœurs  ; les  vérités  religieuses  comme  les 
vérités  sociales,  politiques,  économiques  ; ce  qui  con- 
cerne la  vie  future  comme  la  vie  présente  de  l’homme 
et  dq  l’humanité. 

Il  n'est  point  de  science  humaine  qui  n’ait  ses  racines 
dans  la  pensée,  et  dont  la  philosophie  ri'ait  à marquer 
la  place  et  à guider  les  efforts.  Si  elle  ne  remplissait 
cette  tâche,  elle  ne  mériterait  point  son  titre  de  science 
générale. 

La  philosophie  est  dite  pure , quand  elle  explique  la 
constitution  de  l’esprit,  et  appliquée , quand  elle  rattache 
à ce  centre  de  l’existence  et  du  savoir,  soit  les  réalités 
inférieures,  soit  les  sciences  particulières.  Dans  le  plan 
que  nous  suivons,  l’une  et  l’autre  tiennent  une  juste 
place  ; les  principes  et  les  applications  se  prêtent  une 
mutuelle  lumière. 
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A LA  PHILOSOPHIE 

ou 

DE  LA  CONNAISSANCE  DE  LA  VIE  ANIMALE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE  ^ACTIVITÉ  DE  LA  MATIÈRE. 

I.  — Vue  générale  de  la  nature  et  de  ses  régnes. 

L'homme,  dans  l’évidente  complexité  de  sa  double 
nature,  rassemble  la  vie  supérieure  de  la  pensée,  qui  ne 
se  rencontre  point  chez  les  animaux,  avec  la  vie  inférieure 
que  ceux-ci  possèdent;  et  de  là  vient  que  pour  le  con- 
naître parfaitement,  une  double  étude  aussi  est  néces- 
saire. Nous  commencerons  par  la  vie  inférieure  ou  phy- 
sique, et  comme  elle  se  trouve  isolée  chez  les  animaux, 
c’est  chez  eux  d’abord  que  nous  allons  l’étudier  som- 
mairement; il  nous  sera  facile  ensuite  delà  reconnaître 
et  de  la  définir  dans  l’homme.  Une  connaissance  exacte 
de  la  vie  animale  est  d’autant  plus  nécessaire , qu’il 
règne  à ce  sujet  de  profondes  erreurs,  qui  ont  retardé 
les  progrès  de  la  science  de  l’esprit. 

Mais  la  vie  animale  fait  partie  d’un  vaste  ensemble. 
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hors  duquel  elle  ne  se  comprend  pas.  11  convient  donc 
avant  tout  d’embrasser  d’une  vue  générale  la  nature  et 
ses  règnes. 

De  nombreuses  sciences  apportent  leur  tribut  à la 
connaissance  du  grand  tout.  « S’élevant  à travers  les 
illusions  des  sens»  (1),  l’astronomie  déroule  la  première 
à nos  regards  éblouis  l’immensité  des  eicux.  La  terre, 
notre  séjour,  où  nous  faisons  nous-mêmes  si  peu  de  li- 
gure, disparaît  comme  un  atome  dans  le  système  solaire, 
lequel  n’est  à son  tour  qu'un  point  imperceptible  au 
sein  de  l’espace  que  parsèment  une  multitude  d'autres 
soleils,  foyers  sans  doute  d'autant  de  mondes  distincts. 
Alors  l’imagination  accablée  se  refuse  à concevoir  l’ex- 
trême petitesse  de  l’homme;  elle  se  perd  dans  ces 
distances  qu’expriment  confusément  des  chiffres  énor- 
mes, « dans  cette  série  interminable  de  systèmes  qui  se 
groupent  pour  former  d’autres  systèmes,  de  firmaments 
qui  composent  d’autres  firmanents  » (2).  L’infini  de  la 
nature  se  déploie,  et  ravit  la  pensée.  Ce  qui  est  peut- 
être  plus  saisissant  encore,  c est  la  simplicité  des  lois 
d’où  résulte  l’harmonie  de  ces  innombrables  mondes. 
La  combinaison  de  deux  forces  centrales,  une  attraction 
essentielle,  une  impulsion  originelle,  paraît  en  renfer- 
mer le  secret  : encore  l’esprit  humain  soupçonne-t-il 
au  delà  une  plus  grande  unité. 


(1)  Laplacu,  Exposition  du  système  du  monde. 

(2)  Herschel,  Traité  d'astronomie,  n°  625. 
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On  voit  avec  quelle  majesté  l’astronomie  trace  l’im- 
mense cadre  où  toute  science  des  corps  vient  choisir  son 
objet.  Elle  nous  intéresse  encore  par  la  lumière  qu’elle 
j>eut  répandre  sur  l’origine  des  corps  célestes  et  de  la 
terre  en  particulier.  Ces  grandes  masses  paraissent  avoir 
leur  naissance,  leurs  progrès,  et  probablement  aussi 
leur  déclin  et  leur  dissolution.  Des  abîmes  de  l’espace, 
l’esprit  est  jeté  dans  les  abîmes  de  la  durée,  tant  cette 
science  est  privilégiée  par  la  hauteur  de  ses  objets  ! Mais 
jusqu’à  ce  jour  elle  n’a  enfanté  que  d’incertaines  hypo- 
thèses sur  la  formation  et  le  premier  âge  des  mondes. 

Une  science  nouvelle,  qui  touche  à la  précédente  par 
son  point  de  départ,  la  géologie,  commence  à révéler 
quelque  chose  des  destinées  antérieures  de  la  terre,  aux- 
quelles se  trouve  liée  l’histoire  de  notre  espèce.  En  exa- 
minant les  divers  terrains  qui  forment  l’écorce  solide  du 
globe,  on  y découvre  l'ordre  de  scs  lentes  formations  à 
travers  les  âges,  ainsi  que  les  traces  des  révolutions  qui 
l’ont  vraisemblablement  bouleversée  à plusieurs  époques. 
On  y apprend  que  des  végétaux  et  des  animaux  dont  les 
espèces  sont  perdues,  vécurent  autrefois  sous  d’autres 
conditions  atmosphériques  ; et  que  l’homme,  le  dernier 
venu  et  le  plus  parfait  des  habitants  de  la  terre,  pour- 
suit sa  destinée  supérieure  sur  les  débris  raffermis  d'an- 
tiques cataclysmes.  On  remarque  une  sorte  de  progres- 
sion entre  les  époques  et  les  formations  géologiques; 
mais  il  y a là  aussi  des  traces  d’une  action  violente,  dés- 
ordonnée, et  toute  une  mystérieuse  histoire  à déchiffrer, 
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qui  semble  s»*  lier  aux  plus  anciennes  traditions  reli- 
gieuses. 

Peut-être  un  jour  l’astronomie  et  la  géologie  livre- 
ront d'importants  secrets  à la  pensée  avide  et  palpitante 
devant  ce  graud  spectacle  du  monde.  D’autres  mer- 
veilles. qu’enregistrent  d’autres  sciences,  nous  attendent 
à la  surface  de  la  terre. 

Les  êtres  matériels  qu’on  y admire  dans  une  si  prodi- 
gieuse variété,  ont  été  de  tout  temps  rangés  en  plusieurs 
règnes  : règne  inorganique  ou  minéral,  et  règne  orga- 
nique ou  vivant,  subdivisé  en  végétal  et  animal.  La 
minéralogie,  la  botanique  et  la  zoologie,  la  physique  et 
la  chimie,  l’anatomie  et  la  physiologie,  s’en  partagent 
l’étude. 

Quoique  séparés  par  des  modes  divers  d’activité,  aux- 
quels correspondent  toujours  des  différences  de  compo- 
sition et  de  structure,  les  règnes  de  la  nature  n’en  sont 
pas  moins  liés  entre  eux  de  manière  à former  un  seul 
tout  et  comme  un  puissant  organisme,  où  circule  la  vie 
physique  universelle.  Le  règne  inférieur,  le  minéral, 
sert  de  base  aux  deux  autres.  C’est  en  lui  et  plus  spé- 
cialement dans  l’air  atmosphérique,  que  les  végétaux 
puisent  les  éléments  primitifs  dont  ils  composent  les  ma- 
tières organiques  ; des  végétaux, -ces  matières  passent 
toutes  formées  dans  le  corps  des  animaux,  où  elles  sont 
imprégnées  d’une  vie  plus  puissante  ; les  animaux  enfin, 
par  une  sorte  de  combustion,  les  restituent  à l’atmos- 
phère. Telle  est  l’économie  générale  de  la  nature. 
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L’enchaînement  et  la  progression  qu'on  observe  d’un 
règne  à un  autre  lient  entre  elles  les  espèces,  soit  dans 
la  série  végétale,  soit  particulièrement  dans  la  série  ani- 
male. On  voit,  du  zoophvte  h l'homme,  l’organisation 
passer  du  simple  au  composé,  et  la  vie  s’enrichir  à chaque 
pas  de  manifestations  nouvelles.  Les  espèces  inférieures 
sont  comme  les  assises  sur  lesquelles  s’élèvent  les  supé- 
rieures ; leurs  formes  et  leurs  propriétés  se  retrouvent 
(Mt  celles-ci,  où  elles  deviennent  le  point  de  départ  et 
la  condition  de  propriétés  et  de  formes  plus  relevées.  En 
révélant  cette  admirable  unité  de  plan  et  de  composition 
organique  dans  le  règne  animal  tout  entier,  l'anatomie 
comjwrée  et  l’embryologie  semblent  avoir  dérobé  le  se- 
cret de  la  pensée  créatrice. 

Essayons  maintenant  de  saisir  les  forces  qui  sont  en 
jeu  dans  la  nature,  et  qui  animent  en  particulier  la  na- 
ture vivante. 

II.  — Des  forces  de  la  nature;  activité  essentielle  de  la  matière. 

Erreur  du  mécanicismc. 

« Qu’on  me  donne,  disait  Descartes,  de  l’étendue  et 
du  mouvement,  et  je ferai  un  monde.  » Y a-t-il  dans  ce 
mot  célèbre  autant  de  vérité  que  de  confiante  audace  ? 
Dépouiller  les  corps,  même  les  végétaux  et  les  animaux, 
de  toute  force,  de  toute  activité  propre,  placer  hors  d’eux 
la  cause  de  leurs  mouvements  et  de  leurs  actes,  enfin 
réduire  la  matière , prise  pour  la  substance  des  corps, 
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aux  propriétés  purement  matliématiques  de  l'étendue, 
voilà  ce  que  faisait  Descartes;  et  cette  manière  d'expli- 
quer ce  (jui  se  passe  dans  le  monde  matériel  s’appelle 
le  mccanicisme.  Descartes,  le  grand  révolutionnaire  de  la 
science,  s’en  servit  pour  arracher  l'esprit  humain  aux 
forces  occultes,  aux  stériles  entités  de  la  scolastique; 
mais  le  inécanicisnic  n’en  est  pas  moins  en  soi  une  abs- 
traction fausse.  Au  fond  il  supprime  la  nature  ; carne  la 
peupler,  comme  il  fait,  que  d'êtres  géométriques,  n’est- 
ce  pas  l'anéantir? 

La  raison,  nous  le  démontrerons,  ne  permet  ni  de 
séparer  dans  les  êtres  l’étendue  et  la  force,  ni  de  conce- 
voir des  substances  sans  force,  sans  activité  propre  ; les 
sciences  physiques  et  naturelles,  dans  leurs  progrès  les 
plus  certains,  ne  sont  pas  moins  contraires  à la  concep- 
tion de  Descartes.  On  peut  l’établir  par  le  seul  règne 
minéral.  Quand  on  considère  les  effets  de  la  cohésion  et 
de  l’affinité;  quand  on  réfléchit  que  l’attraction  s’exerce 
proportionnellement,  non  au  volume,  mais  it  la  masse 
des  corps,  il  est  impossible  d’y  voir  le  simple  résultat 
d’impulsions  mécaniques  ; évidemment  il  y faut  fies 
forces  inhérentes  à chaque  molécule  matérielle.  Qu’on 
essaye  d’en  isoler  l'étendue,  celle-ci  devient  un  je  ne 
sais  quoi  d'indéterminé,  d’insaisissable  ; elle  disparaît 
avec  les  forces  qu’on  lui  enlève. 

La  mécanique  elle-même,  dont  le  mécanicisme  est 
l’abus,  exige  et  prouve  l’activité  essentielle  de  la  ma- 
tière. 11  Défaut  pas  que  le  terme  d'i/zer/i’e  nous  abuse. 


Digitized  by  Google 


ACTIVITÉ  DE  LA  MATIÈRE.  47 

Dans  toute  communication  de  mouvement,  on  trouve  et 
une  action  réelle  du  corps  choquant,  et  une  action  réelle 
et  contraire  du  corps  choqué  ; sans  la  puissance  j>erma- 
nente  d'agir  et  de  réagir  dans  les  corps,  le  mouvement 
reste  inexplicable.  Inertie  veut  dire  seulement  absence 
d’activité  spontanée  : c’est  ce  qui  distingue  le  minéral  des 
êtres  vivants.  Le  minéral  n’évolue  pas,  il  ne  se  nourrit 
pas,  il  n’eugendre  pas  ; chaque  molécule,  chaque  corps, 
considéré  isolément,  ne  change  point  d'état  par  ses  seules 
forces  : il  a besoin  de  la  coopération  de  forces  extérieures. 
Mais  ces  forces  elles-mêmes  sont  inhérentes  à d’autres 
corps,  à d'autres  molécules  ; et  elles  ne  déterminent  un 
changement  d’état  qu'en  se  combinant  avec  les  forces 
propres  du  corps  sur  lequel  elles  agissent. 

Ainsi  l’activité  est  partout,  et  la  spontanéité  même,  qui 
ne  réside  pas  dans  chaque  partie  du  régne  minéral,  ré- 
side visiblement  dans  l'ensemble.  Deux  molécules  sont 
en  présence,  elles  se  combinent  en  vertu  de  leurs  affi- 
nités : chacune,  prise  isolément,  aurait  été  impuissante 
à se  modifier  ; mais,  au  contact  chimique,  leurs  forces 
respectives  entrent  en  jeu,  et  le  changement  d’état  s’ac- 
complit. N'est-ce  pas  là  pour  l’ensemble  un  phénomène 
spontané?  Il  faut  dire  la  même  chose  des  mouvements 
des  astres,  et  en  général  de  tous  les  faits  de  l’ordre  phy- 
sique. L’univers  entier  n’a  rien  à emprunter  du  dehors, 
il  faut  qu’il  trouve  en  lui-même  le  principe  de  ses  modi- 
fications. Tout  s’y  meut,  tout  s’y  balance  par  les  actions 

et  réactions  mutuelles  de  ses  parties. 

i.  2 
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Qu’on  ne  s’arrête  pas  aux  machines,  créations  de  l'art 
humain  ; elles  sont  à l'infini  de  l’œuvre  de  Dieu.  Elles 
ne  se  meuvent  pas,  elles  ne  s’entretiennent  pas  elles- 
mêmes  : l’univers,  machine  vivante  en  quelque  sorte, 
a ce  merveilleux  pouvoir.  -Le  mouvement  perpétuel  s’y 
trouve  réalisé. 

Vouloir  que  les  forces  qui  meuvent  la  matière  soient 
étrangères  à la  matière,  c’est  vraiment  placer  la  nature 
hors  de  la  nature.  Voilà  ce  que  le  mécanicisme  fait. 

En  reconnaissant  à toutes  les  parties  de  la  matière  une 
activité  essentielle,  on  n’exclut  point  l’action  créatrice  et 
conservatrice  de  Dieu,  car  ce  sont  choses  d’ordre  tout 
différent.  La  philosophie  démontre  que  Dieu  concourt 
à tout  mouvement  des  corps,  comme  à toute  pensée  des 
esprits  ; mais  son  action  supérieure  ne  tombe  point 
sous  les  sens,  ne  produit  aucun  phénomène;  elle  enve- 
loppe et  pénètre  la  nature  sans  la  supprimer  ; elle  est 
faite*  au  contraire  pour  en  vivifier,  pour  en  activer  toutes 
les  puissances.  Dieu  n’est  nullement  le  moteur  du  monde 
au  sens  grossier  que  le  mécanicisme  suggère,  et  e'est  le 
rabaisser  monstrueusement  que  de  le  représenter  pous- 
sant, voiturant  dans  l’espace  les  masses  cosmiques.  Il 
descend  alors  au  rang  des  causes  secondes,  se  confond 
avec  l’attraction  universelle,  et  n'est  plus  que  le  Dieu- 
nature  du  panthéisme. 
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III.  — De  la  vie  de  la  matière.  Le  vrai  et  le  faux  vitalisme. 

Quelques  parties  de  la  nature  paraissent  se  détacher 
du  sein  de  la  commune  mère  pour  jouir  d’une  exis- 
tence particulière,  spontanée,  indépendante  : ce  sont  les 
êtres  vivants,  végétaux  et  animaux.  Ils  forment  autuit 
de  microcosmes,  de  petits  mondes  au  sein  du  grand  ; 
toutefois  ils  ne  sont  pas  affranchis  des  lois  générales  de 
la  matière,  et  ils  empruntent  encore  au  règne  inorga- 
nique le  soutien  de  leur  existence. 

Une  activité  déjà  plus  parfaite  anime  ces  habitants 
de  la  terre,  de  l’air  et  des  eaux.  Pour  nous  borner  au 
règne  animal,  on  voit  les  innombrables  niasses  orga- 
nisées dont  il  se  compose  se  remuer,  s’agiter,  se  dé- 
fendre, se  nourrir  et  se  reproduire,  donner  des  marques 
évidentes  de  sensibilité,  de  passion,  de  jouissance  et  de 
souffrance.  Ce  qui  n’est  pas  moins  digne  d'attention, 
chaque  partie  d’un  tout  organique,  chaque  fibre,  chaque 
globule,  même  dans  les  parties  fluides,  offre  des  facultés 
analogues  à celles  que  manifeste  l'animal  entier.  Le  mi- 
croscope nous  dévoile  ici  un  nouvel  aspect  de  l’infini  de 
la  nature  : partout,  jusque  dans  les  moindres  parties, 
l’organisation,  la  transformation  et  la  vie;  partout  la 
sensiliilité  et  l'instinct,  une  faculté  de  s’entretenir  et  de 
se  reproduire,  un  soin  admirable  de  se  préserver  et  de 
se  réjmrer.  Chaque  organe,  selon  la  pensée  d’un  grand 
physiologiste,  Hunter,  est  comme  un  animal  daus  un 
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animal  ; et  cela  est  vrai  de  chaque  partie  d’organe,  de 
chaque  molécule  à l’infini.  C’est  une  richesse  k faire 
pâlir  les  splendeurs  des  cicux. 

Où  devons-nous  chercher  le  principe  et  le  siège  de 
cette  activité  supérieure,  qu’on  appelle  la  vie? 

On  a traité  les  organismes  ou  les  microcosmes  comme 
on  avait  traité  le  grand  organisme  du  monde  ; on  leur 
a refusé  des  forces  propres,  une  activité  vitale  (pii  leur 
fût  inhérente.  Les  anciens,  qui  chargeaient  Dieu  ou  des 
intelligences  célestes  de  conduire  les  astres,  recoururent 
aussi  k des  intelligences  inférieures  pour  animer  et  di- 
riger les  organes  ; ils  inventèrent  des  âmes  végétatives 
et  sensitives,  dont  ils  gratifièrent  les  animaux  et  les 
plantes  ; chez  l’homme,  le  principe  pensant  dut  cumuler 
les  opérations  intellectuelles  et  les  fonctions  organiques. 
N’eût-il  pas  été  contradictoire  de  chercher  dans  une 
matière  purement  passive  le  principe  de  la  vie  et  de 
l’organisation? On  s'en  tint  k une  physiologie  en  quelque 
sorte  mythologique.  Les  scolastiques  du  moyen  Age  re- 
cueillirent cette  conception  grossière,  que  nous,  dési- 
gnerons sous  le  nom  de  faux  vitalisme,  et  qu’on  appelle 
plus  spécialement  animisme  quand  on  l’applique  k la 
physiologie  humaine.  Nous  reviendrons  sur  l'animisme 
proprement  dit,  en  traitant  de  l’union  de  l’âme  et  du 
corps.  Le  mécanieisme  de  Descartes  a protégé  en  phy- 
siologie ces  erreurs  de  la  science  antique. 

En  général,  le  mécanieisme  et  le  faux  vitalisme 
se  tiennent  et  s’appellent  mutuellement.  Quand  on  ré- 
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duit  la  matière  à la  pure  étendue,  il  va  sans  dire  qu’elle 
est  incapable  de  vie,  et  il  faut  la  livrer,  instrument 
inerte,  à la  domination  des  âmes  et  des  pneuma  de  tout 
rang!  Mais,  par  une  raison  analogue,  de  l’idée  de  la 
matière  active  à celle  de  la  matière  vivante  il  n’y  a 
qu’un  pas:  les  découvertes  de  l’anatomie  et  de  la  phy- 
siologie moderne  forcèrent  l’esprit  humain  à le  fran- 
chir. Les  célèbres  expériences  de  Haller  sur  l’irritabilité, 
suivies  de  tant  d'autres  plus  précises  et  plus  décisives 
encore,  ont  mis  hors  de  doute  que  les  propriétés  vitales 
sont  inhérentes  à la  matière  des  corps  organisés,  et  que 
chez  l’ètre  vivant,  toutes  les  molécules  vivent,  sont  im- 
pressionnables et  sensibles  à divers  degrés.  Avant  Haller, 
Glisson  avait  énoncé  que  toute  matière  organique  est 
douée  de  perception,  d’ appétit  et  de  force  motrice;  la 
zoologie  le  confirme  à chaque  pas.  Chez  certaines  es- 
pèces inférieures,  le  polype  d’eau  douce  par  exemple, 
la  vie  étant  uniformément  répandue  dans  toutes  les 
parties,  on  peut  couper  en  tout  sens,  hacher  par  mor- 
ceaux l’organisme  ; chaque  fragment  continue  à sentir 
et  à se  mouvoir,  et  ne  tarde  pas  à se  reformer  en  ani- 
mal complet.  De  même,  on  peut  couper  transversale- 
ment un  ver  de  terre  en  plusieurs  sections,  dont  cha- 
cune conserve  l’intégrité  de  la  vie  animale,  parce  qu'il 
s’y  rencontre  une  portion  du  cordon  nerveux,  étendu 
dans  toute  la  longueur  du  corps.  Ces  faits  laissent-ils 
subsister  le  vitalisme  abstrait  ? En  divisant  les  corps,  on 
aurait  donc  divisé  les  âmes  ! Il  faudra  donner  une  âme 
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à chaque  fragment  ; il  en  faudra  donner  une  à la  queue 
du  lézard,  qui,  détachée  du  corps,  continue  à se  mou- 
voir pendant  plusieurs  heures.  Que  dis-je?  il  en  faudra 
donner  à chaque  cil  vibratile,  à chaque  globule  du  sang, 
à chaque  molécule  organique  de  la  lymphe  ; car  enfin 
tout  cela  se  meut,  vit  et  se  développe  par  une  sponta- 
néité propre,  quoique  non  isolée. 

Évidemment , la  vie  réside  dans  les  parties  organiques  ; 
elle  n’en  peut  être  séparée  que  par  abstraction.  « Le 
principe  vital,  ditUunter,  est  essentiel  à chaque  partie, 
et  se  montre  la  propriété  de  chacune,  au  même  titre  que 
la  gravité  est  la  propriété  de  chacune  des  particules  de 
matière  qui  composent  toute  la  niasse.  Ainsi  donc, 
chaque  particule  de  matière  animale,  considérée  indivi- 
duellement, est  douée  de  la  vie,  et  la  plus  petite  partie 
que  l’on  puisse  isoler  par  la  pensée,  est  aussi  vivante 
tpie  l'ensemble  (1).  » La  vie  se  manifeste  avec  d'autant 
plus  de  puissance,  que  l’organisation  est  plus  riche,  le 
travail  physiologique  plus  savamment  divisé,  et  la  ma- 
tière nerveuse  mieux  distribuée  en  centres  d’action  et 
de  direction  ; mais,  dans  la  série  zoologique  entière,  c’est 
du  jeu  des  propriétés  vitales  inhérentes  aux  molécules 
matérielles  que  résultent  les  divers  phénomènes  de  la 
vie  animale. 

Les  faux  vitalistes  opposent  deux  objections.  Le 
principe  vital,  disent-ils,  préexiste  aux  organes,  il  les 

(I)  Hunier,  OEuvre s complètes,  t.  I,  p.  257. 
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forme,  ii  les  répare  ; donc  il  en  est  indépendant.  Mais 
cette  préexistence  est  une  hypothèse  contraire  aux  faits. 
Qu’on  prenne  le  germe  au  premier  moment  de  son 
animation,  il  y a commencement  de  vie,  mais  aussi  il 
y a commencement  d’organisation  ; l’une  et  l’autre 
paraissent  et  se  développent  ensemble. 

Sans  un  principe  vital  distinct  de  la  matière,  ob- 
jectent les  mêmes  physiologistes,  comment  expliquer 
l’unité  de  vie  et  cette  espèce  de  conscience  inférieure 
ou  sens  vital  qui  distingue  l’animal  ? On  répond  que, 
dans  un  corps  animé,  toutes  les  parties,  étant  douées  de 
propriétés  semblables,  sinon  identiques,  sont  essentiel- 
lement sympathiques,  vibrent  à l'unisson  ; et  que  dans 
les  animaux  supérieurs  où  l’unité  s’élève  au  moi  phy- 
siologique, la  vie  se  ramasse  et  se.  redouble  en  quelque 
sorte  dans  les  centres  nerveux.  L’ensemble  des  molé- 
cules vivantes  d’un  corps  organisé  forme-une  république 
naturelle.  La  vie  est  partout,  comme  dans  une  démo- 
cratie la  souveraineté  ; ce  qui  n’empèche  pas  qu’elle  ne 
soit  plus  énergiquement  représentée  dans  les  centres 
chargés  de  pouvoirs  directeurs.  A la  mort,  l’accord  se 
rompt,  le  lien  politique  est  brisé. 

Le  faux  vitalisme  ne  peut  subsister  devant  la  science 
nouvelle  ; il  fait  de  la  vie  une  abstraction  sans  base  et 
sans  réalité.  Le  vitalisme  vrai  est  celui  qui  laisse  la  vie 
aux  organes,  c’est  le  vitalisme  organique. 

La  conception  de  la  matière  active  et  vivante  est  une 
des  plus  précieuses  conquêtes  du  génie  moderne.  Tout 


Digitized  by  Google 


U INTRODUCTION  A LA  PHILOSOPHIE, 

en  distinguant  par  des  caractères  profonds  les  règnes 
de  la  nature,  elle  en  respecte  la  visible  et  puissante 
unité,  et  par  là  elle  établit  une  harmonie  sans  confu- 
sion entre  les  sciences  qui  en  cultivent  les  différents 
domaines  (1). 


CHAPITRE  11. 

DES  FONCTIONS  »E  LA  VIE  ANIMALE. 

I. — Unité  de  la  vie  et  variété  de  ses  manifestations  dans  la  série  animale. 

Partons  des  derniers  rangs  de  la  série  animale  ; la 
vie  qui  s’y  manifeste  n’est  pas  la  moins  curieuse  à oit— 
server.  Chez  les  polypes,  les  planaires,  les  helminthes, 
on  ne  trouve  point  de  système  nerveux  distinct  ; on 
suppose  la  matière  nerveuse  disséminée  partout  et  com- 
binée avec  les  autres  tissus.  La  première  chose  qui 
frappe  dans  ces  auimaux  inférieurs,  est  leur  merveil- 
leuse faculté  de  reproduire  des  tissus  et  des  organes. 


( 1 ) Pidnux,  Les  vrais  principes  de  la  matière  médicale  et  de  la  théra- 
peutique. Paris,  I 853.  — De  la  nécessité  du  spiritualisme  pour  régéné- 
rer les  sciences  médicales:  Descaries  et  Bacon.  Paris,  1857. — Etudes 
sur  le  vitalisme  organique;  la  fièvre  puerpérale.  Paris,  1 858.  — Sur  la 
mort  par  l'intestin.  Paris,  1858.  — Principes  de  thérapeutique  ther- 
male. Paris,  1 863.  — De  la  superstition  médicale  et  de  l'hypochomlrie. 
Paris,  1863.  Nous  avons  beaucoup  emprunté  à ces  excellents  écrits, 
ot\  la  physiologie  et  la  médecine  se  retrempent  et  se  renouvellent  par 
une  féconde  alliance  avec  la  philosophie. 
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Elle  semble  d’autant  plus  développée,  que  l’animal  est 
plus  simple  ou  qu’il  passe  par  l’état  embryonnaire  ; elle 
représente  le  maximum  d’activité  de  la  fonction  nutri- 
tive, et  la  première  manifestation  de  l’instinct,  se  fa- 
çonnant des  instruments  appropriés.  Une  hydre  d’eau 
douce,  une  planaire  peuvent,  être  coupées  en  vingt 
morceaux  ; chaque  morceau,  comme  nous  l’avons  déjà 
rappelé,  se  reconstitue,  se  donne  les  organes  de  l’ani- 
mal complet  : il  reste  seulement  plus  petit  (pie  le  tout 
primitif. 

En  l'absence  de  centres  organiques,  l’unité  d’action 
résulte  de  l’accord  sympathique  des  parties.  Que  l’on 
coupe  par  le  milieu  une  planaire  en  mouvement,  la 
jKirtie  antérieure  et  la  partie  postérieure  continuent  à 
s’avancer  dans  la  même  direction,  la  queue  portant  sa 
plaie  en  avant.  On  dirait  que  toutes  les  parties,  ayant  con- 
senti au  mouvement  de  progression,  retiennent  fidèle- 
ment la  résolution  commune. 

On  remarque  enfin  des  sensations,  des  appétits,  une 
sorte  de  choix  et  de  discernement.  Un  des  tentacules 
du  polype  vient-il  à heurter  une  naïde  ; l’animal  a senti 
sa  proie,  il  replie  ces  espèces  de  bras,  attire  sa  victime 
et  jouit  de  s’en  repaître.  Parmi  les  objets  que  ses  ten- 
tacules saisissent,  il  rejette  ceux  qui  sont  impropres 
à le  nourrir. 

Sans  doute,  l’instinct  est  simple,  la  sensibilité  rudi- 
mentaire. Une  rapide  étincelle  a réveillé  cette  vie  sourde 
et  comme  sommeillante  ; faute  de  centre  qui  redouble 
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V activité  vitale,  la  sensation,  née  au  contact  de  l’objet, 
disparaît  avec  lui.  La  mémoire,  l’habitude,  l’expérience, 
semblent  complètement  faire  défaut  ; mais  la  vie  ani- 
male n’en  est  pas  moins  là  tout  entière  avec  ses  facultés 
essentielles.  Se  nourrir,  sentir,  se  mouvoir,  choisir  ou 
rejeter  les  objets,  se  reproduire,  qu’y  a-t-il  de  plus,  si 
ce  n’est  en  degré,  chez  les  animaux  supérieurs? 

Montons  quelques  échelons  plus  haut.  Voici  les  in- 
sectes, les  annélides.  Ix*s  parties  ou  organes  du  corps 
se  divisent  ; chaque  organe  exécute  des  actes  ou  séries 
d’actes  particuliers,  qu’on  appelle  fonctions.  On  recon- 
naît un  système  nerveux  distinct  ; il  se  compose  d’une 
chaîne  de  ganglions,  de  petites  masses  reliées  entre  elles 
par  des  cordons  ou  filaments.  C’est  un  commencement 
de  centralisation,  et  la  vie  acquiert  plus  de  puissance. 
L’insecte  est  remarquable  par  son  industrie  ; il  a ses  pas- 
sions, ses  amours  ; il  attaque  et  se  défend  avec  fureur. 
Les  ganglions  paraissent  comme  autant  de  cerveaux 
jouissant  des  mêmes  facultés.  Qu’on  enlève  la  partie  an- 
térieure d’une  Mantis  religiosa,  le  tronçon  postérieur, 
où  subsiste  une  partie  de  la  chaîne  des  ganglions,  reste 
ferme  sur  ses  quatre  pattes  : si  on  le  renverse,  il  sait  re- 
trouver l’équilibre  ; si  on  l’irrite,  il  manifeste  sa  colère 
par  les  mêmes  signes  que  l’animal  dans  son  inté- 
grité. 

S’il  fallait  suivre  pas  à pas  le  développement  de  chaque 
faculté  animale  dans  la  série  entière,  le  détail  serait  in- 
fini ; d’ailleurs  les  observations  manquent,  les  natura- 
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listes  s’étant  plus  occupés  des  changements  do  forme 
(pie  du  progrès  de  la  vie  même,  dont  ils  n’ont  eu  général 
que  des  idées  confuses. 

Passons  aux  animaux  supérieurs,  aux  vertébrés  mam- 
mifères. Là,  dans  un  centre  nerveux  unique,  se  con- 
dense le  plus  haut  degré  de  vio  départi  à la  matière.  La 
sensibilité  s’y  ramasse  et  s'y  réfléchit  ; les  impressions  se 
conservent,  elles  vivent,  s’élaborent  et  se  combinent  entre 
elles.  La  mémoire  s’enrichit  et  s’étend  ; l’imagination 
centralisée  crée  à l’animal  une  vie  intérieure,  qui  n’a 
plus  besoin  de  l’excitation  immédiate  des  objets-  du 
dehors;  il  en  jouit  par  les  rêves  jusque  dans  le  som- 
meil ; il  acquiert  une  expérience  individuelle  et  devient 
capable  de  quelque  éducation  : c’est  la  sensibilité  à une 
nouvelle  puissance,  une  sensibilité  de  sensibilité  pour 
ainsi  dire. 

Des  insectes  aux  premiers  des  vertébrés,  les  mammi- 
fères, et  ^irtout  aux  plus  parfaits  de  ceux-ci,  la  dis- 
tance est  grande  sans  doute  ; mais  la  continuité  et 
l'unité  de  la  vie  animale  se  maintiennent.  Si  l'instinct 
chez  les  insectes  est  plus  uniforme,  plus  direct,  la  ré- 
flexion centrale  (pii  le  modifie  et  le  perfectionne  ne  leur 
manque  pas  entièrement  : de  nombreux  exemples 
prouvent  que  les  abeilles  et  los  fourmis  savent  parer  à 
des  dangers,  à des  accidents  imprévus,  par  des  combi- 
naisons ingénieuses,  modification  individuelle  et  propre 
des  facultés  générales  de  l’espèce. 

Ainsi,  quoique  la  sensibilité  s’élève,  dans  la  série,  de 
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puissance  en  puissance,  elle  ne  change  pas  île  nature,  De 
légers  changements  dans  la  composition,  la  forme  et  les 
connexions  des  organes,  servent  à manifester  des  facultés 
nouvelles,  suite  et  extension  des  précédentes.  Tout  se  lie 
et  s’enchaîne  suivant  un  seul  et  même  plan  : physiologi- 
quement le  premier  des  mammifères  est  frère  du  polype. 

II.  — Des  organes  et  des  fonctions  en  généra)  chez  les  animaux 
supérieurs. 

Quand  on  arrive  aux  mammifères  les  plus  élevés  dans 
la  série,  l’organisation  diffère  peu  de  celle  de  l’homme  ; 
c’est  lit  que  nous  allons  étudier  avec  quelque  détail  les 
organes  et  les  fonctions. 

Bichat  divisait  celles-ci  en  deux  grands  ordres  : 
fonctions  delà  vie  végétative  ou  de  nutrition,  et  fondions 
de  la  vie  animale  ou  de  relation.  11  semble  que  cette  di- 
vision célèbre  laisse  à désirer.  Outre  que  che#  l’animal 
rien  n’est  purement  végétatif,  et  que  la  nutrition  est 
sensible,  annualisée  comme  le  reste,  convient-il  de  l’op- 
poser aux  relations  externes  de  l’ètre  vivant,  qui  n’ont 
pas  d’autre  objet  que  la  nutrition  et  la  reproduction, 
c’est-à-dire  la  conservation  de  l’individu  et  la  conser- 
vation de  l’espèce?  La  course , les  embuscades , les 
conduits  de  l'animal  que  la  faim  aiguillonne,  ne  sont-ils 
pas  en  réalité  des  fonctions  de  nutrition  ? 

C'est  à l’embryologie,  éclairée  par  l’anatomie  com- 
parée, qu’il  faut  deraauder  le  principe  de  la  classification 
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générale  des  fonctions.  « Les  organes  une  fois  déve- 
loppés, dit  M.  Pidoux  d'après  Cuvier,  enchaînent  leurs 
actions,  et  fonctionnent  selon  l’ordre  et  les  lois  qui 
ont  présidé  à leur  évolution  embryonnaire  (1).  » Dans 
la  vie  si  active  et  si  riche  de  l’embryon,  où  se  manifes- 
tent toutes  les  puissances  animales,  on  voit  les  grands 
appareils  organiques  apparaître  l'un  après  l’autre,  et 
entrer  en  exercice  avec  les  forces  qui  les  animent  ; on 
assiste  pour  ainsi  dire  à la  constitution  de  la  vie. 

Lorsque,  dans  l’ovule  fécondé,  après  une  évolution 
préparatoire,  se  dessine  l’embryon  ou  le  nouvel  animal, 
il  n’offre  d'abord  qu'un  amas  homogène  de  petites  cel- 
lules, visibles  seulement  au  microscope  ; ces  cellules, 
qui  germent,  s'accroissent,  se  réunissent  et  se  trans- 
forment, composent  le  premier  tissu  ou  système  orga- 
nique , qu'on  appelle  conjonctif , et  plus  exactement 
plasmatique.  C’est  le  blastème , l'élément  générateur 
d’où  se  forment  tous  les  autres  organes. 

Ce  qui  anime  le  blastème  primitif,  ce  qui  s’enracine 
originellement  dans  ses  dernières  molécules,  c’est  la 
force  animale  concentrée,  Yinstinct.  Nous  entendons 
par  là  l'ensemble  des  aptitudes  et  des  penchants  innés, 
départis  à chaque  espèce.  Présents  au  premier  moment 
de  la  fécondation,  ils  déterminent  un  besoin  de  s'orga- 
niser de  telle  et  telle  manière,  ils  sont  ce  besoin  même. 
Par  exemple,  si  le  penchant  reproducteur  n’existait  au 


(<)  Pidoux,  Note  tur  la  mort  par  l'inteetln,  p.  30. 
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moins  à l'état  de  tendance,  concevrait-on  dans  la  vie 
embryonnaire  la  formation  d’organes  sexuels?  11  en  est 
de  même  du  besoin  de  dévorer  la  chair,  par  rapport  à 
la  forme  des  organes  digestifs  chez  les  carnivores.  Le 
penchant  désormais  se  manifeste  par  l’organe  et  s'iden- 
tifie avec  son  action. 

L’instinct  n’en  continue  pas  moins  d’avoir  son  siège 
essentiel  dans  le  tissu  plasmatique,  et  son  expression  la 
plus  haute  dans  le  centre  de  ce  système,  le  tube  digestif 
et  l’estomac  ; comme  il  trouve  dans  les  centres  nerveux 
un  organe  de  coordination  et  de  perfectionnement.  . 

Revenons  au  développement  de  l’embryon.  Le  pre- 
mier système  distinct  qui  s'organise  dans  le  blastème 
est  le  système  nerveux.  Il  s’épanouit  en  deux  grandes 
divisions  : le  système  nerveux  ganglionnaire  ou  grand 
sympathique , et  le  système  nerveux  encéphalo-rachidien 
ou  cérébro-spinal , composé  de  nerfs  périphériques  et  de 
deux  parties  centrales,  Y encéphale  et  ln  moelle  épinière. 
Les  principales  parties  de  l’encéphale  sont  : la  moelle 
allongée , le  cervelet , les  tubercules  quadrijumeaux  et  les 
hémisphères  cérébraux,  ou  cerveau  proprement  dit.  Les 
nerfs  périphériques,  qui  communiquent  avec  la  moelle, 
s’en  détachent,  au  point  de  jonction  des  vertèbres  de  ln 
colonne  dorsale,  en  un  double  faisceau  : l’un  antérieur, 
comprenant  les  nerfs  moteurs , l’autre  postérieur,  com- 
prenantles  nerfs  sensitifs.  Les  nerfs  se  composent  de  tubes 
très-déliés,  visibles  seulement  au  microscope  et  réunis 
dans  une  enveloppe  celluleuse  ou  névrilème. 
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Quoique  la  sensibilité,  comme  faculté  de  recevoir  des 
impressions,  ne  manque  à aucune  partie  organique, 
elle  revient  plus  spécialement  au  système  nerveux.  K lie 
forme  le  complément  et  le  guide  de  l’instinct  ; elle  re- 
cueille, centralise  les  informations  du  dedans  et  du 
dehors,  préside  aux  sympathies,  aux  mouvements,  aux 
communications  avec  l’extérieur. 

Après  le  système  nerveux,  commence  à se  montrer 
chez  l’embryon  le  système  des  vaisseaux , que  nous 
désignerons  avec  ses  dépendances  sous  le  nom  de  six- 
ième sanguin  ou  respiro-circulatoire.  Enfin,  apparaissent 
les  parties  plus  solides,  muscles,  tendons,  os;  ce  sont 
pomme  les  supports  et  les  auxiliaires  des  trois  grands 
systèmes  plasmatique,  nerveux  et  sanguin. 

Le  sang  se  compose  de  globules,  les  uns  blancs,  les 
autres  rouges, et  d’une  substance  albumineuse  ou  plasma 
nutritif.  11  circule  dans  les  artères  et  les  veines  par  un 
mouvement  vital,  spontané,  qui  n’a  rien  de  mécanique: 
on  le  voit  manifestement  dans  la  vie  embryonnaire  et 
dans  certaines  maladies.  Le  sang  n'acquiert  et  ne  re- 
nouvelle ses  propriétés  vivifiantes  qu’en  se  mettant  en 
rapport  dans  les  poumons  avec  l’oxygène,  qu’on  dirait 
le  moteur  de  la  vie  et  de  la  chaleur  animale.  Le  cœur, 
dont  les  poumons  doivent  être  considérés  comme  une 
dépendance,  centralise  tout  le  mouvement  sanguin  ; il 
préside  à la  respiration,  à la  calorification,  comme  à la 
circulation. 

Le  système  sanguin  joue  un  r<Me  capital  dans  la  vie 
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organique  interne  ; on  sait  que  la  respiration  ne  peut 
être  suspendue,  chez  les  animaux  supérieurs,  sans  un 
danger  immédiat.  Parle  sang  se  régénère  incessamment 
le  blastème,  d’où  incessamment  aussi  émane  la  force 
nerveuse  ; le  sang  ramène  tout  au  blastème,  d’où  tout 
primitivemedt  est  sorti.  11  exerce  sans  doute  une  in- 
fluence considérable  dans  les  sympathies  organiques; 
il  n’agit  pas  moins  sur  le  développement  de  la  vie  ex- 
terne : le  cœur  et  le  sang  paraissent  le  principal  siège 
des  affections  et  des  passions  de  l’animal. 

En  résumé,  les  forces  primordiales  de  l’organisme 
s’enracinent  plus  spécialement  dans  les  trois  systèmes 
qu’on  trouve  partout  mêlés  et  entrelacés  : le  plasma- 
tique, le  nerveux  et  le  sanguin,  dont  les  centres  res- 
pectifs, l’estomac,  le  cerveau  et  le  cœur,  sont  renfermés 
dans  les  trois  cavités  splanchniques  : l’estomac  avec  les 
intestins,  dans  l'abdomen  ; le  cerveau , dans  la  tête; 
enfin  le  cœur  avec  les  poumons,  dans  la  poitrine. 


III.  — De  l'instinct,  de  la  nutrition  et  des  fonctions  motrices  impulsives. 
De  l'industrie  .animale. 


L’instinct,  ensemble  des  besoins  et  des  penchants  pri- 
mitifs, innés,  est  la  véritable  force  ou  puissance  vitale. 
11  diffère  selon  les  espèces,  et  sans  doute  aussi  selon  les 
individus,  quoique  les  différences  individuelles,  surtout 
chez  les  espèces  inférieures,  soient  difficiles  «à  saisir. 
Transmis  par  la  génération,  quand  le  germe  fécondé 
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commence  une  individualité  nouvelle,  il  contient  la  rai- 
son première  de  l’évolution  et  des  métamorphoses  de 
l’organisme. 

Se  nourrir  et  se  reproduire  étant  le  terme  de  l’exis- 
tence animale,  l’instinct  se  rapporte  à ce  double  but,  et 
il  agit  dans  la  vie  intérieure  comme  dans  les  relations 
externes.  C’est  par  le  même  principe  que  chaque  tissu 
se  nourrit  et  se  répare,  et  que  l’animal  cherche  sa  proie 
et  un  abri  ; ou  a dans  ce  dernier  cas  Y instinct  nutritif 
externe. 

La  série  animale  offre  à l'observateur  un  grand 
nombre  de  penchants  divers  ; c’est  un  tableau  varié  qui 
rassemble  les  traits  les  plus  curieux  et  quelquefois  les 
plus  étonnants.  Chasser,  pécher  ; se  mettre  en  embus- 
cade, faire  la  guerre,  faire  des  prisonniers  et  même 
des  esclaves;  ramasser  et  garder  des  provisions,  se 
fortifier  contre  l’ennemi;  se  réunir  pour  le  travail,  pour 
les  combats  ou  pour  les  voyages  ; commander  et  obéir, 
sont  des  instincts  qu’on  rencontre  chez  les  diverses  es- 
pèces. Nous  y rattachons  le  besoin  de  bâtir,  de  se  con- 
struire un  uid,  de  se  creuser  un  terrier,  et  tout  ce  qui 
constitue  Y industrie  animale  ou  instinctive,  dont  les 
castors,  les  abeilles,  les  araignées  maçonnes,  etc.,  pré- 
sentent d’intéressants  exemples. 

On  pourrait  tour  à tour  considérer  les  fonctions 
nutritives  proprement  dites,  soit  comme  l’origine,  soit 
comme  une  continuation  des  précédentes.  Centralisées 

dans  l’estomac,  elles  s’achèvent  dans  le  blastème  de 
i.  3 
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ramena  toute  la  vie  animale.  Le  cerveau  la  rassemble 
en  effet  tout  entière,  mais  par  représentation,  et  comine 
il  convient  à l’organe  régulateur. 

C'est  par  des  mouvements  divers  que  l'instinct  atteint 
son  double  but  de  nutrition  et  de  reproduction  : mou- 
vements élémentaires  se  passant  au  sein  des  tissus,  du 
sang  et  de  la  lymphe  ; mouvements  d’ensemble  pour  se 
transporter  d’un  lieu  à un  autre  et  agir  sur  la  nature 
extérieure.  C’est  ce  que  j’appelle  fonctions  motrices  im- 
pulsives ; je  les  distingue  des  fonctions  motrices  expres- 
sives, dont  nous  traiterons  plus  loin. 

Des  profondeurs  de  l’organisme , l’instinct  donne 
la  première  impulsion  ; le  centre  nerveux  la  ressent,  la 
coordonne,  la  réfléchit;  et  les  muscles  stimulés  se  con- 
tractent pour  exécuter  le  mouvement. 

IV.  — De  la  sensibilité  représentative  en  général.  Organes  des  sens  ; 
la  sensation  ébauchée. 


Sentir,  pour  un  corps  vivant,  c’est  recevoir  ou  plu- 
tôt concevoir  l’impression  d'un  autre  corps.  Je  dis  con- 
cevoir l'impression.  En  effet,  l’organisme  ne  reçoit  point 
passivement  l’impression  des  objets,  comme  la  cire  celle 
d’un  cachet;  s'il  la  reçoit,  c’est  au  dedans,  il  l’éprouve 
comme  un  mode  d’ètre  nouveau  qui  jaillit  des  profon- 
deurs de  son  activité  substantielle.  Les  objets  extérieurs 
n’ont  fiiit  que  l’exciter;  lui-même  tire  de  son  fond  ce 
qui  constitue  l’acte  de  sentir.  Aussi  la  sensation  ne  dépend 


Digitized  by  Google 


36  INTRODUCTION  A LA  PHILOSOPHIE, 

pas  moins  de  l’état  des  organes  sentants  que  des  quali- 
tés du  corps  senti. 

L’acte  peut  comprendre  deux  choses  : 1°  percevoir 
les  objets  et  leurs  qualités,  en  former  en  soi  la  repré- 
sentation ou  reproduction  ; 2°  éprouver  jouissance  ou 
souffrance,  selon  que  ces  objets  et  ces  qualités  sont  utiles 
ou  nuisibles  à l’organisme.  Dans  le  premier  cas,  on  a la 
sensibilité  représentative  ou  perceptive ; dans  le  second, 
la  sensibilité  affective.  « Les  propriétés  sensibles  plon- 
gent dans  deux  mondes  et  sont  destinées  à les  représen- 
ter tous  les  deux  : dans  le  monde  extérieur,  par  les  sens 
externes  ; dans  le  monde  intérieur  ou  dans  l’organisme 
lui-même  jusque  dans  ses  plus  intimes  profondeurs,  j>ar 
les  sens  internes,  qui  se  trouvent  partout  (1).  » 

La  sensibilité  se  lie  à l’instinct  pour  le  guider.  Celui- 
ci  porte  l’animal  à se  développer,  et  les  impressions  que 
les  nerfs  lui  transmettent  de  toutes  parts  dirigent  son 
action  de  la  manière  la  plus  favorable.  Ainsi  la  sensibi- 
lité entre  au  service  des  penchants  nutritif  et  reproduc- 
teur ; elle  n’a  pas  d'autre  objet  dans  la  vie  animale. 

11  convient  de  traiter  séparément  de  la  sensibilité 
représentative  et  de  la  sensibilité  affective.  La  première 
ne  manque  absolument  nulle  part  ; chaque  partie  or- 
ganique, par  les  éléments  nerveux,  apparents  ou  cachés, 
quelle  renferme,  est  vraiment  un  sens,  et  en  quelque 
sorte  un  petit  cerveau  doué  de  facultés  représentatives, 

(I)  Pidous,  De  la  superstition  médicale  et  de  l'hypochondrie,  p.  20. 
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par  conséquent  aussi  d’une  imagination  et  d'une  mé- 
moire élémentaires  (1).  Cependant  la  sensibilité  trouve 
dans  l’organisme  des  appareils  plus  parfaits,  qui  portent 
spécialement  le  nom  d 'organes  des  sens.  De  tout  temps 
on  en  a distingué  cinq  : les  sens  du  toucher,  de  la  vue, 
de  l'ouïe,  de  l’odorat  et  du  goût. 

Le  loucher  en  général,  ou  plus  exactement  le  tact, 
est  répandu  dans  la  plupart  des  parties  extérieures  et 
intérieures  du  corps.  Cependant  la  main,  chez  l’homme, 
peut  être  regardée  comme  l’organe  spécial  du  toucher 
proprement  dit.  Le  toucher  peut  être  excité  par  tous  les 
corps  pondérables,  ainsi  que  par  le  calorique  et  l’élec- 
tricité. 

2°  La  vue.  La  partie  principale  de  l’organe  se  com- 
pose du  nerf  optique  et  du  globe  de  l’œil  ; ce  dernier, 
protégé  avec  un  soin  qui  en  indique  l’importance,  pré- 
sente, dans  ses  parties  si  délicates,  le  plus  admirable  in- 
strument d’optique,  et  d’une  optique  vivante.  L'organe 
de  la  vue  est  excité  par  la  lumière,  ou,  pour  parler  plus 
rigoureusement,  par  les  ondes  lumineuses  ; il  subit  aussi 
l’influence  de  l’électricité,  des  narcotiques,  etc. 

ft°  L’ouïe.  L’appareil  auditif  se  compose  de  l’oreille 
externe,  de  l’oreille  moyenne  et  de  l’oreille  interne  ; 
celle-ci  reçoit  les  branches  principales  du  nerf  acous- 

(!)  «Il  n’est  pas  une  parcelle  de  substance  nerveuse  qui  n’ait  de 
l'imagination  à un  degré  quelconque  ; pas  une  non  plus  qui  ne  soit 
douée  aussi  bien  de  mémoire  et  d’affection  élémentaires  que  d’imagi- 
nation b ce  même  degré.  » (Pidoux,  toc.  rit.) 
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tique.  Le  modificateur  de  l’ouïe  est  le  son.  ou  plus  pré- 
cisément, les  ondes  sonores.  Il  est  également  accessible 
ii  l’influence  de  l’électricité,  des  narcotiques,  etc.  On 
distingue  dans  le  son  le  timbre,  l’intensité  et  le  ton. 

4°  L 'odorat.  L’organe  olfactif  est  le  nez  avec  les  fosses 
nasales  et  la  membrane  pituitaire.  Il  est  impressionné 
par  les  odeurs,  ou  émanations  odorantes  des  corps,  et  par 
l’électricité. 

5°  Le  goût.  La  langue  en  est  l’organe  principal.  Il  est 
impressionné  par  les  qualités  des  corps  sapides  et  par 
l’électricité. 

Une  action  vitale  s'opère  dans  les  organes  des  sens  à 
la  rencontre  des  excitants  appropriés,  et  elle  diffère  pour 
chacuq  d’eux.  Toutefois  l’impression  reçue  par  les  nerfs 
ne  devient  une  sensation  distincte  qu'autant  qu'ils  se 
trouvent  en  communication  directe  avec  le  cerveau  ; une 
section,  une  simple  ligature  sur  leur  trajet  empêche 
l’impression  d’être  ressentie.  Ce  fait  ne  prouve  pointque 
le  nerf  intact  et  libre  ne  produise  pas  pour  sa  part  une 
action  sensitive  spéciale,  une  sensation  ébauchée,  élé- 
mentaire ; il  prouve  seulement  que  pour  qu’elle  arrive 
à sa  perfection,  il  faut  que  le  cerveau  soit  impressionné 
à son  tour,  qu’il  réagisse,  conçoive  aussi  et  consente  par 
uue  sorte  d'attention  sensible. 
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V.  — Fonctions  représentatives  du  centre  nerveux  : perception  sen- 
sible, imagination,  mémoire  et  association  des  images  ; expérience 
sensible. 

Êbauc-béc  dans  les  organes  des  sens,  la  perception, ou 
sensation  représentative, s’achève  dans  le  centre  nerveux; 
ce  qui  l’a  fait  nommer  le  sens  central  ou  commun , sen- 
sorium  commune,  lài  se  peint  et  se  reproduit  la  nature 
entière.  Que  suppose  cette  merveilleuse  reproduction? 

On  a longtemps  admis  que  des  images  ou  espèces  sen- 
sibles émanant  des  objets  entraient  par  les  organes  des 
sens  comme  par  une  porte,  et  de  là  étaient  transportées 
au  cerveau  ; mais  cette  grossière  hypothèse  n’avance  en 
rien  la  question.  Introduisez  dans  la  chambre  obscure 
du  cerveau  autant  de  corpuscules  ou  espèces  sensibles 
que  vous  voudrez,  ces  espèces  seront  encore  pour  le 
principe  sentant  des  objets  extérieurs,  et  il  restera  tou- 
jours à expliquer  comment  ils  sont  sentis  et  perçus.  On 
est  ramené  au  point  de  départ. 

Ia>s  facultés  représentatives  du  système  nerveux,  et 
du  cerveau  en  particulier,  reposent  sur  l’analogie  pro- 
fonde qui  lie  l’un  à l’autre  le  monde  physique  et  le 
inonde  physiologique.  Hippocrate  parait  l’avoir  entrevue, 
et  M.  Pidoux  résume  ainsi  sa  doctrine  sur  ce  point  ; 
« Le  monde  physique  renferme  dans  ses  propriétés  les 
conditions  d’existence  et  de  développement  des  fonc- 
tions du  monde  physiologique...  ; et  le  monde  phvsio- 
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logique  renferme  dans  un  ordre  d’activité  supérieur; 
d’une  manière  éminente  et  représentative,  toutes  les  pro- 
priétés de  la  nature  physique...  Chaque  propriété  phy- 
sique est  donc  représentée  dans  l’organisme  par  une 
propriété  physiologique  ou  vitale  d’un  ordre  supérieur, 
ayant  en  soi  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  exister, 
et  n’attendant  de  l'extérieur  qu’une  excitation  coordon- 
née (1).  » Le  cerveau  renferme  les  matériaux  innés  de 
toutes  les  représentations  ; c’est  de  ce  fonds,  c’est  de 
lui-même  qu’il  tire  des  couleurs  vivantes,  des  sons,  des 
odeurs,  des  saveurs  vivantes,  des  pesanteurs,  des  chocs 
vivants.  L’impression  de  tel  ou  tel  objet  extérieur  le  dé- 
termine seulement  à leur  donner  telle  forme  particu- 
lière. Ainsi  se  produisent  ces  tableaux  animés, cette  nature 
sentante,  miroir  merveilleux  et  concentré  du  grand 
monde,  que  chaque  animal  porte  dans  sa  tête  ; car  voilà 
ce  que  sont  les  sensations  représentatives.  Au  cerveau 
revient  plus  particulièrement  le  titre  de  microcosme , 
étant  constitué  pour  reproduire  en  soi  les  phénomènes 
variés  de  la  nature  eutière. 

La  force  cérébrale  qui,  sous  l’excitation  des  objets  exté- 
rieurs, perçoit  ou  plutôt  forme  l’image  de  ces  objets, 
peut,  en  l’absence  de  toute  impression  actuelle,  retra- 
cer des  représentations  passées  ; elle  peut  aussi  en  for- 
mer spontanément  de  nouvelles,  auxquelles  ne  corres- 

(I)  Les  vrais  principes  de  la  matière  médicale  et  de  la  thérapeutique, 

p.I*. 
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pond  aucune  réalité  extérieure,  comme  on  le  voit  mani- 
festement dans  les  rêves,  dans  certaines  maladies,  etc. 
Cette  capacité  du  cerveau  constitue  Yimagination 
sensible  ou  animale.  On  voit  qu’elle  n’est  pas  seulement 
reproductive , elle  est  encore  productive  dans  la  force 
du  mot  ; elle  se  montre  avec  ce  double  caractère  chez 
tous  les  animaux  supérieurs.  A l’état  élémentaire,  elle 
parait  inséparable  de  la  sensibilité  représentative,  et  se 
rencontre  chez  les  animaux  les  plus  simples  comme  dans 
toutes  les  parties  du  système  nerveux  : nous  la  consulte- 
rons ici  il  ce  degré  de  développement,  où  elle  est  l’apa- 
nage du  cerveau. 

A l'imagination  se  trouve* liée  la  mémoire  sensible. 
A quoi  se  réduit-elle?  Si  l’on  s’en  tient  à ce  que  pré- 
sente la  vie  animale,  c’est  la  capacité  de  conserver  les 
modifications  sensibles  antérieurement  éprouvées,  et, 
lorsqu’elles  se  reproduisent , la  disposition  à faire  les 
mêmes  choses  qu’au  moment  de  la  première  impression. 
Les  modifications  éprouvées  dans  le  même  lieu,  dans  le 
même  temps,  les  objets  qui  offrent  entre  eux  quelque  res- 
semblance, qui  servent  aux  mêmes  usages , à la  satisfaction 
des  mêmes  besoins , reparaissent  ensemble  et  se  tiennent 
par  un  lien  d’association  d’autant  plus  intime  que  les 
impressions  ont  été  plus  fortes  ou  plus  fréquemment 
répétées.  Telle  est  la  loi  de  Y association  des  images,  à 
laquelle  il  faut  joindre  Y association  des  émotions,  soit 
entre  elles,  soit  avec  les  images  ; elle  embrasse  toute  la 
mémoire  sensible , et  en  constitue  le  ressort  secret.  Los 
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images  ainsi  associées  sont  soumises  à une  sorte  d’évo- 
lution par  le  seul  mouvement  et  l’agitation  naturelle  du 
cerveau.  Le  besoin,  le  danger  et  d’autres  circonstances 
peuvent  aussi  les  évoquer  sur  cette  scène  intérieure. 

Plusieurs  faits  tendraient  à établir  une  sorte  de  divi- 
sion dans  la  mémoire  animale  ; la  mémoire  des  lieux, 
celle  des  sons. etc.,  seraient  affectées  à des  parties  diffé- 
rentes des  hémisphères  cérébraux. 

Les  fonctions  centrales  de  l’imagination  et  de  la  mé- 
moire permettent  à l’animal  d'acquérir  une  expérience 
sensible,  que  n’éclaire  aucun  principe  rationnel,  et  qui  ne 
sort  pas,  non  plus  que  la  mémoire  et  l'imagination  elle- 
même,  du  cercle  des  besoins  physiques.  Guidée  par  l'ha- 
bitude et  l’apparence,  elle  forme  le  règne  du  parfait  em- 
pirisme. Quelques  races,  par  la  même  cause,  sont  aptes 
à recevoir  de  l’homme  une  sorte  d’éducation  et  des 
perfectionnements  dans  leurs  formes  et  dans  leurs  ap- 
titudes qu’elles  n’auraient  point  acquis  d’elles-mêmes. 

On  observe  là  une  élaboration  curieuse  qui  simule  les 
actes  d'une  volonté  réfléchie.  La  liaison  des  représen- 
tations ou  images  avec  les  besoins,  suggère,  par  une 
comparaison  instinctive,  las  déterminations  les  mieux 
appropriées  à chaque  circonstance  ; cela  forme  un  en- 
chaînement, et  pour  ainsi  dire  un  raisonnement  animal  ; 
ce  qui  doit  d’autant  moins  surprendre  que  la  même  saga- 
cité se  rencontre  dans  le  moindre  tissu,  quand  il  s’agit 
de  prévenir  ou  de  réparer  une  lésion  organique. 

I.es  fonctions  représentatives  centrales  par  lesquelles 
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les  images  «les  objets  se  trouvent  formées,  conservées, 
combinées,  composent  ce  que  les  naturalistes  appellent 
l’ intelligence  des  animaux,  et  M.  Pidoux  X intelligence 
organique.  11  faudrait  peut-être  un  terme  moins  équi- 
voque pour  désigner  ces  opérations  d’un  genre  à part, 
qui  ne  sont  ni  de  la  mécanique,  ni  de  la  raison,  mais 
quelque  chose  d’intermédiaire,  caractérisant  l'animalité. 

VI.  — De  la  sensibilité  affective,  des  passions  animales  et  des  fonctions 
de  reproduction.  Fonctions  motrices  expressives. 

A l'instinct  et  à la  faculté  d’être  impressionnée,  toute 
partie  organique,  toute  molécule  vivante  joint  une  der- 
nière propriété  qui  complète  son  existence  : d’une  part, 
elle  a son  unité  et  elle  la  sent,  ce  qui  constitue  une 
espèce  d’amour  desoi,  de  sens  intente  de  sa  propre  con- 
servation ; d’autre  part,  elle  a ses  liaisons  naturelles  éga- 
lement senties  avec  les  autres  éléments  organiques,  ses 
sympathies  et  affections  internes,  et  même  ses  affinités 
et  ses  répulsions  à l’égard  des  corps  extérieurs,  comme 
elle  le  montre  à leur  contact.  Au  lieu  d'une  molécule, 
prenez  un  organe,  qui  a aussi  le  sens  interne  de  son 
unité  propre,  et  les  mêmes  effets  vont  se  produire  sur 
une  plus  grande  échelle.  Prenez  enfin  l'organisme  entier 
avec  son  unité  dominant  la  hiérarchie  des  organes  et 
des  fonctions,  et  vous  aurez,  avec  le  sens  interne  général 
et,  pouramsi  parler,  le  moi  animal,  les  phénomènes  plus 
complexes  de  sympathies,  d’affinités  et  de  répulsions  au 
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dedans  et  au  dehors,  qui,,  se  mêlant  aux  penchants 
instinctifs  et  aux  représentations  centrales,  manifestent 
la  plus  haute  puissance  de  la  sensibilité  affective. 

Ia‘s  modifications  de  la  sensibilité,  surtout  lorsqu’elles 
acquièrent  un  certain  degré  d'énergie,  prennent  le  nom 
de  passions  physiques  ou  an  imales . Elles  sont  étroitement 
liées  à l’instinct;  et  leurs  éléments  sont  innés  à l’orga- 
nisme comme  ceux  des  représentations. 

Chaque  animal  a sa  nature,  ses  besoins,  ses  penchants; 
selon  l’accord  ou  le  désaccord  qu’ils  présentent  avec  eux, 
les  objets  sontou  bons  et  utiles,  ou  mauvais  et  nuisibles; 
et,  sentis  comme  tels,  ils  déterminent  chez  l’animal  l’a/- 
lachemcnt  et  la  répulsion,  \e  plaisir  et  h douleur  physique. 
Le  plaisir  est  la  passion  satisfaite,  et  la  douleur  la  passion 
contrariée.  Tout  ce  qui  menace  l’intégrité  de  la  molécule, 
de  l'organe,  du  corps,  est  nécessairement  accompagné 
de  douleur,  comme  contraire  à la  passion  fondamentale 
de  la  conservation  propre. 

Bornées  aux  objets  sensibles,  les  passions  animales  se 
rapportent  naturellement,  soit  à la  nutrition,  dans  le  sens 
le  plus  général,  soit  ii  la  reproduction.  La  passion  des 
aliments  et  des  boissons,  et  les  plaisirs  qui  s’y  rattachent, 
occupent  la  première  place  ; mais  celles  qui  ont  la  repro- 
duction ou  génération  pour  objet  ne  sont  pas  moins 
variées  ni  moins  importantes. 

La  première  de  cet  ordre  est  la  passion  qui  rapproche 
le  mâle  et  la  femelle.  Dépendant  d’une  excitation  pé- 
riodique des  organes , elle  est  violente,  passagère,  se 
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satisfait  par  une  promiscuité  sans  choix.  Toutefois  on 
trouve,  dit-on,  chez  quelques  oiseaux,  des  attachements 
plus  prolongés  et  même  une  monogamie  rigoureuse. 

La  génération  assure  aux  espèces  la  perpétuité  qui 
manque  aux  individus,  et  l’on  a dépeint  comme  un  désir 
instinctif  d’immortalité  cette  ardeur  de  reproduction 
qui  agite  les  êtres  vivants.  C’est  l’effet  le  plus  étonnant 
de  la  force  supérieure  qui  les  anime  : un  nouveau  centre 
d’activité  se  constitue  sans  destruction  ni  altération  des 
forces  productrices.  Le  règne  minéral  n’a  rien  de  pareil. 
Représentant  l’espèce  dans  son  unité , le  mâle  et  la 
femelle  apportent  chacun  leur  contingent  à la  forma- 
tion du  nouvel  être  : la  femelle  donne  la  base,  ou  l’ovule; 
le  mâle  fournit  le  principe  fécondant,  ou  le  sperme. 

L’ovule,  au  moment  de  la  fécondation,  n’est  encore 
qu’une  petite  masse  sans  forme  apparente.  Ce  n’est 
point  un  animal  infiniment  petit  emboîté  dans  un  autre; 
c’est  le  germe  d’un  animal,  le  blastème  à l’état  pri- 
mitif, dans  lequel  tous  les  organes  vont  se  développer 
par  épigénèse,  de  la  circonférence  au  centre.  Une  féconde 
énergie  l’anime  dès  l’origine  : elle  continue  en  quelque 
sorte  l’impulsion  génératrice  qui  lui  a donné  naissance, 
et  elle  ne  s’arrêtera  plus  qu’à  la  mort. 

Dans  les  métamorphoses  de  leur  vie  embryonnaire, 
les  animaux  supérieurs,  avant  d’arriver  à leur  forme 
définitive,  passent  par  divers  degrés  d’organisation  qui 
offrent  une  frappante  analogie  avec  autant  d’états  per- 
manents chez  les  espèces  animales  d’un  rang  moins 
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élevé.  Quelques  auteurs  eu  ont  conclu  que  ces  especes 
ne  seraient  que  des  ébauches.  Mais  toute  œuvre  de  la 
nature  est  complète  dans  son  ordre,  et  chaque  espèce  a 
scs  limites  fixes  et  des  caractères  propres  qui,  reconnais- 
sables dès  le  début,  [icrsistentsous  tous  les  changements 
de  forme.  Les  organismes  les  plus  riches,  a aucune 
époque  de  leur  existence,  ne  font  exception  à la  loi. 

Après  la  parturition,  on  voit  souvent,  surtout  chez 
les  mères,  une  touchante  sollicitude  pour  la  progéniture; 
mais  c'est  encore  une  affection  passagère,  dé|)endant 
de  l’état  des  organes,  et  sujette  à d’étranges  aberrations. 
11  n’est  pas  rare,  chez  certaines  espèces,  que  les  mères 
dévorent  leurs  petits  ou  les  tuent  par  pure  cruauté. 

Quelques  animaux  vivent  en  troupes  et  forment  même 
des  espèces  de  républiques  ; il  se  produit  entre  eux  une 
ébauche  des  affections  sociales.  Quelquefois  on  rencontre 
une  disposition  à subir  l’autorité  d’un  chef.  Mais  tout 
cela  ne  sort  pas  de  l’ordre  sensible,  et  concerne  unique- 
ment les  soins  de  la  nutrition,  de  la  défense  et  de  l’ha- 
bitation. 

Les  animaux  qui  obéissent  ii  un  chef  sont  plus  aptes 
à la  domestication  ; on  sait  que  cet  état  les  modifie  pro- 
fondément et  leur  imprime  de  nouvelles  habitudes. 
L’homme  exerce  sur  les  animaux  domestiques  un  ascen- 
dant qui  tient  de  la  fascination.  On  rapporte  que  des 
animaux  ainsi  subjugués  et  comme  absorbais  dans  une 
autre  existence,  n’ont  pu  survivre  à la  mort  de  leurs 
maîtres.  Que  se  passe-t-il,  au  juste,  dans  ce  dévouement 
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physiologique , type  des  vertus  de  l’esclave  ? C'est  ce 
qu'il  u'est  pas  facile  de  se  représenter;  la  force  de  l'ha- 
bitude parait  se  joindre  aux  effets  des  sympathies  orga- 
niques et  des  phénomènes  expressifs  dont  nous  parle- 
rons tout  à l’heure. 

N’est-ce  pas  le  cœur  avec  le  système  sanguin,  sous 
l 'influence  directrice  du  système  nerveux  ençépbalo- 
rachidien,  qu’on  doit  considérer  comme  l’organe  propre 
de  la  sensibilité  affective  et  des  passions?  N’y  aurait-il 
pas  aussi  à faire  la  part  du  système  nerveux  ganglion- 
naire? Attendons  de  nouveaux  progrès  de  la  science 
physiologique.  Bichat  fait  ressortir  l’action  du  cœur  et 
des  vaisseaux  : «La colère,  dit-il,  accélère  les  mouve- 
ments de  la  circulation,  multiplie,  dans  une  proportion 
souvent  incommensurable,  l’effort  du  cœur...  Sans 
modifier  autant  la  circulation,  la  joie  la  change  cepen- 
dant ; elle  en  développe  les  phénomènes  avec  plus  de 
plénitude,  l’accélère  légèrement,  la  détermine  vers  l’or- 
gane cutané.  La  crainte  agit  en  sens  inverse  (I).  » Mais 
Bichat  méconnaît  trop  l’action  des  centres  nerveux. 

Les  passions  et  les  sensations  affectives,  pour  peu 
qu’elles  soient  énergiques,  se  traduisent  au  dehors  par 
des  mouvements  d’expression.  Toute  passion  animale  a 
son  expression  déterminée  dans  le  cri,  dans  le  regard, 
dans  le  jeu  de  la  face,  dans  le  geste,  l'attitude  et  la  dé- 
marche. L’expression  doit  être  considérée  comme  un 

(t)  Recherches  physiologiques  sur  la  vie  et  la  mort. 
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langage  naturel  ou  sensible , par  lequel  les  êtres  animés 
donnent  et  reçoivent  sans  cesse  des  avertissements  utiles 
à leur  conservation.  Ce  langage  vivant  émeut  profondé- 
ment les  sympathies  et  les  antipathies,  soit  entre  les  in- 
dividus de  même  espèce,  soit  d’une  espèce  à une  autre. 
Un  peut  y rattacher  les  singuliers  phénomènes  de  la 
fascination,  par  exemple  celle  que  le  regard  du  serpent 
fait  éprouver  à certains  oiseaux.  Ici  l’expression  d’une 
force  dominatrice  paralyse  de  faibles  victimes. 

Il  resterait  à indiquer  les  influences  internes  et  ex- 
ternes auxquelles  la  vie  animale  est  soumise  : le  sexe, 
l’àge,  le  tempérament,  l’habitude,  le  sommeil  et  les 
rêves,  les  aliments,  le  climat,  sans  omettre  les  maladies 
qui  allèrent  l’économie  vivante, et  la  mort  qui  la  dissout. 
Nous  reviendrons  sur  ces  diverses  influences,  en  traitant 
de  l’union  de  l’Ame  et  du  corps. 

CHAPITRE  III. 

LA  VIE  ANIMALE  CHEZ  I.1I0MME. 


I.  — Définition  de  l'animal. 

On  a cru  longtemps,  et  beaucoup  de  personnes  croient 
encore  que  la  seule  alternative,  en  ce  ({ui  regarde  les 
animaux,  est  d’en  faire  de  pures  machines  ou  de  leur 
reconnaître  un  principe  immatériel.  L’étude  de  la  série 
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animale  et  des  fonctions  organiques  fournit  une  autre 
solution. 

Assurément  les  animaux  ne  sont  point  de  simples  mn- 
eliines  ; le  sens  commun  y répugne,  la  science  y est  con- 
traire. Les  animaux  se  meuvent  spontanément  ; ils 
sentent,  imaginent,  se  souviennent,  jouissent,  souffrent, 
s’attachent  ; or,  c’est  ce  qu'on  n’expliquera  jamais  par 
les  propriétés  d’une  étendue  abstraite  et  par  des  impul- 
sions mécaniques.  La  chimie  elle-même,  avec  les  forces 
plus  profondes  qu’elle  met  en  jeu,  n’atteint  pas  aux  plus 
grossières  ébauches  de  la  vie. 

D’un  autre  cêté,  quand  on  observe  que  les  plus  hautes 
fonctions  de  l’animalité  sont  un  simple  développement, 
une  puissance  nouvelle  des  forces  départies  aux  derniers 
des  animaux  et  a tout  organe,  à toute  molécule  orga- 
nique. on  renonce  à multiplier  à l’iulini  les  âmes  végé- 
tatives et  sensitives,  et  l’on  rejette  le  faux  vitalisme  aussi 
bien  que  le  mécanieisme. 

On  s’arrête  enfin  à l’idée  simple  autant  que  féconde 
de  la  matière  active,  vivante  et  sensible  ; on  tient  pour 
vrai  le  vitalisme  organique. 

11  fait  comprendre  l’animalité,  en  dévoilant  la  puis- 
sance de  la  matière.  On  doit  la  concevoir  comme  capable 
de  trois  états  différents  : l’état  minéral,  l’état  végétal  et 
l’état  animal,  Les  mêmes  molécules  liassent  d’un  de  ces 
états  à l’autre;  l’œil  du  chimiste  les  suit  et  les  retrouve 
à travers  leurs  métamorphoses.  Mais,  quoique  la  vie 
végétative  et  la  vie  animale  ne  supposent  point  des 

i.  * 4 


Digitized  by  Google 


50  INTRODUCTION  A I A PHILOSOPHIE, 

substances  entièrement  nouvelles,  elles  offrent  une 
modification  profonde  et  comme  une  transformation  de 
l’activité  des  substances  qui  composent  le  règne  inorga- 
nique. Tics  propriétés  vitales  ne  se  développent  point 
spontanément  chez  celles-ci  ; on  n’en  explique  1 origine 
qu’en  admettant  des  centres  primitifs  de  matière  vi- 
vante, qui  remontent  à la  création.  C est  à ces  centres 
que  s’est  toujours  allumé  le  flambeau  do  la  vie.  11  se  ré- 
pand au  dehors  par  la  génération,  connue  il  s’entretient 
au  dedans  par  la  nutrition,  véritable  génération  molé- 
culaire. L’espèce,  ou  l'idée  générale  réalisée  dans  la 
nature,  se  maintient  à travers  les  âges  avec  une  con- 
stance inflexible,  et  lie  entre  elles  les  existences  indivi- 
duelles qui  se  succèdent  sur  la  scène  mobile  du  monde. 

Ainsi,  sans  être  des  machines,  les  animaux,  avec  leur 
activité  plus  puissante,  restent  au  rang  des  corps.  Ce 
sont,  comme  les  définit  d’après  Linné  un  naturaliste 
contemporain,  « des  corps  qui  se  nourrissent,  se  repro- 
duisent, sentent  et  se  meuvent.  » 

Cette  définition  permet  de  se  former  line  idée  exacte 
du  corps  humain,  et  nous  touchons  au  terme  de  ces 
études  préliminaires. 

II.  — Le  corps  humain  ; sa  vie  distinguée  de  celle  de  l’esprit.  Passage 
de  la  physiologie  à la  philosophie. 

Le  corps  humain,  indépendamment  de  son  union 
avec  le  principe  pensant,  est  aussi  un  organisme  vivant 
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et  sensible,  accomplissant  toutes  les  fonctions,  apanage 
des  animaux  supérieurs.  Il  se  distingue  par  la  station 
verticale,  par  la  perfection  des  organes  de  préhension 
qui  terminent  les  membres  antérieurs,  enfin  par  une 
organisation  cérébrale  particulière,  comme  l’ont  prouvé 
récemment  MM.  Gratiolet  et  Wagner.  Placé  au  sommet 
de  l’échelle  zoologique,  il  compose,  parmi  les  mammi- 
fères, l’ordre  des  bimanes. 

Si  l’existence  humaine,  bornée  à la  nutrition  et  à la 
reproduction,  ne  dépassait  point  le  cercle  de  la  vie  ani- 
male, un  corps  si  richement  organisé  y suffirait,  et 
l’homme  n’aurait  pas  plus  besoin  d’une  âme  que  le  com- 
mun des  animaux , car  la  sienne  ne  lui  sert  ni  à digérer 
ni  à sentir.  Quelque  supériorité  relative  qu’on  pût 
reconnaître  à ce  premier  des  mammifères,  il  n’en  res- 
terait pas  moins  le  semblable  des  autres  mammifères  et 
des  polypes  mêmes,  enchaîné  comme  eux  aux  instincts 
physiques,  comme  eux  rentrant  dans  les  règnes  de  la 
nature  et  destiné  tout  entier  à la  mort.  S'il  eu  était  ainsi , 
la  physiologie  ferait  connaître  l’homme  tout  entier  : il 
n’y  aurait  point  de  place  pour  la  philosophie. 

Mais  telle  n’est  point  la  vérité  des  choses.  L'homme  est 
plus  que  le  premier  des  animaux.  11  n’est  pas  seulement 
un  microcosme,  un  petit  monde  ; il  s’élève  au-dessus  des 
règnes  de  lu  nature,  il  en  sort  par  l’infini  de  la  pensée. 
En  lui  st;  manifeste  une  vie  de  raison,  de  liberté, 
d’amour,  une  vie  de  moralité,  de  religion  et  de  devoir, 
dont  aucun  indice  ne  se  décèle  jamais  chez  les  animaux; 
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elle  se  môle  aux  fonctions  animales  sans  se  confondre 
avec  celles-ci,  et,  supérieure  eu  nature  a l’animalité, 
réclame  un  autre  principe  d’existence.  Dés  lors  il  faut 
sortir  des  puissances  organiques,  si  admirables  qu’elles 
soient;  il  faut  passera  une  autre  science  que  la  phy- 
siologie. Exposer  cette  vie  supérieure,  en  donner  à 
l'homme  la  conviction  certaine,  et  avec  elle  la  conscience 
de  son  union  naturelle  avec  Dieu,  de  sa  dignité,  de  son 
immortalité,  telle  est  la  tâche  de  la  philosophie. 

Par  cette  expression  de  vie  supérieure,  je  n’entends 
pas  ce  qui  est  exceptionnel  ou  rare  chez  l’homme;  j'en- 
tends ce  qui  le  constitue  essentiellement  comme  être 
raisonnable,  comme  esprit,  et  que  la  vie  commune  com- 
prend aussi  bien  que  les  œuvres  du  génie  ou  les  traits 
d’une  vertu  sublime.  En  effet,  la  vie  de  l’esprit  présente 
aux  recherches  du  philosophe  ce  qu’il  y a de  plus 
simple,  de  plus  usuel,  en  même  temps  que  de  plus  re- 
levé1 : les  idées  d’être  et  de  néant,  de  bien  et  de  mal,  de 
vérité  et  d’erreur,  de  juste  et  d’injuste,  d’unité  et  de 
s nombre , de  beau  et  de  laid , etc.  Tous  ces  objets 

échappent  à la  physiologie,  et  nous  entrons  dans  un 
monde  nouveau. 
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PREMIÈRE  PARTIE 

DE  U NATI'RE  DE  L’ESPRIT  EN  NOUS  ET  EN  DIEU. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE  LA  SCIENCE  ET  DE  I.A  VIE  DE  I.’ ESPRIT  EN  GÉNÉRAL. 

1.  — La  connaissance  immédiate,  privilège  de  la  science  de  l’esprit  ; 
difficultés  particulières  de  celte  science.  Le  rappel  de  la  pensée  ü 
elle-même. 


Dans  les  recherches  qui  précèdent,  un  grand  nom- 
bre de  sciences  nous  ont  fourni  leurs  lumières,  mais  la 
condition  fondamentale  de  la  connaissance  n'a  pas  varié. 
C'est  toujours  hors  d’elle  que  la  pensée  doit  aller  prendre 
ses  objets. 

S’agit-il  de  connaître  la  matière  inerte,  depuis  les 
astres  qui  roulent  majestueusement  sur  nos  tètes  jus- 
qu’au grain  de  poussière  que  nous  foulons  aux  pieds,  la 
pensée  emprunte  le  secours  des  sens  externes  et  des  ins- 
truments qui  les  perfectionnent;  elle  ne  saisit  pas  im- 
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inédiatenient  les  forces  de  la  nature  : elle  les  atteint  il 
travers  les  impressions  qu’elles  font  sur  les  organes,  et 

qu’on  appelle  les  apparences  sensibles,  les  phénomènes. 

* 

S’agit-il  de  connaître  la  matière  vivante*»  animée, 
dont  les  sens  eux-mêmes  font  partie,  il  faut  a la  pensée 
un  nouvel  intermédiaire,  le  sens  vital  avec  ses  phéno- 
mènes intimes  ; instincts,  passions,  impulsions,  repré- 
sentations, douleurs,  etc.  Ici  la  pensée  écoute  de  plus 
près,  mais  ce  n’est  pas  encore  elle-même  qu’elle  per- 
çoit. 

On  n’a,  ni  dans  un  cas  ni  dans  l’autre,  une  connaissance 
intime,  immédiate  ; la  pensée  est  d’un  cêté,  les  objets 
de  l’autre  : entre  eux  s'étend  le  voile  des  phénomènes, 
difficile  à percer. 

Mais  qu'enfiii,  se  détachant  de  tout  le  reste,  la  pensée 
cherche  à se  connaître  elle-même,  comme  sa  nature  l’v 
porte  invinciblement,  alors  la  condition  de  la  connais- 
sance est  changée.  I/*s  sens  externes  et  le  sens  vital 
n’ont  plus  d'emploi  ; au-  la  pensée  ne  se  voit  pas,  ne  se 
touche  [tas  du  dehors  ; elle  ne  se  sent  pas  dans  telle  par- 
tie,dans  tel  lieu  ; elle  ne  s’imagine  pas  : elle  se  contemple 
directement,  elle  se  saisit,  se  voit,  se  pénètre  tout  entière 
et  s'explique  par  elle  seule. 

Dans  la  connaissance  immédiate,  toute  distinction  de 
1’iutérieur  et  de  l’extérieur  a disparu  ; il  ne  saurait 
être  question  de  phénomènes.  Que  seraient  les  phéno- 
mènes, les  appareuces  sensibles  de  l’esprit?  L’esprit 
peut-il  se  regarder  comme  un  objet  étranger  ? Il  est 
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vrai,  pour  sc  connaître  il  doit  agir,  se  produire  : il  se 
saisit  dans  ses  actes  et  par  ses  actes.  Mais  les  actes  de 
l esprit  ne  sont  pas  extérieurs  à l’esprit;  en  agissant  il  ue 
se  sépare,  pas  de  soi-même,  et  il  est  tout  entier  en  cha- 
cun de  ses  actes.  Qu’il  se  pénètre  donc  par  le  pur  regard 
de  la  pensée,  et  il  saisira  son  fond,  sa  nature,  sa  réalité, 
et  non  une  apparence  de  soi.  Les  phénomènes  de  l’es- 
prit ! l'expression  n’est  pas  seulement  d’une  grossièreté 
choquante;  elle  est  ridiculement  fausse,  car  elle  suppose 
que  pour  se  connaître  l’esprit  sort  de  lui-même  ou  pro- 
jette ses  actes  hors  de  soi. 

Ici  tombe  la  prétendue  division  que  des  auteurs  ont 
introduite  dans  la  science  de  l’esprit,  désignée  par  eux 
sous  le  nom  équivoque  de  psychologie.  Ils  veulent  en 
faire  deux  parts  : l'une,  la  psychologie  phénoménale  ou 
expérimentale , qui  traiterait  des  actes  et  des  opérations 
de  l'esprit  ; l’autre,  la  psychologie  rationnelle , qui  eu 
découvrirait  le  fond,  la  réalité  substantielle.  Mais,  encore 
une  fois,  l’esprit  ue  ressemble  point  aux  objets  maté- 
riels, pour  qu’on  y cherche  un  fond  et  une  surface.  Il 
peut  sans  doute  ne  point  rentrer  en  soi;  il  peut  tenter  d’y 
rentrer  sans  y réussir,  et  la  chose  n’est  pas  rare,  même 
parmi  les  philosophes  de  profession  : alors  il  ne  se  connaît 
d'aucune  manière  ; mais  ce  qui  est  impossible,  c'est  que, 
rentré  en  soi,  il  aperçoive  ses  actes  séparément  de  soi, 
de  son  fond  ; puisque  enfin  il  ne  les  aperçoit  que  par 
connaissance  immédiate,  par  la  réflexion  ou  le  retour 
sursoi. 
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Privilège  de  lu  science  de  l’esprit,  la  connaissance 
immédiate  en  fait  lu  grandeur  unique.  Ui  seulement 
nous  allons  au  fond  des  choses  ; nous  embrassons  la 
réalité  sans  intermédiaire  et  sans  voiles.  Là  brillent 
d’évidence  les  premiers  principes;  là.  dans  la  raison, 
l’on  découvre  la  raison  des  choses,  ou  comme  on  dit 
encore,  la  nature  des  choses.  Mais  de  l’excellence  mémo 
de  la  philosophie  naissent  les  difficultés  qui  lui  sont 
particulières , et  qui  sont  très-grandes. 

Cela  parait  d’abord  étonnant,  la.»  propre  de  l'être 
pensant  n’est-il  pas  de  se  connaître  à quelque  degré, 
de  savoir  plus  ou  moins  distinctement  ce  qu'il  fait,  ce 
qu’il  éprouve?  Il  semblerait  donc  que  la  philosophie,  la 
connaissance  de  soi-même,  dût  être  la  plus  facile 
comme  la  plus  naturelle  des  sciences.  Elle  le  serait  en 
effet,  si  l’esprit  humain  savait  se  dégager  de  ce  qui  lui 
est  étranger  ; s’il  savait  vraiment  réfléchir,  se  replier  sur 
soi  : alors  rien  ne  ferait  obstacle  à la  pleine  connais- 
sance de  soi-même,  et  la  philosophie  se  formerait  d'elle- 
même  en  chaque  intelligence.  Mais,  par  un  étrange 
résultat,  l’esprit,  né  pour  se  connaître,  pour  se  posséder, 
vit  presque  toujours  hors  de  lui-même.  11  est  comme 
répandu  au  dehors,  où  tout  le  dissipe  et  le  captive  ; sans 
cesse  errant  d’objet  en  objet,  il  se  livre  en  proie  à mille 
impressions,  et  on  le  dirait  impatient  de  se  fuir  et  de 
s’échapper  à lui-même. 

Rentrer  en  soi,  rassembler  pour  ainsi  dire  et  ramener 
au  dedans  sa  pensée  éparse  au  dehors,  voilà  l’unique, 
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mais  indispensable  condition  pour  philosopher,  et  élit* 
exige  le  plus  rare,  le  plus  énergique  effort.  11  faut,  d’un 
cêté,  par  une  discussion  sévère  de  toutes  ses  opinions, 
délivrer  l’intelligence  des  erreurs  et  des  préjugés  qui 
l’oppriment;  de  l’autre,  rompre  avec  les  habitudes  les 
plus  invétérées,  secouer  la  domination  tyrannique  des 
sens,  s’élever  au-dessus  d’eux  et  de  leurs  objets. 

Nul  ne  peut  être  dispensé  de  ce  double  travail  d’af- 
franchissement intérieur,  dont  les  pères  de  la  science 
nous  ont  laissé  le  précepte  et  l’exemple.  Sans  le 
rappel  de  la  pensée  à elle-même , il  n’est  point  de  philo- 
sopha*. 


11.  — De  la  vie  et  des  facultés  générales  de  l’esprit.  De  l'autre  élément 
nécessaire  de  l'esprit,  la  quantité.  Ordre  des  matières  à traiter. 

La  vie  propre  de  l’esprit  embrasse  tout  ce  qui  est  objet 
de  connaissance  immédiate,  et  que  désigne  le  terme  de 
pensée  dans  son  acception  la  plus  étendue.  Cette  vie  est 
à la  fois  très-riche  et  très-simple.  Nos  pensées  sont 
innombrables,  elles  se  pressent,  elles  se  succèdent  va- 
riées et  rapides;  et  en  même  temps  elles  se  ressemblent, 
elles  s’enchaînent,  et  se  ramènent  sans  peine  à un  petit 
nombre  do  principes  communs,  qu'on  ne  parvient 
même  à considérer  à part  qu’avec  un  certain  effort 
d'attention. 

1“  L’être  pensant  vit,  agit  continuellement,  et  il  a 
l’initiative  comme  ht  responsabilité  de  ses  actes.  Il  se 
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possède,  il  se  dirige,  il  se  t'ait  pour  ainsi  dire  lui-même  : 
son  activité  est  volontaire  et  libre.  C’est  un  premier  et 
énïinent  caractère  <|ui  distingue  l’activité  pensante  de 
toute  autre. 

2"  Mais  pour  se  conduire  l’esprit  doit  être  éclairé. 
Aussi  lui  appartient-il  de  pénétrer  par  la  pensée  sa  na- 
ture. ses  actes,  son  existence,  ainsi  que  l’existence  et  la 
nature  des  autres  objets.  Son  activité  est  essentielle- 
ment intelligente,  et  |>ar  là  nous  entendons  qu  elle  sai- 
sit les  raisons  des  choses-,  ce  que  l’animal  ne  fait  à aucuu 
degré. 

3"  Enfin,  le  terme  de  l’action  de  l’esprit  est  de  s’unir 
aux  objets,  aux  réalités,  suivant  le  degré  d’excellence  que 
la  raison  y découvre.  Son  activité  est  aimante,  d’un 
amour  éclairé  et  libre. 

Vouloir,  connaître,  aimer,  forme  indivisément  toute 
l’existence  spirituelle.  Quoique  d’un  ordre  infiniment 
supérieur,  elle  n’est  pas  sans  analogie  avec  la  vie  ani- 
male; ou  plutôt  c’est  la  vie  animale  qui  en  retlète  quel- 
que chose;  car  l’esprit  est  le  type,  le  modèle  de  tout. 

On  appelle  faculté t les  différentes  manières  dont  l’acti- 
vité se  produit.  La  volonté,  l’intelligence  et  l’amour  ou 
le  sentiment  sont  les  trois  facultés  fondamentales  de 
l’esprit. 

Quoiqu’on  ne  puisse  méconnaître  entre  les  facultés 
une  distinction  réelle  et  même  quelque  subordination, 
elles  ne  sont  jamais  séparées;  elles  s'appellent,  se  sup- 
posent et  concourent  continuellement  ensemble.  L’esprit 
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ne  saurait  vouloir  sans  connaître  et  aimer,  il  ne  connaît 
point  sans  aimer  et  vouloir,  il  n'aime  poiut  sans  vouloir 
et  connaître.  Quand  on  jvarle,  en  philosophie  comme 
dans  le  langage  ordinaire,  d'un  acte  d'intelligence,  d'un 
acte  de  sentiment,  d'un  acte  de  volonté,  on  l’entend 
d'un  acte  où  la  faculté  dont  il  emprunte  le  nom  tient,  à 
la  vérité,  la  principale  place,  mais  sans  exclure  les  autres, 
qui  paraissent  comme  auxiliaires.  L’activité  pensante  se 
retrouve  tout  entière  en  chacune  de  ses  manifestations. 

Aussi  ne  faut-il  point  chercher  dans  l'esprit  d'acte 
absolument  simple,  je  veux  dire  exclusivement  ou 
volontaire,  ou  intellectuel,  ou  affectif;  bien  qu’on 
puisse  toujours,  dans  le  mélange  même,  reconnaître  ce 
qui  appartient  à chacune  des  trois  facultés.  S’il  convient 
dé  les  considérer  tour  il  tour  dans  ce  qu  elles  ont  de 
propre,  on  doit  le  faire  sans  perdre  de  vue  cette  liaison, 
cette  pénétration  mutuelle,  qui  ne  permet  pas  qu’elles 
agissent  l'une  sans  l’autre,  ni  qu’on  le»  étudie  tout  à 
fait  isolément.  La  volonté,  c'est  l’esprit  tout  entier, 
volonté-intelligenee-amour  ; l’intelligence,  c’est  l’esprit 
tout  entier,  intelligence-ainour-volonté  ; l’amour,  c’est 
encore  l'esprit  tout  entier,  amour-volonté-intelligence. 
Ce  sout  connue  trois  forces  qui  se  montrent  tour  à tour 
diversement  combinées,  jamais  isolées.  La  variété  est 
réelle,  mais  l'unité  est  parfaite. 

Entre  des  facultés  qui  sont  inséparables  dans  l’exer- 
cice, il  ne  peut  exister  qu’un  ordre  de  priorité  logique  ; 
il  s'établit  de  la  volonté  à l'intelligence,  de  l’intelligence 
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et  de  la  volonté  à l'amour.  Nous  suivrons  cet  ordre,  qui 
sera  justifié,  sans  séparer,  par  dos  scrupules  d’abstrac- 
tion. ce  que  la  nature  a si  étroitement  uni. 

L'activité  de  l’esprit  que  les  trois  facultés  manifestent, 
n’en  constitue  pas  le  seul  élément  ; l’activité  même  ou  v 
la  force,  comme  nous  le  verrons,  ne  subsiste  et  ne  peut 
se  réaliser  que  par  son  union  avec  un  principe  d’une 
autre  nature  ; cet  élément  non  moins  nécessaire  est  la 
quantité.  Nous  aurons  à le  considérer  à son  tour,  mais 
d’une  manière  sommaire,  parce  qu’il  <*st  spécialement 
l’objet  d’une  autre  science. 

Par  l’union  de  l’activité  et  de  la  quantité,  qui  fait  do 
l’esprit  une  substance  réelle,  on  pénètre  dans  sa  consti- 
tution et  dans  celle  des  autres  substances.  Là  se  ren- 
contre le  point  culminant  de  la  science  humaine. 

D’ailleurs  l’analyse  de  la  pensée  révèle  clairement, 
soit  pour  les  manifestations  de  l’activité,  soit  pour  les 
déterminations  de  la  quantité,  l'union  naturelle  et  le 
perpétuel  concours  de  l'humain  et  du  divin  ; ce  qui  fait 
que  la  connaissance  de  notre  esprit  et  celle  de  l’esprit 
«absolu  ou  Dieu  ne  cessent  pas  de  marcher  parallèle- 
ment. 

*Ainsi,  étude  de  la  volonté,  de  l’intelligence  et  de  l’a- 
mour, ou  de  l’activité  spirituelle,  saisie  en  nous  et  en 
Dieu  ; étude  sommaire  de  la  quantité  spirituelle,  égale- 
ment en  nous  et  en  Dieu  ; union  de  l’activité  et  de  la 
quantité,  faisant  concevoir  la  constitution  de  l’esprit 
humain  et  la  nature  divine  : telle  est,  avec  la  réfutation 
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(1rs  plus  graves  erreurs  sur  ces  importants  sujets,  la  sé- 
rie  des  recherches  qu’embrasse  la  première  Partie  de  la 
philosophie. 

CHAPITRE  II. 

LA  VOLONTÉ  ET  LE  BIEN. 

1.  — La  volonté  comme  puissance  libre.  Du  vrai  rapport  de  lu  puissance 
el  de  la  possibilité.  Spontanéité  supérieure  de  l’esprit. 

Je  veux.  Je  veux  étudier,  et  j'étudie.  Je  veux  prier, 
et  je  prie.  Que  de  choses  dans  ces  simples  mots!  Que  de 
merveilles  it  cttté  desquelles  ou  passe,  faute  de  regarder 
eu  soi  ! L'existence  spirituelle  est  là  tout  entière  ; l’ana- 
lyse intérieure  y trouve  une  matière  inépuisable,  et  tout 
notre  soin  doit  être  de  mettre  quelque  ordre  dans  les 
vérités  qui  s’offrent  en  foule  à la  réflexion. 

Il  s'agit  d'une  connaissance  immédiate,  qui  saisit  la 
nature  essentielle  des  facultés  ; qui  voit  les  actes  sortir 
de  leur  source  et  sait  en  retrouver  les  produits,  les 
traces  durables  dans  l'Ame.  En  conséquence,  pour  em- 
brasser la  théorie  complète  de  la  volonté,  nous  devons 
successivement  l’étudier  : avant  les  actes,  comme  puis- 
sance proprement  dite  ; pendant  les  actes,  comme  éner- 
gie ou  force  ; après  les  actes,  comme  cause  et  dans  son 
produit,  le  bien. 

Je  veux  étudier.  Je  veux  prier.  Auparavant , je 
n’étais  pas  sans  quelque  action  ; j'ai  eu  un  motif  d’en 
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changer,  et  c’est  par  moi-même  que  je  change,  que  je 
modifie  mon  être.  Si  je  prends  de  nouvelles  résolutions 
et  si  je  les  exécute,  c’est  que  j’en  avais  la  puissance. 
Qu’est-ce  à dire?  La  puissance  ou  pouvoir  d’étudier,  de 
prier,  représente  déjà  un  ccitain  rapport  il  l’étude,  à la 
prière  ; c’est  en  quelque  sorte  une  possession  anticipée 
de  l’étude,  de  la  prière.  Et  la  prière,  l’étude,  (pie  sont- 
elles  alors?  Elles  n’existent  pas  à proprement  parler,  et 
toutefois  elles  ne  sont  pas  un  pur  néant.  Elles  n’ existent 
pas  d’une  manière  distincte  ; mais  semblables  au  germe 
non  fécondé,  elles  sont  à l’état  d’indétermination.  Le 
faible  degré  d’ètre,  tendance  sourde  vers  l’ètre  plutôt 
qu’être  réel,  s’appelle  possibilité. 

I>e  possible  est  indéterminé  relativement  à un  état 
plus  réel  ; mais  il  n’est  pas  complètement  indéterminé 
en  soi,  car  il  se  confondrait  alors  avec  le  néant.  La 
prière  et  l’étude  possibles  caractérisent , déterminent 
déjà  la  puissance  spirituelle , et  la  distinguent  , par 
exemple,  d’une  puissance  de  végéter  ou  de  sentir  : on 
ne  trouvera  point  de  pareils  possibles  dans  une  pierre 
ou  dans  un  animal.  L’étude  et  la  prière  sont,  pour  res 
êtres,  sans  aucun  rapi>ort  avec  leur  puissance  ou  impos- 
sibles. Ce  qui  n’anrait  de  rapport  avec  aucune  puissance 
serait  impossible  absolument. 

Comprenons  que  les  possibles  n’existent  que  dans 
une  puissance  réelle  quelconque.  Par  conséquent,  la 
puissance  en  soi  est  antérieure  et  supérieure  à la  simple 
possibilité  ; elle  ne  saurait  être  entièrement  à l’état  de 
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possible,  mais  suppose  quelque. activité  en  exercice.  Il 
suit  de  là  que  tout  possible  sort,  non  du  pur  néant,  niais 
d’une  puissance  antérieure  déjà  constituée.  S'il  fut  un 
temps  oit  moi.  qui  me  reconnais  une  puissance,  j'étais 
à l’état  de  pur  possible,  nécessairement  alors  je  subsis- 
tais, sorte  de  {ferme  endormi,  dans  une  autre  puis- 
sance, par  laquelle  j'ai  passé  de  la  possibilité  à la  réalité 
actuelle. 

Quand  je  contemple  ma  puissance,  ce  réservoir  de 
réalités  qui  m’appartient,  qui  est  moi  ; j’aperçois  des 
possibles  en  nombre  illimité,  des  possibles  prochains  et 
des  possibles  plus  éloignés  qui  ne  le  deviendront  pleine- 
ment que  sous  certaines  conditions  extérieures  ou  après 
quelque  travail  de  nia  part.  Le  vrai  possible  est  celui  qui 
est  tout  près  de  l’existence,  en  sorte  qu’il  ne  dépende 
plus  que  démon  vouloir.  Quelque  motif  peut empê- 
cher de  vouloir  ; mais  sentir  qu’on  a le  possible  sous  la 
main,  sous  son  vouloir,  le  posséder  entièrement,  voilà 
la  puissance.  Plus  un  être  renferme  de  tels  possibles, 
plus  il  est  puissant;  et  il  jouit  de  sa  puissance,  soit  qu'il 
lui  plaise  de  l’exercer  ou  de  ne  pas  l’exercer. 

La  pleine  possession  et  jouissance  des  possibles  cons- 
tituent la  puissance  maltresse  d’elle-même  ou  libre.. 
Comme  esprit  et  dans  le  sanctuaire  de  ma  vie  intérieure, 
où  mil  acte  ne  s’accomplit  sans  moi,  malgré  moi,  je  suis 
une  puissance  qui  se  possède,  puissance  en  quelque 
sorte  repliée  sur  elle-même:  je  suis  une  puissance  libre. 
Ici  se  découvrent  déjà  l'intime  union  et  la  pénétration 
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mutuelle  des  facultés  : ma  puissance  est  lilnc  parée  quelle 
esl  intelligente;  elle  est  intelligente  parce  qu’elle  est 
libre.  Pour  avoir  une  pleine  possession  des  possibles,  il 
faut  (pie  je  les  contemple  d’avance  dans  l'unité  de  mon 
être  ; et  pour  que  je  puisse*  les  contempler,  il  faut  que 
je  les  retienne  sous  le  regard  de  l’intelligence  par  l'em- 
pire que  j’ai  sur  eux.  Ajoutons  que  pour  les  constituer 
réellement  possibles,  il  est  nécessaire  que  j’éprouve  ou 
puisse  (•prouver  pour  leur  réalisation  un  commence- 
ment d'attrait,  rapport  d’un  autre  ordre*  qui  rappelle  la 
dernière  faculté  de  l’àme. 

La  puissance  libre  est  seule  vraiment  spontanée,  tirant 
tout  de  soi  et  soustraite  aux  influences  extérieures.  Les 
plantes  et  les  animaux  n’y  sont  soustraits  qu’en  partie  ; 
ils  ne  peuvent  par  la  réflexion  s’appuyer  entièrement 
sur  eux-mêmes.  Ils  manquent  d’une  complète  sponta- 
néité, parce  qu’ils  manquent  de  raison  et  de  liberté. 

Déjà  on  peut  remarquer  la  qualité  plus  excellente  de 
la  connaissance  immédiate.  Je  me  saisis  comme  puis- 
sance, et  voilà  que  je  découvre  le  type  même  de  la  puis- 
sance, ce  qui  en  constitue  l’essence,  la  nature  ; je  m'é- 
lève à des  vérités  générales  et  certaines  sur  les  rapports 
de  la  puissance  et  de  la  possibilité.  C'est  (pie  je  com- 
mence à sortir  des  apparences,  pour  atteindre  la  raison 
des  choses,  qui  n’est  que  la  nature  même  de  l’esprit,  et 
qui  s'y  trouve  concentrée,  comme  l’analyse  intérieure 
ne  cessera  de  me  le  démontrer. 
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II.  — La  volonté  comme  énergie  ou  force  libre.  Analyse  de  l'aclc  de 

Touloir. 

Ma  puissance  n'cst  jamais  oisive  ; elle  s’exerce  d’une 
façon  ou  d'une  autre,  et  il  ne  m’arrive  pas  de  me  sur- 
prendre dans  une  complète  inaction.  En  ce  moment  je 
réfléchis  sur  la  manière  dont  il  m'est  donné  d’agir,  ce 
qui  est  encore  un  acte  d’intelligence,  l’ne  puissance  qui 
n’agirait  d’aucune  sorte,  qui  du  moins  ne  ferait  pas 
effort  pour  agir,  ne  serait  pas  une  puissance  effective. 
J'éprouve  continuellement  un  besoin  fondamental  d’agir , 
et  je  tends  invinciblement  à le  satisfaire.  Incessamment 
donc,  de  la  possession  des  moyens  d’action,  je  passe  à 
l’action  même.  La  puissance  se  fait  force  proprement 
dite  ou  énergie  (en  ergô , en  acte)  ; le  possible  devient 
actuel,  passe  à l’être  effectif.  Je  ceux  étudier , et  j’étu- 
die. L’étude  sort  de  l’état  de  germe  ou  d’indétermina- 
tion , elle  devient  : moment  admirable,  où  la  force 
accroît,  enrichit  l'être,  engendre  dans  la  vérité  du  mot. 
Tout  acte  est  une  génération.  Le  devenir  n’est  point  le 
passage  du  néant  à l’être,  mais  d’un  degré  iuférieur 
à un  degré  supérieur  ; passage  qu’une  puissance  déjà 
constituée  peut  seule  faire  franchir.  Agir  marque  la  fr- 
condité  intérieure  de  l’être. 

Examinant  de  plus  près  l’acte  de  vouloir,  type  de 
toute  action,  on  y distingue  comme  trois  moments,  et 
en  chacun  d’eux  il  ne  serait  pas  impossible  de  faire  la 
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part  (les  trois  facultés  ; mais  quoique  la  raison  et  l’amour 
s’exercent  toujours  avec  la  volonté,  celle-ci  tient  le  rang; 
principal,  et  c’est  pourquoi  nous  comptons  comme  par- 
ties ou  moments  de  l'acte  volontaire  : 1°  le  projet;  2°  la 
délibération  ou  considération  des  motifs;  3°  la  résolution , 
suivie,  s’il  le  faut,  de  Y exécution. 

1°  11  faut  qu’un  vrai  possible,  tout  prés  de  l'action,  se 
distingue  des  autres,  et  que  la  volonté  ressente  quelque 
disposition  à l’engendrer,  qu’elle  fasse  e/fort,  dans  le  sens 
philosophique,  qui  n’implique  point  l'idée  de  fatigue, 
mais  une  tendance  déjà  plus  déterminée  de  la  volonté. 
Qu’est-ce  qui  suscite  celétat  initial  de  l’acte  volontaire,  le 
projet?  n faudrait  scruter  tous  les  mobiles  de  la  volonté, 
mais  ce  n'est  qu’en  traitant  de  la  condition  de  l’homme 
que  nous  pourrons  nous  en  rendre  un  compte  exact. 

2*  Comme  force  spirituelle,  la  volonté  ne  peut  se  dé- 
terminer qu’en  connaissance  de  cause,  l’acte  doit  être 
motivé.  Le  motif  est  la  vue  du  bien  ou  du  mal  qui  doit 
résulter  de  l'action,  et  l’attrait  que  l’on  y ressent.  Lue 
action  sans  motif  ou  purement  arbitraire  dénoterait  la 
folie,  ftlevés  ou  inférieurs,  légitimes  ou  coupables,  il 
faut  des  motifs  à la  volonté.  Je  le  veux  parce  que  je  le 
veux,  sit  pro  ratione  minutas,  dira  telle  personne,  qui 
s’imagine  peut-être  qu'elle  n’a  point  eu  de  motifs  de 
vouloir,  comme  si  l’on  ne  voyait  pas  clairement  ceux 
qui  l’ont  décidée  : entêtement,  vanité,  godt  d'indépen- 
dance. Qu’on  y regarde  de  près,  et  l’on  découvrira 
pourquoi  l'on  s’est  déterminé. 
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La  volonté  cherche  toujours  quelque  bien,  le  plus 
grand  bien  qui  lui  apparaît,  quoiqu’elle  puisse  se  trom- 
per sur  le  choix  et  poursuivre  «les  biens  faux  et  chimé- 
riques. L'homme,  jusque  dans  l’esclavage  des  passions, 
sait  discerner,  et  souvent  avec  une  sagacité  singulière, 
les  moyens  propres  à les  satisfaire  ; il  se  dirige  encore 
par  la  loi  du  faux  bien  auquel  il  s’est  attaché,  et  il  té- 
moigne toujours  de  sa  qualité  d’être  intelligent. 

Si  les  motifs  sont  divers,  si  la  matière  est  obscure,  la 
volonté  hésite,  s’arrête,  et  ne  se  meut  qu’avec  anxiété. 
Si  la  raison  de  choisir  est  évidente  et  la  volonté  bien 
disposée,  la  délibération  se  réduit  à une  vue  du  motif  ra- 
pide comme  l’éclair  : l’acte  suit  instantanément.  !! 
suffit  que  la  lumière  de  la  raison  ait  paru,  que  l’attrait 
du  bien  se  soit  fait  sentir;  le  temps  ne  fait  rien  à la 
chose.  I>e  dévouement  qui  jaillit  de  lui-même  d’un  coeur 
héroïque,  le  fameux  A moi  d’Assas,  le  Qu’il  mourfit  du 
vieil  Horace,  ne  font  point  exception  : h moinsde  dispu- 
ter des  mots,  il  faut  accorder  que  ces  actes  sont  moti- 
vés, délibérés  au  sens  philosophique.  Le  héros  ignore- 
t-il  ce  qui  le  fait  agir,  et  n’a-t-il  pas  la  conscience  de  sa 
belle  action? 

.V  Après  que  le  vrai  motif  s’est  dégagé,  il  reste  le  der- 
nier effort  ou  manifestation  de  la  force  : c’est  la  résolu- 
tion, la  décision.  Alors  l’action,  la  volilion  existe;  è 
moins  «pie  tout  ne  se  borne  h des  velléités  impuissantes. 

La  force  volontaire,  qui  n'est  «pie  la  puissance  appli- 
quée, continue  de  se  posséder,  d'être  libre.  Elle  se  pos- 
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sôtle  dans  le  projet,  dans  la  délibération,  dans  la  réso- 
lution ; elle  peut  s’arrêter,  suspendre  et  reprendre  ses 
opérations.  C’est  par  là  qu'elle  nous  offre  le  type  de  la 
force  ; force  qui  se  proportionne  à ses  objets,  qui  ne  fait 
nul  effort  en  vain,  nulle  dépense  stérile. 

Mais  la  liberté  n’est  ni  l’arbitraire  ni  l'indifférence. 
Elle  est  faite  pour  donner  son  prix,  sa  valeur  à l’action, 
et  non  pour  y mettre  obstacle.  La  liberté  ne  consiste 
point  à rester  dans  l’équilibre  entre  le  bien  et  le  mal,  à 
balancer  éternellement  entre  des  juirtis  contraires  et  àsc 
décider  au  hasard  ; c’est  une  faculté  de  rechercher  le 
bien.de  s’abstenir  Umt  qu’on  ne  l’a  pas  trouvé,  et  de 
s’y  attacher  avec  une  pure  spontanéité  dès  qu’on  l'a- 
perçoit clairement.  L’influence  du  bien  n’est  que  l’in- 
fluence de  la  raison,  influence  tout  intérieure,  qui  n’a 
rien  de  violent  ni  d’oppressif,  et  qui  ne  détermine  ja- 
mais que  conditionnellement.  Je  me  décide  parce  que 
j’aperçois  le  bien  : si  un  autre  parti  m’eût  semblé  préfé- 
rable, j’avais  également  la  force  de  le  choisir.  Je  choisis 
non-seulement  mon  action,  mais  d’une  certaine  manière 
la  loi  de  mon  action  ; puisque  les  motifs  sont  aussi  ap- 
préciés par  moi,  et  que  c’est  uniquement  par  mon  choix 
que  je  me  trouve  lié. 

J'influe  ainsi  sur  ma  propre  destinée.  Je  suis  souverain 
de  moi-même  ; j’ai  la  responsabilité  demies  actes,  je  dois 
pouvoir  m’en  rendre  compte  à moi-même  et  à tous  les 
êtres  intelligents. 
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III.  — La  volonté  comme  cause  libre.  Erreurs  de  Hume  et  de  Maine  de 

Biran.  Influence  continue  de  la  volonté  dans  l'activité  intérieure. 

J’ai  pris  la  résolution  d'étudier,  de  prier;  maintenant 
je  prie,  j’étudie.  Le  premier  acte  intérieur  est  accompli, 
il  se  termine  à la  résolution.  Quelquefois  celle-ci  est 
tout  : s’il  s’agit,  par  exemple,  de  donner  ou  de  refuser 
son  consentement  ; quelquefois  aussi,  après  la  résolution, 
vient  un  autre  acte  ou  une  série  d’actes  constituant 
l 'exécution.  Elle  consiste,  ou  dans  des  actes  extérieurs, 
ou  dans  d’autres  actes  internes,  comme  c’est  le  cas  pour 
l’étude  et  la  prière. 

la  volonté  ne  cesse  pas  précisément  de  s’exercer, 
mais  elle  n’opère  rien  de  nouveau  ; elle  persévère  dans 
la  résolution  prise,  et  passe  pour  ainsi  dire  au  second 
plan.  Dans  l’étude,  l'intelligence  occupera  la  première 
place  ; dans  lu  prière,  ce  sera  peut-être  l’amour.  Sans 
la  volonté,  néanmoins,  la  prière  et  l’étude  ne  seraient 
pas  : elles  sont  les  effets,  la  volonté  est  la  cause.  Il  nous 
reste  à la  considérer  dans  ce  troisième  et  dernier  état. 

Entre  ce  qui  commence  d’être  ou  l’effet  et  la  cause 
qui  le  fait  exister  il  faut  que  le  rapport  soit  direct,  in- 
time, et  qu’on  puisse  suivre  le  lien  de  l'un  à l’autre.  Or, 
c’est  ce  que  nous  voyons  clairement,  parfaitement  en 
nous-mêmes,  dans  la  production  de  la  volonté.  Là,  de- 
puis l’état  de  possibilité  ou  d'indétermination  jusqu’à  la 
pleine  exécution,  rien  n’échappe  à notre  regard.  Mais 
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hors  de  nous,  ne  pouvant  assez  pénétrer  dans  la  nature 
des  êtres,  les  considérant  comme  du  dehors,  nous  n'a- 
percevons pus  directement  le  lien  de  la  cause  à l'effet  ; 
nous  ne  contemplons  pas  la  cause  dans  le  passage  même 
ou  le  devenir.  Aussi  n’aurions-uous  point  l'idée  de 
cause*,  s’il  nous  fallait  la  tirer  du  dehors  et  du  monde 
des  sens.  Nous  l’y  portons  au  contraire  et  nous  l’y  aj>- 
pliquons,  remontant  des  effets  aux  causes,  soit  par  la 
uature  propre  des  effets,  soit  par  leur  constante  repro- 
duction. Pour  les  sons,  la  cause  et  l’effet  sont  également 
deux  phénomènes,  dont  l’un  précède  l’autre;  mais  la 
succession  des  phénomènes  n’est  point  un  lien  de  géné- 
ration entre  eux. 

La  cause  libre,  lu  cause  intérieure,  que  dévoile  la 
connaissance  immédiate,  est  le  type  de  toute  cause  ; et 
ce  qui  se  passe  dans  l’esprit,  la  règle  de  tout  devenir. 
Nous  le  savons  si  bien  que  là  où  nous  voyons  un  effet, 
un  commencement  d'être,  nous  ne  doutons  nullement 
qu'il  ne  se  rencontre  une  puissance  capable  de  le  pro- 
duire, quand  même  nous  resterions  dans  l’ignorance 
sur  la  nature  de  cette  cause. 

Mais  si  chacun,  en  se  voyant  agir,  acquiert  les  notions 
de  cause  et  d’effet,  tout  le  monde  ne  sait  pas  se  rendre 
compte  de  ce  qu'il  aperçoit.  C’est  ce  qui  arrive  au 
sceptique  Hume.  Après  avoir  bien  décrit  les  caractères 
de  la  cause,  il  soutient  qu’on  n’en  trouve  la  réalité  ni 
en  nous  ni  hors  de  nous.  A ce  compte,  où  aurait-il  puisé 
la  matière  de  son  analyse?  La  sagacité,  la  précision  qu’il 
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y apporte,  prouvent  qu’au  moment  où  il  niait  l'idée  de 
cause,  il  la  contemplait  vivante  au  fond  de  son  esprit  ; 
mais  une  philosophie  fondée  sur  les  sens  l’empêchait  d’y 
être  attentif.  Maine  de  Biran,  qui  prétend  défendre  la 
vérité  contre  Hume,  ne  fait  à son  tour  que  l'obscurcir, 
parce  qu’il  cherche  le  type  de  la  cause  hors  du  moi, 
dans  l’effort  musculaire.  11  a d’un  côté  une  cause  spiri- 
tuelle, de  l’autre  un  effet  matériel,  et  nul  lien  entre  eux 
que  la  connaissance  immédiate  puisse  démontrer.  Sor- 
tant aussi  de  l’esprit,  Biran  s’égare  comme  son  adver- 
saire et  ne  lui  porte  que  des  coups  mal  assurés. 

Il  s’agit,  dans  cette  analyse,  de  la  cause  proprement 
dite,  qu’on  appelle,  dans  le  langage  de  l'Ecole,  cause 
efficiente.  On  compte  encore  : la  cause  finale,  le  but  pour 
lequel  une  chose  se  fait  ; la  cause  matérielle , la  matière 
dont  une  chose  est  faite  ; et  la  cause  formelle,  ce  qui  la 
fait  telle  ou  telle  ; mais  le  but,  la  matière  et  la  forme 
représentent  les  conditions  de  l’action  plutôt  que  la 
cause  même. 

Dans  l’esprit,  la  volonté  seule  est  cause  vraiment  pro- 
ductrice ou  génératrice.  Elle  amène  en  quelque  sorte 
aux  autres  facultés  leurs  objets.  Elle  décide  de  ce  que 
l'aine  fait,  et  même  de  ce  qu'elle  vaut.  A ce  titre  elle 
est  la  puissance,  la  faculté  par  excellence. 

Tout  acte  ou  d’intelligence  ou  d’amour  suppose  une 
décision,  une  détermination  antérieure  de  la  volonté, 
ainsi  que  la  persévérance  dans  cette  détermination  ; par 
conséquent,  les  actes  d’intelligence  et  d’amour  sont  vo- 
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loutaires  par  ce  côté.  Tout  l’est  dans  la  vie  spirituelle  ; 
ce  qui  doit  être,  puisque  l'activité  de  l'esprit  est  indivi- 
sément volontaire,  intelligente  et  aimante. 

volonté,  et  par  conséquent  la  liberté,  se  rencontrent 
partout  dans  l’esprit.  La  morale  reconnaît  ce  régne  uni- 
versel de  la  liberté,  car  elle  régie  les  sentiments,  les 
désirs  et  les  pensées  de  l’homme  aussi  bien  que  ses 
actions  proprement  dites.  Comme  exemple  d’un  acte 
qui  serait  volontaire  sans  être  libre,  le  commun  des  phi- 
losophes et  des  théologiens  cite  le  désir  d’être  heureux 
dont  nul  ne  peut  se  dépouiller;  mais,  outre  qu’il  paraît 
difficile  d’assimiler  ce  désir  inné  et  permanent  à un  acte 
particulier  de  l’esprit,  saint  Augustin  y retrouve  encore 
la  trace  de  la  liberté  (1). 

IV.  — Le  bien,  résultat  et  terme  du  vouloir.  I.a  vertu,  la  perfection. 

J’ai  étudié,  j'ai  prié.  Si  je  n’ai  point  présumé  de  ma 
puissance,  si  je  n’ai  calé  qu’à  des  motifs  purs,  j’ai  bien 
agi,  j’ai  bien  fait.  11  serait  plus  simple  de  dire  : j’ai  agi, 
j’ai  fait  ; car  ce  qui  est  mal  fait  n’est  point  réellement 
fait.  J’ai  bien  fait,  j’ai  fait  : il  y a donc  quelque  chose 


( I ) « Jugeons-en  par  le  désir  que  nous  avons  d'élre  heureux.  IHra- 
t— on  jamais  que  ce  désir  est  un  mal  dans  la  volonté,  ou  qu'il  n'est  pas 
un  mouvement  de  la  volonté,  ou  que  ce  mouvement  n’est  pas  libre, 
parce  que  nous  voulons  si  pleinement  être  heureux,  que  non  seule  - 
ment  nous  ne  voulons  pas,  mais  nous  ne  pouvons  pas  même  vouloir 
être  malheureux  ? • {Manuel  de  saint  Augustin,  chap.  XXIX,  n“  28  ) 
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de  plus  ci)  moi  ; je  me  suis  accru,  enrichi.  Voilà  pro- 
prement le  bien , c'est  l’accroissement  de  l'Être.  Le  bien 
récompense  l’effort  et  satisfait  le  besoin  d'agir,  lit  est  le 
terme,  la  fin  de  l’action  volontaire,  La  volonté,  comme 
produisant,  effectuant  l'être,  est  la  cause  du  bien,  et  de- 
vient elle-même  le  premier  bien  de  la  vie  humaine  : 
plus  elle  produit  de  bien,  plus  son  pouvoir  de  le  faire  ou 
la  vertu  s’accroît.  A cause  de  la  liberté  du  choix,  une 
idée  de  mérite  s’attache  au  bien  qu’opère  la  volonté. 

Le  mal  au  contraire  est  une  altération  ou  diminution 
de  l’être,  provenant  de  l’avortement  de  la  volonté,  qui 
n’embrasse  que  le  vide  et  le  néant.  Faire  le  mal,  faire 
œuvre  de  destruction  et  de  néant,  quelle  impuissance,  et 
le  faire  librement,  ce  (|ui  constitue  le  démérite  ou  culpa- 
bilité, quel  mystère  ! La  disposition  à commettre  le  mal 
est  le  vice,  et  le  vice  est  lui-même  le  plus  grand  des 
maux. 

Si  l’esprit  avait  assez  de  puissance  et  d’énergie  pour 
se  réaliser  d’un  seul  coup,  non-seulement  il  se  verrait 
enrichi,  augmenté,  mais  encore  il  serait  entièrement 
fait  ou  parfait.  Si  tel  ou  tel  bien  est  le  terme,  la  tin  de 
chaque  acte  volontaire,  la  jierfectinn,  ensemble  de  tous 
les  biens,  est  la  lin  générale  ou  bi  destinée  de  la  vie  tout 
entière.  Tout  bien  particulier  rapproche  de  la  perfec- 
tion, se  définit  par  elle;  et  la  tendance  à la  perfection 
constitue  le  principe  général  de  détermination,  la  loi 
primitive  de  la  volonté  : loi  morale,  qui  oblige  l’être  libre 
sans  l’enchaîner,  tandis  que  les  lois  physiques  déter- 
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minent  rigoureusement  toutes  les  manifestations  d’acti- 
vité des  êtres  non  pensants. 

La  volonté  normale  et  le  développement  d’être  qui 
en  est  l’effet,  deviennent  pour  nous  le  type  du  bien. 
D’après  ee  modèle,  nous  concevons  aussi  dans  les  ehoses 
plus  ou  moins  de  bonté , d’utilité , selon  qu’elles  peuvent 
satisfaire  des  besoins  plus  nécessaires  et  contribuer  au 
perfectionnement  desdifférentsètres.  Nous  mesurons  les 
différents  biens,  spirituels  ou  matériels,  à l’aide  de  l’idée 
de  perfection,  et  nous  leur  accordons  en  conséquence 
plus  ou  moins  de  prix,  de  valeur , la  valeur  n’étant  que 
le  degré  d’utilité  des  choses  que  l’on  peut  comparer 
entre  elles. 

Prenant  en  nous-mêmes  l’idée  du  bien,  nous  la  por- 
tons au  dehors,  comme  l’idée  de  cause,  de  force;  nous 
ne  saurions  l’y  puiser.  En  effet,  pour  vérifier  le  bien  ou 
le  réel  développement  de  l’être,  il  faut  connaître,  saisir 
la  nature  de  l’être,  en  concevoir  la  perfection  ; or,  la 
nature  de  l’esprit  est  la  seule  qu’il  nous  soit  donné  de 
saisir  intimement  : réalité  première  et  mesure  de  toutes 
les  autres. 

V.  — De  l'excellence  du  libre  arbitre  ou  souveraineté  intérieure,  et  des 
divers  degrés  dont  il  est  susceptible. 

Par  la  volonté,  telle  que  nous  venons  de  la  décrire, 
l'esprit  se  dirige,  se  gouverne,  et  en  toute  vérité  il  se 
donne  des  lois  à lui-même;  car  ses  motifs  non  plus  que 
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ses  actions  lie -peuvent  lui  être  imposés  de  force,  il  faut 
qu’il  les  accepte  en  les  jugeant.  Il  est  libre  comme  puis- 
sance, comme  force  et  comme  cause;  Cet  empire  inté- 
rieur ou  [jossessiou  de  soi-même  s'appelle  libre  arbitre, 
liberté,  souveraineté  intérieure;  il  forme  le  caractère  es- 
sentiel de  la  volonté  et  l'attribut  de  tout  être  pensant. 

Presque  jamais  on  ne  donne  du  libre  arbitre  qu’une 
idée  négative,  on  n’y  voit  que  l’indépendance  par  rap- 
port aux  obstacles  extérieurs  : c’est  quelque  chose  de 
plus  profond.  A la  rigueur,  toute  force  a son  indépen- 
dance plus  ou  moins  parfaite  ; mais  la  dignité  d'un  être 
qui  préside  à son  propre  développement,  qui  choisit  et 
ses  actes  et  la  loi  même  de  ses  actes,  ne  se  rencontre 
point  ailleurs  que  dans  l’esprit.  Seul  il  dit  : Moi;  il  est 
une  }>ersot me,  un  être  qui  s’appartient.  Un  moi  ne  peut 
devenir  la  propriété  d’un  autre  moi  : au  contraire,  les 
êtres  non-moi  sont  faits  pour  être  possédés;  il  semble 
qu’il  leur  manque  quelque  chose  quand  il  leur  manque 
un  maître. 

Si  l’on  suit  avec  intérêt  les  destinées  de  ces  personnes 
morales  qu’on  appelle  des  souverainetés  politiques,  des 
nations,  on  ne  saurait  voir  avec  indifférence  se  dévelop- 
per ces  souverainetés  élémentaires  qui  s’appellent  des 
moi,  des  esprits.  Us  sont  parties  intégrantes  des  pre- 
mières, et  ils  ont  une  destinée  propre  : ils  fournissent 
chacun  une  carrière  historique  qui  n’offre  pas  des  péri- 
péties peut-être  moins  émouvantes  que  celles  des  plus 
grands  empires. 
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Quoiqu'une  prérogative  si  auguste  ne  puisse  jamais 
s’abolir  complètement  chez  les  êtres  raisonnables,  elle 
est  susceptible  de  plus  ou  de  moins  comme  toutes  les 
qualités  de  l'àme,  et  il  est  facile  de  se  rendre  compte  des 
conditions  générales  (pii  en  déterminent'  la  perfec- 
tion. 

1*  11  faut  avant  tout  une  étendue  de  la  puissance  et  la 
vigueur  du  vouloir  même  ; lilierté  et  impuissance  ne 
vont  point  ensemble.  Dans  le  langage  ordinaire,  on  dit 
indifféremment  : Je  ne  suis  pas  libre  de  faire  telle  chose, 
ou  : Je  ne  puis  pas  faire  telle  chose.  Le  souverain  est 
tenu  d’être  fort. 

2°  U droiture  de  la  volonté,  tenant  aux  lumières  delà 
raison,  n’est  pas  moins  nécessaire pourdiscerner  les  biens 
réels  des  faux  biens  ; saus  ce  discernement;  la  volonté,  si 
énergique  qu’elle  soit,  est  exposée  a faire  le  mal  ; ce  qui 
engendre  l’impuissance  intérieure  et  altère  par  consé- 
quent la  liberté.  Une  puissance  qui  ne  se  règle  pas  doit 
se  heurter,  se  briser  contre  la  nature  des  choses. 

Faire  le  mal  est  toujours  une  cause  d’impuissance  et 
par  suite  d’esclavage.  Quelquefois  l’être  vicieux,  le  scé- 
lérat, déploie  une  grande  énergie  : cette  énergie  en  soi 
et  au  point  de  vue  de  la  force,  est  bonne;  mais  le  mau- 
vais emploi  finit  bientôt  par  la  détruire. 

3°  11  faut  enfin  ce  qu’ou  pourrait  appeler  l’allégresse 
de  la  volonté  ; il  faut  faire  le  bien  de  bon  gré,  avec  plai- 
sir; ce  qui  exige  la  pureté  et  la  chaleur  du  sentiment. 
L’état  de  lutte,  où  l’on  se  sent  tiraillé  entre  le  bien  et  le 
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mal,  quoique  déjà  supérieur  ii  la  bestialité,  ne  repré- 
sente point  le  triomphe  de  In  souveraineté  humaine.  La 
pleine  liberté  ne  se  rencontre  qu’avec  l’attrait  victorieux 
du  bien. 

Rassemblant  les  trois  conditions  qui  fondent  cette 
plénitude  du  libre  arbitre,  que  trouvons-nous?  Une  vo- 
lonté énergique,  droite,  invinciblement  attachée  au  bien  ; 
en  un  mot,  nous  trouvons  l'heureuse  impuissance  de 
faire  le  mal,  l’impuissance  d'être  impuissant  ou  Yimpec- 
cabilité.  Ce  privilège  parait  bien  au-dessus  de  notre  fai- 
blesse ; cependant,  si  l’on  réfléchit  que  la  loi  de  perfec- 
tion est  la  loi  naturelle  de  la  volonté , on  ne  peut 
s'empêcher  de  reconnaître  que  l’impeecabilité  est  la 
destinée  naturelle  de  tout  être  intelligent.  Incontesta- 
blement elle  représente  le  plus  haut  degré  de  la  lil*erté 
intérieure. 

Où  se  rencontrera  par  contre  le  degré  le  plus  infime? 
évidemment  dans  la  disposition  funeste  de  la  volonté 
qui,  ne  ressentant  plus  de  goût  que  pour  le  mal,  a perdu 
totalement  le  pouvoir  de  faire  le  bien.  Malheureuse- 
ment pour  notre  espèce,  cet  état  n’est  point  comme 
l’impeccabilité  en  dehors  de  l’expérience.  Alors  pourtant 
le  libre  arbitre  est-il  anéanti  ? Non,  car  le  vouloir  du 
méchant  s'accomplit  toujours  avec  choix  et  délibération  ; 
seulement  la  limite  de  son  choix  se  restreint,  puisque  les 
motifs  mêmes  du  bien  cessent  de  solliciter  sa  volonté.  Le 
choix  porte  sur  les  moyens,  il  porte  aussi  sur. le  degré  du 
mal.  Affaibli,  incapable  d’une  action  parfaitement  bonne, 
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le  libre  arbitre  n’en  subsiste  pas  moins  et  continue  à 

distinguer  l'homme  le  plus  pervers  de  la  bride. 

Entre  ces  deux  extrêmes  se  présente  l'état  d’une  âme 
cpii  n'est  encore  irrévocablement  fixée  ni  dans  le  bien  ni 
dans  le  mal  : état  intermédiaire,  mais  dont  chaque  acte 
particulier  tend  à faire  sortir  l'àme,  pour  la  rapprocher 
de  l’un  ou  de  l’autre  des  états  précédents  ; car  tout  acte 
bon  développe,  affermit  le  pouvoir  de  faire  le  bien  ; tout 
acte  mauvais  accroît  le  penchant  au  mal  et  souvent  le 
rend  irrésistible. 

Ainsi  le  libre  arbitre  subsiste,  quoique  plus  ou  moins 
parfait,  dans  différents  états  moraux.  Il  ne  pourrait  dis- 
paraître complètement  qu’avec  la  volonté  même  et  la 
nature  raisonnable.  Voilà  ce  qu’il  faut  comprendre, 
pour  ne  pas  mêler,  au  sujet  du  libre  arbitre,  les  difficul- 
tés de  l’ordre  moral  aux  difficultés  métaphysiques. 


VI.  — • double  erreur  sur  I»  liberté  : l'indifférentisme  et  le  fatalisme. 

Considérations  sur  les  preuves  du  libre  arbitre. 

Des  vérités  mal  prises,  des  réalités  mal  observées  ont 
enfanté  toutes  les  erreurs,  f/est  ce  qui  est  arrivé  au 
sujet  du  libre  arbitre.  Les  uns,  pour  le  garantir,  ont 
cru  qu’il  fallait  que  la  volonté  se  trouvât  dans  un  état 
d’indifférence,  dans  un  parfait  équilibre  entre  le  bien  et 
le  mal,  et  qu'elle  ne  se  déterminât  point  par  la  raison  : 
cette  erreur  constitue  Y indifférentisme.  Les  autres , 
imaginant  de  la  contradiction  dans  une  puissance  maî- 
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tresse  d’elle-mème,  ont  nié  radicalement  le  libre  arbitre, 
et  c’est  là  le  fatalisme.  En  général,  les  deux  erreurs 
portent  sur  l'influence  des  motifs;  l'indifférentisme  la 
nie,  le  fatalisme  l’exagère  ou  la  dénature. 

Nous  avons  prouvé  contre  l'indifférentisme  que  la  vo- 
lonté ne  saurait  agir  sans  motif  ou  indépendamment  de 
la  raison  ; qu’elle  s’attache  toujours  à ce  qui  est  ou  lui 
parait  le  plus  grand  bien,  et  qu'un  ado  sans  motif  n’est 
autre  chose  qu’un  acte  de  folie. 

Les  indifférentistes  invoquent  en  leur  faveur  le  senti- 
ment intérieur  que  chacun  a de  soi-méme  ; ils  pré- 
tendent qu’on  se  sent  indépendant  à l’égard  des  motifs  : 
ils  ne  font  que  s’embarrasser  dans  des  idées  confuses. 
Ce  qu’on  sent,  ce  qu’on  voit  clairement  en  soi-méme, 
c’est  que  la  volonté  ne  se  détermine  point  par  des  im- 
pulsions étrangères  ; ce  qu’on  découvre  encore  très- 
bien,  c’est  qu’en  prenant  un  parti  on  conserve  le  pouvoir 
d’en  choisir  un  autre,  s’il  avait  pour  lui  un  motif  pré- 
pondérant ; mais  qu’on  soit  maître  d’agir  contre  l’évi- 
dence du  bien  et  de  faire  le  fou  de  gaieté  de  cœur,  voilà 
tm  singulier  privilège  et  dont  aucun  homme  de  sens  ne 
découvrira  en  lui  la  moindre  trace. 

Sans  l’indifférence  d’équilibre,  dit-on  encore,  il  n'y 
- aurait  ni  responsabilité  ni  moralité.  Sans  approfondir 
ici  ce  grave  sujet,  qui  sera  traité  à sa  place,  il  est  facile 
de  rétorquer  l’argument.  En  effet,  si  les  motifs  ne  dé- 
terminent point  la  résolution,  elle  devient  tout  à fait 
arbitraire,  et  alors  quel  mérite  ou  démérite  pourrait-elle 
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entraîner?  Il  résulterait  encore  de  rindéteruiinisnie  que 
rhonnne  de  bien  et  le  méchant  devraient  avoir  la  mémo 
facilité  soit  pour  le  bien  soit  pour  le  mal  ; ce  qui  est  tout 
à fait  contraire  à l’expérience  et  choque  même  le  bon 
sens. 

Au  reste,  l'indifférentisme  s’est  rarement  produit  dans 
toute  sa  rigueur,  excepté  peut-être  chez.  Epicure,  qui 
lui  donne  son  vrai  nom,  le  hasard.  l>e  chef  du  matéria- 
lisme antique  ne  croyait  pas  pouvoir  sans  le  hasard  ex- 
pliquer la  formation  du  monde.  Il  supposait  que  les 
atomes  qui  tombaient  d’une  chute  éternelle  dans  le  vide 
santf  se  rencontrer,  se  détournèrent  un  jour,  par  un 
acte  absolument  libre,  de  la  verticale,  s’accrochèrent, 
se  mêlèrent,  et  que  de  là  sortit  l’ordre  de  l’univers. 
Ainsi  l’arbitraire  absolu,  l’irrationnel  est  donné  pour 
principe  d’explication  des  choses. 

Examinons  à son  tour  le  fatalisme,  négation  de  la 
libellé.  11  s'est  produit  sous  deux  formes  principales. 
Les  uns,  ne  voyant  dans  les  motifs  (pie  les  influences 
extérieures,  ont  été  jusqu’à  ravir  à la  volonté  toute 
spontanéité  propre,  et  c’est  ce  qu’on  pourrait  appeler 
le  fatalisme  méconii/ue;  les  autres  introduisent  [dutôt 
une  fatalité  intérieure,  fondée  sur  la  liaison  qui  existe 
entre  chaque  résolution  et  ses  motifs,  liaison  où  ils 
croient  découvrir  une  nécessité  nhsoluc , mathéma- 
tique : c'est  ce  qu’oil  pourrait  appeler  le  fatalisme  ra- 
tionnel. A la  nécessité  intérieure  on  ajoute  souvent  les 
décrets  éternels  de  Dieu  et  sa  providence  universelle. 
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comme  achevant  d'enchaîner  la  volonté  humaine  : 
nous  rencontrerons  plus  tard  ce  dernier  ordre  de  con- 
sidérations. Par  une  conséquence  que  les  anciens  flé- 
trissaient déjà  du  nom'de  sophisme  paresseux,  beaucoup 
en  concluent  que  l'homme  n’a  qu’à  se  croiser  les  bras 
devant  le  cours  irrésistible  des  événements  ; et  c’est 
ainsi  que  les  musulmans  se  conduisent  dans  les  grandes 
calamités,  les  défaites,  les  famines,  les  pestes. 

Assurément,  il  existe  une  liaison  entre  les  résolutions 
prises  et  les  motifs  ou  les  attraits  qui  les  inspirent  ; la 
volonté  n’est  pas  indépendante  d’elle-même,  elle  n’est 
pas  indépendante  de  la  raison  ni  du  sentiment,  puis- 
qu'elle est  une  puissance  spirituelle  ; elle  n’est  pas  da- 
vantage indépendante  de  son  passé,  de  la  bonne  ou  de 
la  mauvaise  conduite  antérieure.  Jusqu’ici  le  fatalisme 
a raison  contre  l’indifférentisme.  Il  faut  même  avouer 
qu’au  point  de  vue  de  la  Providence,  tout  est  prévu  et, 
de  la  part  de  Dieu,  réglé  éternellement  ; ce  qui,  comme 
nous  le  montrerons,  n’atteint  pas  la  liberté  et  doit  être 
pour  tous  un  ferme  sujet  d’espoir  et  de  consolation. 

Mais,  à son  tour,  le  fatalisme  tombe  dans  une  confu- 
sion étrange  ; il  oublie  que  la  liaison  qui  existe  entre 
telle  résolution  et  tel  motif,  reste  toujours  condition- 
nelle. Quand  j’ai  pris  cette  résolution,  j’avais  un  plein 
pouvoir  de  ne  pas  la  prendre  ou  d’en  prendre  une 
autre,  si  un  motif  suffisant  sc  fût  montré  à mon  esprit  ; 
et  me  sentant  ces  divers  pouvoirs , je  me  contiens, 
j’examine,  j’attends  que  les  vrais  motifs  aient  pu  se  pro- 

I.  6 
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(luire.  11  n'y  a là,  comme  on  dit,  qu'une  nécessité  morale 
et  nullement  une  nécessité  absolue,  qui  exclurait  tou- 
jours et  partout  toute  possibilité  contraire.  C’est  en  cela 
que  la  volonté  se  possède,  c’est  par  là  qu  elle  peut  se 
redresser  et  qu’elle  se  modifie  incessamment  elle- 
même. 

C'est  une  question  subtile,  souvent  agitée  par  les  fa- 
talistes, de  savoir  si  un  homme  replacé  identiquement 
dans  les  mêmes  circonstances  pourrait  prendre  des  ré- 
solutions différentes  de  celles  qu’il  a prises  une  pre- 
mière fois.  On  pourrait  répondre,  d’après  le  principe 
des  indiscernables,  de  Leibnitz,  que  des  cas  absolument 
identiques  se  réduisent  en  réalité  à un  seul.  Il  faudrait 
aussi  lever  l’équivoque  de  ce  mot  pouvoir.  Mais  accor- 
dant que  les  résolutions  seraient  les  mêmes,  quelle  lu- 
mière une  pareille  hypothèse  peut-elle  jeter  sur  la 
manière  dont  la  volonté  se  détermine,  et  de  quoi  le  fa- 
talisme aurait-il  à triompher?  Certes  on  admettra  qu’un 
saint  consommé  rejette  infailliblement  une  proposition 
infâme,  et  que  mille  fois  replacé  dans  la  même  condi- 
tion d’épreuve,  mille  fois  il  repousse  le  mal  avec  la 
même  horreur.  En  a-t-il  moins  été  libre?  Son  acte  en 
est-il  moins  motivé,  délibéré;  le  bien  ne  lui  en  est-il 
pas  imputable?  Que  dis-je?  N’a-t-il  pas  agi  dans  la  plus 
pure  spontanéité  de  son  âme,  et  avec  une  souveraine 
liberté?  Certainement  il  gardait  le  pouvoir  de  ne  pas 
prendre  sa  résolution,  s’il  eût  existé  quelque  motif  de 
ne  pas  la  prendre  ; et  c’est  là  ce  qui  écarte  la  nécessité 
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absolue.  Ce  pouvoir  conditionnel,  et  par  là  môme  ra- 
tionnel, fait  que  l’esprit  peut  toujours  suspendre  son 
consentement  pour  s’éclairer  ; et  l'on  ne  rencontre  rien 
de  pareil  chez  le  plus  parfait  animal.  Ce  pouvoir  suffit 
pleinement  à la  moralité  comme  il  satisfait  la  raison. 

« En  résumé,  dirons-nous  avec  Bordas,  la  liberté  se 
meut  entre  ces  deux  limites  : la  nécessité  mathématique 
et  le  hasard  d’Êpicure  ; elle  ne  tombe  jamais  ni  dans 
l’une  ni  dans  l'autre,  elle  peut  indéfiniment  s'approcher 
de  l’une  ou  de  l’autre  (1)  » . 

Prouver,  en  ce  qui  concerne  les  choses  de  l'Ame,  c’est 
les  montrer  dans  l'Ame,  en  expliquer  les  éléments  et  la 
liaison  mutuelle  ; enfin , redresser  les  idées  vagues , 
incomplètes,  erronées  que  l’on  s’en  forme.  Nous  croyons 
l’avoir  fait  jour  le  libre  arbitre. 

Est-ce  là  ce  qu’il  convient  d’appeler  preuve  de  sens 
intime?  L’expression  du  moins  est  équivoque.  En 
effet,  le  sens  intime  ou  sentiment  intérieur  est  aussi  in- 
voqué par  les  partisans  de  l’indifférentisme,  et  des  per- 
sonnes inattentives  se  persuaderont  qu'on  peut  agir  sans 
motif.  Entend-on  par  sens  intime  la  connaissance  im- 
médiate ? Mais  cette  connaissance  exige  une  profonde 
réflexion  et  une  grande  force  d’analyse  ; ce  n’est  point 
l'affaire  d'une  impression  rapide.  Si  les  choses  spiri- 
tuelles se  sentaient  comme  on  sent  le  chaud  et  le  froid. 


(I)  Paroles  recueillies  par  l’éditeur  des  Œuvres  posthumes,  t.  I, 

P.  <81. 
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la  science  de  l'esprit  ne  présenterait  pas  tant  de  diffi- 
cultés. La  preuve  par  connaissance  immédiate,  la  vraie 
preuve  de  sens  intime,  qui  vient  détrc  développée,  n’est 
autre  chose  que  l’analyse  même  de  la  notion. 

On  peut  y joindre  la  preuve  de  sens  commun,  ou  la 
manifestation  naturelle,  spontanée , des  principes  de 
lame  humaine  par  les  mœurs,  les  institutions  so- 
ciales, etc.  Le  sens  commun  ne  suppléé  point  à la  ré- 
flexion intérieure,  mais  il  peut  servir  à confirmer  les 
vérités  qu’elle  découvre.  Or,  nous  disons  qu’il  confirme 
notre  analyse,  en  d’autres  termes,  qu’il  témoigne  égale- 
ment contre  le  fatalisme  et  contre  l’indifférentisme. 

1°  Dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux,  les  hommes 
se  sont  reconnus  des  agents  responsables  ; ils  ont  distri- 
bué entre  eux  le  blâme  et  l’éloge,  distingué  le  mérite  et 
le  démérite,  éprouvé  le  remords  ou  goûté  1a  joie  d’une 
bonne  conscience,  établi  des  récompenses  pour  la  vertu 
et  des  peines  pour  le  crime.  Voilà  des  faits  naturels, 
universels;  pourraient-ils  s’expliquer  en  l’absence  de 
libre  arbitre? 

Les  fatalistes  ont  essayé  de  résoudre  la  difficulté.  Quoi- 
qu  on  n accorde  point,  disent-ils,  le  libre  arbitre  aux  ani- 
maux, on  les  gouverne  par  les  punitions  et  les  récom- 
penses ; quelquefois  on  les  immole,  on  expose  leurs 
cadavres,  exactement  comme  dans  la  justice  humaine. 
I.e  fatalisme  triomphe  de  ces  analogies;  mais  qui  ne  voit 
combien  elles  restent  superficielles?  La  question  n’est 
pas  d expliquer  un  effet  isolé  des  peines  et  des  récom- 
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penses,  mais  de  rendre  compte  des  idées  et  des  senti- 
ments moraux  qui  en  accompagnent  l’application  dans 
les  sociétés  humaines.  Or,  qu'on  essaye  de  concevoir 
quelque  mérite  ou  démérite  dans  la  machine  que  meut 
la  vapeur,  dans  la  pierre  qui  tombe,  dans  le  tigre  qui 
déchire  sa  proie  : si  l’on  ne  reconnaissait  point  chez 
l’homme  un  autre  principe  de  détermination,  ferait-on 
usage  de  l’éloge  ou  du  blâme  soit  pour  soi-môme,  soit 
envers  les  autres?  Pourtant  ce  sont  là  des  idées  telle- 
ment inhérentes  à l’esprit  humain  que,  dans  la  pratique 
de  la  vie,  le  fataliste  oublie  ses  systèmes  pour  s’y  cou- 
lormer. 

La  croyance  à la  fatalité  «Me  la  différence  essentielle  du 
vice  et  de  la  vertu  ; elle  tend  à engourdir  la  volonté,  à 
éteindre  l’ardeur  pour  le  progrès  individuel  ou  social.  Que 
l’on  compare  les  orientaux,  courbés  sous  le  fatalisme, 
avec  les  peuples  chrétiens,  nourris  dans  le  sentiment  «le 
la  liberté,  et  que  l'on  décide  de  quel  c«Mé  se  montrent 
les  fruits  d'une  opinion  vraie. 

2°  D’autre  part,  contrairement  au  principe  de  l’in- 
différentisme, on  a toujours  cru  à l’influence  des  bons 
et  des  mauvais  conseils,  et  formé  des  conjectures  sur  les 
résolutions  des  hommes.  Les  sages  embrassent  dans  leurs 
prévisions  les  destinées  des  empires,  et  nul  ne  peut  mar- 
quer dans  cette  voie  la  limite  de  l’intelligence.  Qui  atten- 
drait au  hasard  d’un  égoïste  le  dévouement,  une  lâcheté 
d’un  Régulus,  une  faiblesse  d’un  Caton  ? La  statistique  ne 
démontre-t-elle  pas  que,  dans  un  état  de  civilisation 
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donné,  les  crimes  et  les  délits  se  reproduisent  avec  une 
constante  régularité?  Enfin,  le  principe  fondamental  du 
christianisme,  selon  lequel  l'homme  déchu  est  plus  porté 
au  mal  qu’au  bien  et  appelle  un  réparateur,  ne  suppose- 
t-il  pas  également  que  les  prédispositionsde  l’âme  influent 
sur  tous  ses  actes,  sans  supprimer  le  libre  arbitre? 


VII.  — Supériorité  de  la  volonté  humaine  comparée  aux  forces  de  la 
nature  ; son  imperfection  et  ses  bornes  quand  on  l’estime  en  elle- 
même. 

Pour  se  connaître,  il  faut  savoir  non-seulement  quelle 
nature  on  possède,  mais  à quel  degré  on  la  possède  et  le 
rang  qu’elle  vous  assigne  ; autrement , on  s’expose  à 
se  placer  trop  haut  ou  trop  bas,  ce  qui  est  contraire  à 
la  vraie  sagesse  aussi  bien  qu’à  la  bonne  conduite  de 
la  vie. 

Quand,  nu  sortir  du  monde  physique,  on  pénètre  dans 
le  monde  spirituel,  la  première  chose  qui  frappe,  c’est 
son  excellence  ; la  supériorité  est  en  effet  éclatante,  et 
déjà  nous  en  pouvons  juger  par  la  différence  des  forces 
dont  l’un  et  l’autre  monde  sont  animés.  Certes  la  nature 
physique,  telle  que  la  science  moderne  commence  à la 
dévoiler,  offre  un  vaste  sujet  d’admiration,  principale- 
ment dans  les  règnes  où  la  vie  déploie  ses  richesses  ; mais 
de  ces  curieuses  merveilles  à la  liberté,  à la  souveraineté, 
quelle  distance  infinie  ! Si  l'animal  tire  en  grande  par- 
tie de  lui-mème  le  principe  de  ses  actes,  il  n’en  aperçoit 
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point  la  loi  ; il  n’a  point  le  mérite,  ni  la  jouissance  in- 
time, sublime,  de  s’v  conformer  librement.  Le  dévelop- 
pement de  ses  organes  mesure  sa  puissance,  et  il  est  en- 
chaîné à des  conditions  d’âge,  de  régime,  de  climat,  que 
la  volonté  humaine  ne  reçoit  point  en  elle-même,  quoi- 
qu’elle en  puisse  suhir  le  contre-coup. 

De  ce  côté  nous  nous  estimons  à bon  droit  supérieurs, 
nous  nous  sentons  d’un  autre  ordre.  Mais  dans  cet  ordre 
plus  élevé,  que  sommes-nous,  et  quel  jugement  définitif 
devons-nous  porter  de  nous-mêmes? 

Comme  puissance,  énergie,  cause  libre,  comme  pro- 
ductrice du  bien,  la  volonté  humaine,  quand  onia  con- 
sidère attentivement,  apparaît  imparfaite,  défectueuse, 
limitée  de  toutes  parts. 

La  vraie  puissance,  prochaine,  complète,  celle  à la- 
quelle il  ne  manque  que  le  vouloir,  est  chez  nous  bien 
bornée  ; presqu'en  tout  notre  pouvoir  est  éloigné,  dé- 
pendant : pour  passer  à l’acte,  notre  volonté  a besoin 
d’excitation,  de  secours,  d’un  certain  état  de  l’orga- 
nisme et  le  plus  souvent  du  concours  de  nos  semblables. 
Donc  elle  n’est  pas  cause  absolue,  tirant  tout  d’elle- 
même  ; elle  n’offre  point  le  type  parfait  de  la  spontanéité. 
Combien  il  s'en  faut  que  notre  destinée  soit  uniquement 
en  notre  pouvoir  ! 

Si  maintenant  je  regarde  la  fin  naturelle  du  vouloir, 
qui  est  la  production  de  l’être  ou  le  bien,  non-seulement 
il  ne  m’est  pas  donné  d'atteindre  d’un  seul  coup  à la 
perfection,  mais  je  ne  fais  pas  toujours  le  peu  de  bien 
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qui  est  en  ma  puissance.  Moi,  que  ma  nature  appelait  k 
l’impeccabilité,  je  viole  la  loi  de  mon  être,  je  me  dé- 
grade par  le  mal  ; esclave  du  vice,  je  traîne  misérable- 
ment une  souveraineté  en  ruine. 

Que  suis-je  donc,  et  quel  abîme  que  ma  présente  con- 
dition? Dans  le  passé  s’ouvre  un  autre  abîme,  celui  de 
mon  origine.  Je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  toujours  été, 
et  comment  aurait  existé  toujours  celui  qui  n’est  pas 
même  assuré  d’un  seul  moment  dans  l’avenir?  Entre 
deux  infinis  qui  m’échappent  également,  je  saisis  à 
peine  un  présent  fugitif,  et  il  me  semble  que  toute  la 
réalité  de  mon  être  chancelle. 

Moi,  toutk  l'heure  si  plein  de  l’excellence  de  ma  nature, 
si  fier  de  ma  supériorité  sur  les  forces  non  pensantes, 
je  reste  accablé  de  mon  imperfection,  de  ma  faiblesse, 
de  ma  caducité  ! Etrange  lumière  ! qui  donc,  dans  ma 
pensée,  me  convainc  ainsi  de  néant? 


VIII.  — Dieu  présent  dans  le  vouloir.  Union  naturelle  de  la  volonté 
humaine  et  de  la  volonté  divine. 

Je  ne  possède  point  la  toute-puissance,  la  toute  sponta- 
néité, la  suprême  liberté,  la  perfection  : je  ne  le  vois  que 
trop  et  ce  serait  folie  de  le  méconnaître.  Cependant  ces 
choses  excellentes  que  je  ne  puis  m’attribuer,  elles  me 
servent  continuellement  pour  agir  et  penser,  du  moins 
quand  je  fais  le  bien  ; et  ce  n’est  que  par  leur  présence 
en  moi  que  je  peux  me  juger  tel  que  je  suis. 
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Tout  acte  do  la  volonté,  d'où  résulte  un  bien,  si  petit 
qu'il  soit,  exige  nécessairement  l’impression  actuelle  du 
bien  absolu,  par  conséquent  le  concours  d'une  volonté 
souverainement  parfaite.  Que  se  passe-t-il  en  effet  dans 
un  acte  de  bon  et  franc  vouloir?  Avant  l'acte,  je  tends 
au  bien  sans  le  posséder  encore,  et  tout  bien  se  mesure 
par  la  perfection  ; il  faut  donc,  pour  que  l'acte  se  forme, 
que  la  perfection  me  sollicite,  m'attire  dés  la  conception 
du  projet;  qu'elle  m’éclaire  dans  la  délibération  pour 
apprécier  les  espèces  et  les  degrés  de  bien  ; enfin,  qu  elle 
me  fixe  dans  la  résolution  : car  si,  à un  moment  quel- 
conque de  son  évolution  interne,  ma  volonté  s'écarte  de 
la  perfection,  l’acte  est  manqué  ; le  bien  ne  peut  se  pro- 
duire. Mais  qu'est-ce  qu'une  perfection  ainsi  agissante  et 
gouvernante  au  dedans  de  moi,  sinon  une  volonté  par- 
faite qui  soutient  et  vivifie  la  mienne?  Assurément  ce 
n’est  point  une  puissance  physique,  c’est  la  plénitude 
même  de  la  puissance  spirituelle  qui  influe  sur  moi  ; et 
j’atteins  un  nouvel  ordre  de  réalité,  autant  élevé  rln— des- 
sus de  moi  que  je  m’élève  moi-même  au-dessus  des 
forces  de  la  nature. 

Je  ne  suis  pas  seul  dans  la  pensée!  Avec  ma  volonté 
concourt  efficacement  la  volonté  toute-puissante,  toute 
spontanée,  toute  bienfaisante  : type  suprême  de  l’éner- 
gie, de  la  cause,  de  la  liberté  ; moi  sublime,  personnalité 
incomparable,  Dieu  ! La  science  l'atteint,  et  jette  l’ancre 
de  la  certitude.  11  se  découvrira  avec  la  même  clarté 
dans  la  connaissance  et  le  sentiment. 
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L’union  avec  la  volonté  divine  est  l’état  normal,  natu- 
rel, de  la  volonté  humaine,  nul  bien  ne  pouvant  s'accom- 
plir hors  de  cette  union.  Dieu  en  toute  œuvre  bonne  est 
l’auteur  principal.  Vouloir  le  bien,  c’est  agir  par  lui  et 
avec  lui;  vouloir  le  mal,  c’est  se  détacher  de  lui,  et 
montrer  tristement  ce  qu’on  peut  seul  et  sans  lui.  Voilà 
le  ferme  fondement  de  mon  activité  et  de  tout  mon 
être. 

Je  sais  maintenant  où  je  trouverai  ma  première  et  ma 
vraie  origine.  Là  tout  prend  sa  source  ; là  s’enracine 
toute  force  spirituelle  ou  physique  ; car  la  caducité  qui 
se  décèle  en  moi  se  montre  plus  visible  encore  dans  les 
forces  non  pensantes,  non  repliées  sur  elles-mêmes  ; la 
nature  entière  réclame  un  tout-puissant  appui.  Quelle 
n’est  donc  pas  la  vigueur  invincible  de  cette  volonté 
souveraine  qui  actualise  toute  force  et  pour  ainsi  dire 
puissantifle  tous  les  êtres  ! 

Devant  cette  absolue  perfection,  je  m’anéantis  ; mais 
en  s’unissant  à elle,  mon  être  se  raffermit,  se  relève.  Que 
de  grandeur  dans  une  pareille  union  ! Au  fond,  je  ne 
m’étais  pas  abusé  sur  la  dignité  et  l’excellence  de  ma 
nature. 

Avec  la  connaissance  de  Dieu  commence  à se  déter- 
miner la  réelle  connaissance  de  soi-même.  L'esprit  hu- 
main prend  sa  vraie  place,  entre  les  corps  et  Dieu  : libre, 
mais  ne  se  suffisant  pas  à lui-même,  et  trop  certain,  s'il 
voulait  tout  tirer  de  soi,  de  n’en  tirer  que  le  mal  et  le 
néant. 
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CHAPITRE  III. 

l’intelligence  et  le  vrai. 

I.  — De  l’intelligence  en  général.  Connaissance  du  moi  ; conscience 
et  sens  intime.  Je  pense,  donc  je  suis. 

L’activité  de  l’esprit  étant  essentiellement  une,  déjà 
l’intelligence  se  montre  dans  l’exercice  de  la  volonté, 
et  en  particulier  elle  est  visible  dans  la  délibération.  Mais 
jusqu'ici  nous  n’avons  fait  que  l’entrevoir  au  service 
d’une  autre  faculté  ; il  est  temps  de  l’étudier  daus  ses 
actes  propres,  qu’on  appelle  en  général  connaissances;  et 
non-seulement  dans  ses  actes  passagers,  mais  surtout  et 
avant  tout  dans  son  fond  permanent  ou  les  éléments  in- 
telligibles qui  la  constituent. 

Se  connaître  et  connaître  les  autres  objets  forme  toute 
la  vie  intellectuelle  ; il  faut  expliquer  cette  double  con- 
naissance, en  la  ramenant  aux  mêmes  principes. 

Et  d’abord,  se  connaître  à quelque  degré,  se  connaître 
continuellement  est  naturel  à un  esprit.  De  l’enfant  ou 
de  l’ignorant  au  plus  profond  philosophe,  la  différence 
ne  saurait  être  que  du  plus  au  moins.  Même  quand  je 
connais  les  autres  objets,  les  animaux,  les  plantes,  les 
astres,  je  ne  cesse  pas  de  me  connaître  d’une  certaine 
manière  ; car  je  sais  au  moins  que  c’est  moi  qui  connais. 
Ainsi  j’ai  de  moi-même  une  connaissance  intime  et  con- 
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tinuelle.  C’est  ce  qu'on  appelle  conscience,  dans  l'accep- 
tion générale  ou  métaphysique  du  mot,  et  quelquefois 
sens  intime,  sentiment  intérieur;  mais  ce  dernier  terme 
indique  plutAt  l’amour  de  soi,  inséparable  en  effet  de  la 
connaissance.  Approfondissons  cet  essentiel  et  éminent 
attribut  de  l’esprit. 

J'existe,  et  je  sais  que  j'existe;  j’agis,  et  je  sais  que 
j'agis.  Telle  est  ma  nature,  et  je  ne  conçois  pas  que  je 
puisse  agir,  exister,  sans  savoir  que  j’agis,  que  j'existe. 
Exister  sans  le  savoir  me  paraîtrait  un  néant  ou  du  moins 
une  dégradation.  Etre  et  connaître  sont  pour  moi  deux 
choses  inséparables  ; la  connaissance  de  mon  être  ne  se 
produit  point  comme  quelque  chose  d’accidentel  ou  de 
surajouté  à mon  être  : incessamment  elle  en  émane  sans 
s'en  détacher.  C’est  pour  ainsi  dire  l’être  qui  se  repro- 
duit, qui  se  représente  lui-même  pour  se  contempler. 
Le  langage,  dans  ces  mots  : Je  me  connais,  rend  bien  la 
reproduction  ou  réduplication  de  l’être  dans  la  cons- 
cience. Le  moi  y reparaît  deux  fois.  Qui  est-ce  qui  con- 
naît? C’est  moi  : sujet  de  la  connaissance.  Qui  est-ce 
qui  est  connu  ? C’est  moi  : objet  de  la  connaissance.  Moi 
sujet,  moi  objet,  c’est  toujours  le  même  fond  de  réalité. 
Mon  être  jouit  d’une  intelligibilité  essentielle,  au  moins 
pour  soi. 

Quand  je  parle  de  mon  être,  j’y  comprends  mes  pro- 
priétés, mes  actes,  tout  se  qui  se  passe  en  moi.  Tout  se 
reproduit,  se  représente  ; tout  est  accompagné  d’une 
force  de  réflexion  pour  se  saisir  soi-même  ; ou,  si  Ton 
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veut,  tout  se  rcviM  d'une  lumière  intérieure  qui  rend 
l'être  visible  , transparent . essentiellement  intelligible. 

L'être,  les  propriétés  et  les  opérations  d’un  esprit 
diffèrent  essentiellement  de  l’être,  des  propriétés  et  des 
opérations  des  objets  physiques.  Chez  ceux-ci  les  pro- 
priétés existent  simplement  ; même  chez  les  animaux,  si 
elles  se  sentent,  elles  ne  se  saisissent  pas,  ne  se  con- 
templent pas  sentantes.  Au  contraire,  les  propriétés 
spirituelles  existent  doublement  en  quelque  sorte  ; elles 
sont,  et  elles  sont  intelligibles  par  soi  ; elles  sont,  et  elles 
représentent  ce  qu’elles  sont. 

L inséparabilité  eu  soi  de  l’ètre  et  de  la  connaissance 
a été  fortement  exprimée  par  Descartes  dans  sa  célèbre 
proposition  : Je  pense,  donc  je  suis;  Cogilo,  ergoaum. 
C’est  une  des  bases  impérissables  de  la  philosophie.  Ré- 
ciproquement, un  esprit  peut  dire  : Je  suis,  donc  je 
pense. 


II.  — Connaissance  du  non-moi.  Des  propriétés  de  Pesprit  comme 
éléments  intelligibles  universels  ou  idées. 

En  second  lieu,  je  connais  les  êtres  autres  que  moi; 
ils  sont  aussi  reproduits,  représentés  dans  la  pensée,  et 
ils  le  sont  encore  il  l’aide  de  mes  propriétés  : celles-ci  ne 
sont  pas  seulement  intelligibles  pour  soi,  elles  jouissent 
d’une  intelligibilité  ou  vertu  représentative  universelle. 
Ici  se  découvre  l’unité  profonde  de  la  connaissance,  sans 
laquelle  on  u entend  rien  it  la  constitution  de  la  pensée. 


Digltized  by  Google 


94 


NATURE  DE  L’ESI'RIT. 


Si  la  connaissance  du  non-mui  ne  s’opère  pas,  ne  peut 
pas  s’opérer  sans  la  conscience  ou  la  connaissance  du 
moi,  c’est  déjà  la  preuve  que  les  deux  connaissances  ont 
un  fond  commun.  Plus  on  y réfléchit,  plus  on  voit  cette 
communauté  s'étendre  et  se  généraliser.  On  dit  des 
objets  autres  que  l’esprit,  des  pierres,  des  plantes,  des 
animaux,  qu’ils  existent,  qu’ils  ont  une  nature  ou  essence, 
des  qualités, des  propriétés;  qu'ils  sont  causes,  effets,  etc.  ; 
or.  apparemment  les  mêmes  termes  ne  sont  pas  em- 
ployés pour  signifier  des  choses  différentes,  et,  pur 
exemple,  l'être  de  l’esprit  et  l'être  des  animaux,  dos 
plantes,  ont  quelque  chose  d’identique  entant  qu’être. 
Personne  n’en  doute,  et  toutes  les  langues  humaines 
attestent  cette  identité.  N’indique-t-elle  pas  que  les 
moyens  de  connaître  sont  toujours  et  invariablement 
les  mêmes? 

Qu’il  s'agisse  de  connaître  l’objet  Je  plus  différent  de 
l'esprit,  encore  faut-il  qu’il  soit  intelligible  dans  ce  qui 
le  constitue.  Or,  qu’est-cc  qu'être  intelligible,  sinon 
avoir  un  rapport  à l'esprit,  y trouver  sa  raison,  sa  me- 
sure, pouvoir  être  compris  par  lui?  Il  n’est  rien  qui 
u offre  ce  rapport,  parce  qu’il  n'est  rien  que  l’esprit 
n'embrasse  dans  l'unité  de  sa  nature.  Un  esprit  est  un 
monde  supérieur  ; concentrant  les  autres  réalités  dans 
la  sienne,  il  trouve  en  soi  de  quoi  les  reproduire,  les 
imiter  exactement  par  la  connaissance.  11  pourra,  par 
exemple,  dans  son  être  et  dans  son  activité  propres, 
contempler  tous  les  genres,  tous  les  degrés  inférieurs 
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d être  et  d’activité,  lesquels  lui  représenteront  autant  de 
divers  objets.  Que  si  l’esprit  de  l’homme,  ne  possédant 
point  toute  réalité,  11e  trouve  point  en  soi  une  vertu  re- 
présentative absolument  universelle,  nous  verrons  bien- 
tôtà  quelle  source  il  emprunte  ce  qui  lui  manque.  Tou- 
jours est-il  que  ses  propriétés  11e  lui  servent  pas 
seulement  à se  connaître  soi-mémc,  mais  aussi  à con- 
naître les  autres  objets  ; elles  ont  quelque  chose  de  géné- 
ral ou  d'universellement  représentatif.  « C’est  une  mer- 
veilleuse propriété  de  l'entendement,  remarque  Bossuet, 
de  pouvoir  se  rendre  conforme  à tout  ce  qui  est,  en  for- 
mant sur  chaque  chose  des  propositions  véritables  ; et 
dès  là  qu’il  peut,  en  quelque  manière,  se  rendre  con- 
forme à tout,  il  parait  qu’il  est  bien  d’une  autre  nature 
que  les  autres  choses  qui  n’ont  point  cette  faculté  (1).  » 

Cette  faculté  résulte  de  ce  que  l’esprit,  dans  son  exis- 
tence supérieure,  trouve  la  mesure,  les  raisons  ou  rap- 
ports des  autres  choses.  De  là  vient  le  terme  de  raison 
pour  désigner  la  faculté  de  connaître  ; le  mot  pensée , 
de  peser , évaluer,  offre  un  sens  analogue. 

Comme  renfermant  les  raisons  des  choses  et  consti- 
tuant les  éléments  intelligibles  universels  ou  le  moyen 
général  de  la  connaissance,  l’ètre  et  les  propriétés  de 
l’esprit  s’appellent  idées,  d’un  mot  grec  qui  signifie  voir; 
par  ce  terme  emprunté,  comme  celui  à' entendement, 
aux  sens  les  plus  nobles,  on  exprime  leur  intelligibilité 


(I)  Logique,  liv.  1!,  cbap.  xi. 
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essentielle.  La  subsUince  entière  de  l’esprit  peut  être 
envisagée  comme  une  idée  unique,  embrassant,  résu- 
mant toutes  les  autres. 

Quoique  l’expression  d’idée , comme  la  plupart  de 
celles  qui  désignent  les  choses  de  lame,  soit  prise  de 
l’ordre  sensible,  elle  no  doit  point  y enfermer  nos  pen- 
sées, mais  les  porter  bien  au  delà.  Avoir  l’idée  d’une 
chose,  ce  n’est  point  en  avoir  une  image,  en  tracer  la 
ligure  dans  le  cerveau,  c’est  eu  connaître  la  nature  ; et 
connaître  la  nature  des  choses,  c’est  en  saisir  le  rapport, 
le  plus  ou  moins  d’analogie  avec  la  nature  spirituelle, 
prise  pour  terme  de  comparaison.  Nous  y rapportons  les 
genres,  les  espèces,  les  individus;  nous  nous  formons 
une  sorte  de  hiérarchie  des  êtres,  selon  leur  proximité 
de  ce  type.  Pourquoi  tout  le  monde  juge-t-il  la  vie  de 
l’animal  plus  parfaite  que  celle  de  la  plante?  Pour  peu 
qu’on  y réfléchisse , on  sentira  que  c’est  en  définitive 
parce  qu  elle  oflre  un  reflet  moins  éloigné  de  la  vie  su- 
périeure que  chacun  contemple  en  soi.  Celle-ci  est  le 
type  unique  , l'idée  générale  de  la  vie , le  moyen  de 
connaître  la  vie  des  autres  êtres.  De  même,  l'activité  de 
l'esprit,  comme  essentiellement  intelligible,  devient  idée 
générale  d activité  ; l'unité  de  l’esprit  devient  idée  géné- 
rale d'unité,  et  ainsi  du  reste.  Si  par  impossible  une 
pierre  pensait,  la  pesanteur  deviendrait  pareillement  en 
elle  idée  de  pesanteur. 

Ainsi  les  propriétés  de  l'esprit  servent  à former  les 
idées  de  tous  les  objets,  et  les  idées  des  objets  sont  réel- 
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lement  des  propriétés  de  l’esprit.  S'il  en  était  autrement, 
les  objets  resteraient  d’un  côté,  et  la  pensée  de  l'autre, 
séparés  par  un  abîme. 

III.  — Double  source  de  la  connaissance,  raison  pure  et  raison 
appliquée,  ou  expérience. 

Pour  connaître,  soit  le  moi,  soit  le  non-moi,  il  faut 
des  idées,  des  propriétés-types  servant  à mesurer  toutes 
choses.  Mais  suffit-il  à l’esprit  de  réfléchir  sur  ses  idées 
ou  de  regarder  en  soi,  pour  en  tirer  toutes  les  sortes  de 
connaissances?  Par  exemple,  pourra-t-il  y lire  écrite 
d'avance  l’histoire  du  monde,  les  annales  des  peuples,  la 
suite  des  révolutions  de  la  terre  et  du  ciel? 

Dans  la  vie  spirituelle,  le  connaître  suit  inséparable- 
ment l'être  et  l’agir.  Or,  de  l’analyse  de  la  volonté  il 
résulte  que  l’esprit  peut  se  saisir,  soit  indépendamment 
des  actes  particulière,  dans  son  fond  permanent,  formé 
de  l'ensemble  de  ses  possibilités  et  propriétés;  soit  dans 
ses  diverses  actions  particulières,  dans  son  être  en 
quelque  sorte  transitif  et  historique.  Le  premier  est 
proprement  ce  qu’on  appelle  {'essence,  la  nature  de  l’es- 
prit ; et  le  second,  son  existence. 

Cette  distinction  s’applique  aux  êtres  non  pensauts 
comme  à la  pensée,  et  détermine  dans  la  connaissance 
deux  ordres  très-différents,  qu'il  importe  de  ne  pas 
confondre. 

La  différence  est  frappante,  même  pour  la  connais- 
i.  7 
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sauce  du  moi.  Eu  effet,  l'essence  embrassant  les  élé- 
ments invariables  de  1 esprit,  en  qui  se  concentrent  les 
raisons  des  choses,  il  ne  faut  qu'une  puissante  réflexion 
pour  en  avoir  la  science  ; et  si  la  raison  était  assez  vi- 
goureuse , cette  science  pourrait  se  former  instanta- 
nément et  d un  seul  coup.  Au  contraire,  l'existence  du 
moi  ne  se  déroule  et  ne  peut  être  aperçue  que  successi- 
vement, selon  le  cours  de  la  vie,  selon  nos  bonnes  et 
nos  mauvaises  résolutions.  Iji  contemplation  de  notre 
essence  pure  nous  découvrira  une  infinité  d’actes  et  de 
rapports  possibles  ; mais,  quant  à notre  histoire  réelle, 
c’est  l’action  même  qui  nous  l'apprendra  : c’est  ce  que 
la  conscience  ou  le  sens  intime  nous  fait  éprouver 
et  que  le  souvenir  conserve.  l>e  premier  genre  de  con- 
naissances ne  suppose  que  l’usage  des  seules  idées  ou  la 
raison  repliée  sur  soi  : c’est  ce  qu’on  appelle  la  raison 
pure;  le  second  genre,  étant  fondé  sur  ce  que  nous 
éprouvons  et  qui  arrive  en  nous-mêmes,  uous  montre 
la  raison  mêlée  pour  ainsi  dire  à la  vie  et  en  suivant  le 
développement  : c’est  ce  qu’on  appelle  la  raison  appli- 
quée ou  l'expérience;  et  il  s agit  ici  d'abord  A' expérience 
intérieure. 

La  distinction  entre  l'ordre  de  l'essence  et  l’ordre  de 
l’existence  se  produit  plus  saillante  encore,  quant  à la 
connaissance  du  non-uioi.  La  vertu  représentative  de 
l’esprit  lui  permet  de  concevoir,  dans  l’unité  de  si  na- 
ture, une  infinité  de  natures  inférieures  ; et  même,  les 
actions  répoudant  aux  natures,  il  pourra  se  représenter. 
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sur  le  modèle  de  ses  propres  actes,  une  infinité  d’ac- 
tions et  de  rapports  possibles.  Mais  nous  restons  par  là 
dans  le  domaine  de  la  raison  pure,  et  nous  n 'acquérons 
point  la  connaissance  que  tel  ou  tel  fait  arrive  ou  est 
arrivé,  ni  même  que  telle  nature,  telle  espèce  d’être 
subsiste  réellement  hors  de  nous,  il  faut  une  action 
des  choses  sur  nous,  qui  détermine  une  nouvelle  appli- 
cation de  la  raison  ou  1 expérience  extérieure.  L’expé- 
rience ne  dispense  pas  de  voir  en  soi,  de  consulter  et 
d’employer  les  idées,  puisque  hors  d'elles  rien  n’est  in- 
telligible ; elle  fait  seulement  que  les  idées  sont  perçues 
à bd  ou  tel  degré,  combinées  de  telle  ou  telle  manière; 
et  ces  perceptions,  combinaisons  déterminées,  repré- 
sentent alors  les  natures  réellement  existantes  et  leurs 
opérations  effectives. 

Ainsi,  qu'il  s’agisse  de  connaître  le  moi  ou  le  non-moi, 
il  existe  deux  sources  principales  du  savoir  humain  et 
deux  ordres  de  connaissances  distinctes.  La  raison  pure 
ou  la  seule  réflexion  sur  les  idées  que  concentre  la  na- 
ture pensante,  nous  donne  les  connaissances  rationnelles 
ou  pures , nommées  encore  à priori , c’est-à-dire  anté- 
rieures aux  faits;  l’ expérience  soit  intérieure,  soit  exté- 
rieure, la  réflexion  provoquée  par  quelque  action  par- 
ticulière, nous  donne  les  connaissances  expérimentales 
ou  appliquées , nommées  aussi  à posteriori,  c’est-à-dire 
postérieures  aux  faits.  C’est  le  môme  fond  do  raison 
«pii  porte  les  unes  et  les  autres;  ce  sont  les  mêmes  idées 
qui  les  constituent  radicalement. 
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IV. — Observations  sur  l’étendue  donnée  au  terme  d'idée.  Distinction  de 
l'idée  en  soi  et  de  la  perception  de  l'idée,  soit  actuelle,  soitconservée 
dans  la  mémoire. 

Dans  l’usage  ordinaire, les  connaissances  en  général, 
et  surtout  celles  qui  regardent  l’essence,  portent  sou- 
vent le  nom  d'idées.  C’est  une  extension  du  mot  qui 
n’a  rien  que  de  conforme  a l’analogie  du  langage,  puisque 
les  connaissances  viennent  des  idées,  en  forment  K* 
développement.  Sans  restreindre  arbitrairement  les 
termes,  il  est  essentiel  de  distinguer  les  idées  en  soi 
de  la  perception  intellectuelle,  ou  de  l’usage  que  l’esprit 
en  fait  pour  connaître. 

On  pourrait  comparer  les  idées  en  soi  aux  lettres  de 
l’alphabet.  A l’aide  d’un  petit  nombre  de  caractères, 
on  parvient  à figurer  tous  les  mots,  les  phrases,  les  dis- 
cours; et  les  combinaisons  effectuées,  si  nombreuses 
quelles  soient,  n’empêchent  pas  d’en  créer  de  nou- 
velles. Ainsi,  avec  ses  idées,  l’esprit,  ouvrier  infatigable, 
compose  incessamment  toutes  sortes  de  productions 
intellectuelles. 

I^es  idées  en  soi  passent  dans  les  perceptions  ou  con- 
naissances actuelles,  sans  s v épuiser.  Les  perceptions 
naissent  et  meurent  ; elles  changent,  elles  se  poussent 
l'une  l’autre  comme  des  flots  mobiles  : les  idées  en 
soi  subsistent  fixes,  invariables  dans  l’esprit,  dont 
elles  sont  les  propriétés.  Que  je  médite  k plusieurs 
reprises  sur  l’unité  et  le  nombre,  j’aurai  pour  objet 
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constant  de  mes  rétlexions  «ne  seule  et  même  idée 

» , . 

d’unité  et  de  nombre,  partie  intégrante  de  mon  être 
spirituel;  mais  j’en  aurai  pu  tirer  mille  perceptions 
diverses. 

C’est  donc  une  grave  erreur  de  soutenir,  comme  les 
adeptes  de  l’école  écossaise,  (pie  l’idée  n’est  rien  de  plus 
«pie  « l’acte  de  l’esprit  qui  connaît  » (i).  Alors,  avec 
quoi  l’esprit  connaît-il,  et  comment  pourrait-il  connaître 
sans  éléments  intelligibles  permanents?  Où  serait  le  lien, 
la  base  commune  des  diverses  connaissances  ; et  si  elles 
ne  tiennent  point  au  fond  de  l’esprit,  comment  seraient- 
elles  conservées  dans  la  mémoire?  Croire  que  les  idées 
n’existent  qu’au  moment  où  elles  se  montrent,  c’est 
réduire  la  pensée  à des  conceptions  fugitives  ; la  faire 
variable,  intermittente  comme  celles-ci  ; briser  la  con- 
tinuité de  la  vie  intellectuelle , rendre  la  perception 
même,  comme  le  souvenir,  impossible.  Cette  erreur, 
désignée  sous  le  nom  de  conceptualisme , est  mortelle  à la 
philosophie;  car  elle  supprime  la  pensée  comme  réalité 
substantielle. 

En  résumé,  le  nom  d’idées  convient  par  excellence 
aux  idées  en  soi,  dont  Platon  a pu  dire  «[u  elles  sont 
au  dessus  de  l’intelligence  ou  même  qu’elles  la  précèdent, 
au  moins  d’une  priorité  de  raison,  puisque  seules  elles 
la  rendent  possible.  Ce  terme  s’applique  ensuite  par 

I)  Royer-Collard,  Fragment,  dans  les  Œuvre»  de  Rid,  traduction 
française. 
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dérivation,  soit  aux  connaissances  actuelles,  soit  mémo 
aux  connaissances  antérieurement  formées  que  la  mé- 
moire conserve  comme  à l’état  latent.  Quand  on  a bien 
saisi  la  distinction  et  l’analogie  des  choses,  on  reconnaît 
sans  peine  en  quel  sens  le  mot  est  tour  à tour  em- 
ployé. 

11  nous  resterait  à montrer  que  si  toutes  les  con- 
naissances se  composent  foncièrement  des  mêmes  élé- 
ments intelligibles,  elles  se  produisent  aussi  selon  la 
même  forme,  et  que  cette  forme  essentielle  de  la  pensée, 
à laquelle  toutes  les  autres  se  ramènent,  est  1 ('jugement; 
mais  l'Analyse  des  opérations  de  l’intelligence  trouvera 
plus  convenablement  sa  place  dans  une  autre  partie  de 
ces  recherches. 

V.  — I)e  la  vérité  et  de  l’erreur. 

Quand  on  pense,  nécessairement  on  pense  à quelque 
chose  ; il  n’y  a point  de  pensée  sans  objet,  et  le  but  de 
la  pensée  est  de  reproduire  fidèlement  la  réalité  des 
objets.  Penser  ce  qui  est  comme  il  est.  c’est  le  vrai. 
Platon  et  Aristote  ont  dit  ; Le  vrai,  c’est  ce  qui  est  ; dé»- 
Huition  souvent  répétée  depuis,  mais  qui  n’est  pas  tout 
à fait  exacte.  Le  vrai  n’est  pas  seulement  l’être  ; c’est 
l’être  pensé.»  je  veux  dire  réellement  ou  parfaitement 
pensé,  pensé  comme  il  est.  Le  vrai  offre  la  conformité 
parfaite,  pur  conséquent  l’union  intime,  la  pénétration 
mutuelle  de  l'être  et  de  l’intelligence  ; tellement  que 
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1 être  soit  tout  entier  déterminé,  mesuré  par  l'intelli- 
gence, l’intelligence  remplie  tout  entière  par  l’être. 

Dans  la  production  de  la  vérité,  il  se  dégage  comme 
une  lumière  intérieure,  Y évidence,  qui  en  atteste  la  pré- 
sence. qui  ravit  l’esprit  et  fixe  son  adhésion.  Delà  une 
jouissance  intime,  le  repos  de  l’intelligence  dans  la  vé- 
rité, la  certitude;  état  qui  marque  la  fin  de  l’opération 
intellectuelle  et  ou  apparaît  une  autre  faculté  de  l’esprit, 
la  faculté  d’aimer. 

Naissant  de  l’intime  union  de  l’être  et  de  l’intelli- 
gence, la  vérité  suppose  (pie  l'être  et  l’intelligence  sont 
de  même  nature.  Telle  est  la  condition  générale,  méta- 
physique, de  la  vérité,  de  l’évidence  et  de  la  certitude. 
Klle  est  visiblement  remplie  dans  la  connaissance  du 
moi,  où  l’on  ne  peut  méconnaître  l’identité  absolue  de 
l’être  et  du  savoir  ; mais  elle  ne  l'est  pas  moins  dans  la 
connaissance  du  non-moi,  puisque  cette  connaissance 
s’ojière  aussi  parles  idées,  c'est-à-dire  par  l’être  même 
de  l’esprit,  objet  immédiat  de  toute  connaissance.  L’être 
connaissant  et  l'être  connu,  le  sujet  et  l’objet,  ne  cessent 
pas  de  se  trouver  dans  le  plus  étroit  rapport  et  de  pou- 
voir se  mesurer  exactement.  L’esprit  est  essentiellement 
un  sujet-objet,  une  intelligence  munie  des  moyens  de 
connaître  par  la  possession  des  intelligibles,  tirant  de 
soi  tous  les  éléments  de  ses  connaissances. 

Si  l’on  sépare  radicalement  l'intelligence  et  l’intelli- 
gible, on  ne  peut  plus  expliquer  la  connaissance  ; on 
perd  jusqu'à  l’idée  de  la  vérité.  Le  philosophe  Kant  en 
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est  un  exemple,  il  fait  de  l'intelligence  nne  faculté  nue 
et  vide,  qui  attend  du  dehors  les  moyens  de  fonctionner 
ou  les  matériaux  de  la  pensée  ; il  en  résulte  que  l’intel- 
ligible et  l’intelligence,  ou,  comme  il  dit,  la  matière  et  la 
forme  de  la  connaissance,  venant  de  deux  sources  diffé- 
rentes, n’ont  plus  de  lien,  de  nature  commune;  dés 
lors  le  problème  de  la  connaissance  est  insoluble,  et 
Kant  devait  aboutir,  et  aboutit  en  effet,  à un  irrémé- 
diable scepticisme. 

L’ètre  et  l’intelligence  s’appelant,  se  joignant  l'un  l’au- 
tre parleur  fond  identique,  la  vérité  apparaît  comme  le 
fruit  naturel  de  la  pensée.  Penser  et  penser  le  vrai  sem- 
blent une  seule  et  même  chose.  Qu’est-ce  donc  que  le 
contraire  du  vrai,  le  faux  ou  l'erreur,  et  comment  peut- 
il  se  produire?  L’erreur,  mal  de  l’intelligence,  est  mysté- 
rieuse comme  tout  mal.  Où  répète  aussi,  après  Platon  et 
Aristote,  que  le  faux,  c’est  ce  qui  n’est  pas;  mais  l’erreur 
n’est  point  le  pur  néant,  de  même  que  la  vérité  n’est 
pas  simplement  l’être.  Si  l’on  prend  la  connaissance 
comme  une  génération  intérieure,  l’erreur  en  sera  pour 
ainsi  dire  l’avortement.  Elle  implique  confusion  et  mé- 
prise ; c’est  le  réel  pensé  comme  non-réel,  le  non-réel 
pensé  comme  réel  : fatal  divorce  de  l’être  et  de  la 
pensée. 

Au  moment  où  l’erreur  se  produit,  l’esprit  abusé  y 
croit  comme  à la  vérité  ; par  conséquent  il  se  forme  en 
lui  une  évidence  imaginaire  et  une  trompeuse  certi- 
tude ; mais  c’est  un  re|»os  nécessairement  instable.  Tut 
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ou  tard  l’édifice  élevé  sur  ces  bases  croulera  : la  vérité 
seule  est  immuable,  éternelle. 

L'intelligence  est  amie  de  l'être;  elle  ne  s’attache  irré- 
vocablement qu  a la  réalité.  C’est  sa  nature  de  cher- 
cher le  fond  des  choses,  et  son  besoin , de  les  voir  comme 
elles  sont.  Adhérera  la  réalité  est  la  force  de  l’esprit.  11 
est  une  science  fausse  qui  s’égare  dans  les  apparences, 
qui  se  repaît  de  mots,  de  chimères,  et  dégénère  en 
scolastique  : la  vraie  science  vit  de  réalités,  et  les  pre- 
mières réalités,  ce  sont  les  idées,  objet  de  la  philoso- 
phie. 

VI.  — Supériorité  de  la  raison  humaine  sur  la  sensibilité  perceptive 
des  animaux.  Distinction  radicale  des  idées  et  des  images. 

Nous  avons  maintenant,  comme  nous  l’avons  fait  pour 
la  volonté,  à fixer  la  place  et  le  rang  de  l’intelligence 
humaine. 

Une  incontestable  supériorité  de  nature  lui  revient 
sur  la  sensibilité  représentative  ou  perceptive  que  cer- 
tains naturalistes  appellent  Y intelligence  des  animaux. 
Presque  jamais  on  ne  distingue  suffisamment  la  raison  et 
cet  attribut  de  l’animalité,  parce  que  l’on  confond  deux 
choses  essentiellement  différentes,  les  idées  et  les  images. 

On  lit.  à l’article  Idée  du  Dictionnaire  philosophique 
de  Voltaire  : « Qu  est-ce  qu’une  idée?  — C'est  une 
image  qui  se  peint  dans  mon  cerveau.  — Toutes  vos 
pensées  sont  donc  des  images  ? — Assurément.  » Voilà 
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qui  est  net,  niais  c’est  la  négation  de  la  raison  et  de  la 
philosophie.  Plus  d’une  fois  nous  avons  touché  la  ques- 
tion en  passant,  il  faut  maintenant  la  traiter  à fond. 

On  sait  que  les  animaux  reproduisent  dans  leur  centre 
nerveux  les  formes  et  les  qualités  des  objets  qui  les  im- 
pressionnent. et  que  leur  cerveau  en  conserve  la  trace  : 
c’est  cette  reproduction  qu’on  appelle  représentation  sen- 
sible ou  image.  L'homme,  qui  n’est  pas  un  pur  esprit, 
trouve  aussi  dans  son  cerveau  ces  sortes  de  représenta- 
tions : sont-ce  là  les  idées,  et  pour  penser  suffirait-il 
d’avoir  une  représentation  quelconque  des  choses?  Mais, 
à ce  compte,  un  miroir  aussi  serait  intelligent. 

Nous  allons  prouver  que,  loin  de  constituer  la  pen- 
sée, les  images  n’appartiennent  en  aucune  sorte  à la  vie 
intellectuelle;  ce  qui  sépare  radicalement  la  spiritualité 
et  l’animalité. 

Et  d’abord,  il  est  évident  que  les  niées  des  choses  spi- 
rituelles, comme  le  droit,  l’honneur,  le  moi,  le  vrai,  le 
faux,  n’ont  rien  de  commun  avec  des  images,  des  repré- 
sentations cérébrales.  Pour  les  objets  sensibles  eux- 
mémes,  c’est  tout  autre  chose  de  les  penser  par  les  idées 
ou  de  s’en  faire  des  images,  d'en  avoir  la  science  ou 
d’en  avoir  la  sensation.  L’animal  est  affecté  par  la  lu- 
mière, le  son,  l’électricité  : soupçonne-t-il  les  théories 
par  lesquelles  on  les  explique  , c’est-à-dire  les  idées  que 
le  physicien  s’en  forme?  Ainsi,  même  il  l’égard  des 
corps,  sentir  et  connaître  sont  deux  opérations  absolu- 
ment différentes. 
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«Prenons  ce  morceau  de  cire:  il  vient  tout  fraîche- 


ment d'être  tiré  de  la  ruche,  il  n’a  pas  perdu  encore  la 
douceur  du  miel  qu’il  contenait,  il  retient  encore  quelque 
chose  de  l’odeur  des  fleurs  dont  il  a été  recueilli  ; sa  cou- 
leur, sa  figure,  sa  grandeur,  sont  apparentes  ; il  est  dur, 
il  est  froid,  il  est  maniable,  et  si  vous  frappez  dessus,  il 
rendra  quelque  son.  Enfin  toutes  les  choses  qui  peuvent 
distinctement  faire  connaître  un  corps  se  rencontrent 
en  celui-ci.  Mais  voici  que,  pendant  que  je  parle,  on 
l’approche  du  feu  : ce  qui  y restait  de  saveur  s’exhale, 
l’odeur  s'évapore,  sa  couleur  se  change,  sa  figure  se  perd, 
sa  grandeur  augmente  ; il  devient  liquide,  il  s’échauffe, 
à peine  le  peut-on  manier,  et  quoique  l’on  frappe  dessus, 
il  ne  rendra  plus  aucun  son.  La  même  cire  demeure- 
t-elle  encore  après  ce  changement?  Il  faut  avouer  qu’elle 
demeure;  personne  n’en  doute,  personne  ne  juge  au- 
trement. Qu'est-ce  donc  que  l’on  connaissait  en  ce  mor- 
ceau de  cire  avec  tant  de  distinction  ? Certes  ce  ne  peut 
être  rien  de  tout  ce  que  j’y  ai  remarqué  par  l’entremise 
des  sens,  puisque  toutes  les  choses  qui  tombaient  sous 
le  goiU,  sous  l'odorat,  sous  la  vue,  sous  l’attouchement  et 
sous,  l’ouïe,  se  trouvent  changées,  et  que  cependant  la 
même  cire  demeure...  Il  faut  donc  demeurer  d’accord 
que  je  ne  saurais  pas  même  comprendre  par  l’imagina- 
tion ce  que  c’est  que  ce  morceau  de  cire,  et  qu’il  n’y  a 
que  mon  entendement  seul  qui  le  comprenne.  Je  dis  ce 
morceau  de  cire  en  particulier;  car  pour  la  cire  en  gé- 
néral, il  est  encore  plus  évident.  Mais  quel  est  ce  morceau 
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de  cire  qui  ne  peut  être  compris  que  par  l'entendement 
ou  j)ar  l’esprit  î Certes,  c’est  le  même  que  je  vois,  que 
je  touche,  que  j’imagine,  et  enfin  c’est  le  même  que  j’ai 
toujours  cru  que  c était  au  commencement.  Or  ce  qui 
est  ici  grandement  à remarquer,  c’est  que  sa  perception 
n’est  point  une  vision,  ni  un  attouchement,  ni  une  ima- 
gination, et  ne  l’a  jamais  été,  quoiqu'il  semblât  ainsi  au- 
paravant, mais  seulement  une  inspection  de  l’esprit,  la- 
quelle peut  être  imparfaite  et  confuse,  comme  elle  était 
auparavant,  ou  bien  claire  et  distincte,  comme  elle  est 
à présent,  selon  que  mon  attention  se  porte  plus  ou  moins 
aux  choses  qui  sont  en  elle  et  dont  elle  est  composée  (1).  » 
Il  est  donc  rigoureusement  certain  (iue  la  première  et 
la  plus  simple  vérité,  celle  de  l’existence  des  objets,  n’est 
point  comprise  dans  la  sensation  que  nous  en  avons.  Il 
en  est  de  même  des  rapports  que  nous  découvrons  entre 
ces  objets.  « On  ne  peut  nier  qu'apercevoir  les  propor- 
tions, apercevoir  l’ordre  et  en  juger,  ne  soit  une  chose 
qui  passe  les  sens.  Par  la  même  raison...,  il  appartient 
à l’esprit,  c’est-à-dire  à l'entendement,  de  juger  de  la 
beauté,  parce  que  juger  de  la  beauté,  c’est  juger  de 
l’ordre,  de  la  proportion  et  de  la  justesse,  choses  que 
l’esprit  seul  peut  apercevoir  (2).  » 

Ainsi,  rieu  de  plus  différent  que  de  saisir  les  corps  et 


(4)  Descartes,  Méditation  II. 

(2)  Bossuet,  De  la  connaitsonce  de  Dieu  et  de  loi- même,  chap.  I,  8. 
— Conf.  Platon,  le  Thêclile. 
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leurs  propriétés  par  l’esprit,  d’en  avoir  l’idée  ; et  de  les 
saisir  par  les  sens,  d’en  avoir  l’image  : différence  qu’on 
peut  encore  envisager  sous  un  autre  rapport.  Les  sens,  se 
bornant  à l’ impression  actuelle,  saisissent  les  objets  par 
parties,  désunis,  isolés  ; la  pensée  en  montre  le  rapport 
à soi  et  aux  autres  objets,  elle  en  découvre  les  raisons 
d’être  et  l’ensemble.  Nous  ne  dirons  pas  cependant  avec 
quelques  philosophes  que  les  sens  perçoivent  le  particu- 
lier, et  la  raison,  le  général  ; car  les  sens,  à proprement 
parler,  ne  perçoivent  rien  comme  la  raison  ; et  la  rai- 
son, ainsi  qu’on  le  verra  ailleurs,  perçoit  le  particulier 
comme  le  général,  et  les  perçoit  l’un  par  l’autre.  Mais 
le  sens  est  en  effet  infiniment  plus  borné  que  la  raison. 

Les  idées  et  les  images  ne  diffèrent  pas  moins  profon- 
dément, quant  à leur  mode  de  formation.  Quoique  l’es- 
prit porte  en  soi  tous  les  matériaux  de  ses  connaissances, 
que  de  temps  et  de  peine  il  lui  faut  pour  en  tirer  des 
conceptions  claires  et  étendues  ! Qui  pourrait  se  flatter 
d’avoir  saisi  pleinement  une  seule  idée?  Au  contraire, 
les  images,  dont  les  matériaux  sont  aussi  innés  à l’orga- 
nisme, se  forment  presque  instantanément  et  sans  tra- 
vail, aussi  bien  chez  l’homme  que  chez  les  animaux  ; ou 
du  moins,  s’il  faut  quelque  éducation  des  sens,  elle  se 
fait  spontanément  et  d'elle-même,  et  s’achève  par  le 
seul  développement  normal  des  organes.  Pour  avoir 
l’image  d’un  arbre,  d’une  plante  qu’on  n’a  pas  encore 
vue,  il  suffit  d’ouvrir  les  yeux  ; mais  l’acquisition  de  la 
science  est  autrement  difficile. 
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Enfin,  les  idées  et  les  images,  que  l’homme  rassemble 
en  vertu  de  sa  double  nature,  ne  sont  nullement  en  soi 
inséparables.  L’animal  voit,  entend,  touche,  goûte, 
flaire,  et  souvent  mieux  que  l’homme  : il  ne  connaît  ni 
les  objets  ni  les  sensations,  il  n’a  la  science  ni  des  uns 
ni  des  autres  ; les  vérités  physiques  ou  physiologiques 
ne  lui  sont  pas  moins  inaccessibles  que  les  vérités  méta- 
physiques. Impénétrable  à l’animal,  le  monde  des  idées 
commence  au  delà  des  sens  et  de  l'imagination;  il  faut 
les  dépasser,  si  l’on  veut  sonder  les  profondeurs  de 
science  que  chacun  porte  en  soi. 

Sans  doute,  par  suite  de  la  liaison  du  physique  et 
du  moral,  la  sensation  a sa  place  dans  l’économie  des 
connaissances,  mais  elle  n’v  sert  que  Gomme  un  moyen 
accidentel  et  extérieur.  Quelque  secours  que  l’esprit  en 
retire  pour  les  communications  sociales  et  pour  l’explo- 
ration de  l’univers,  la  sensation  n’est  point  un  degré,  si 
faible  qu’il  soit,  de  la  pensée  ; elle  n’en  est  ni  le  com- 
mencement ni  l’ébauche,  elle  est  inférieure  et  d’un 
autre  ordre.  Elle  peut  servir  à exciter  certaines  idées, 
toutes  si  l’on  veut  ; elle  ne  saurait  en  engendrer  aucune. 

C’est  donc  à bon  droit  que  les  pèresde  la  philosophie 
insistent  si  fortement  sur  la  nécessité  de  sortir  des  sens 
et  de  l’imagination.  Tant  qu’on  y reste  asservi,  il  est 
impossible  de  savoir  ce  que  c’est  qu'une  idée,  ce  que  c’est 
que  connaître.  Écoutons  Bordas: 

a Les  mots  qui  composent  le  discours  ordinaire,  tous 
pris  de  la  matière,  y arrêtent  la  peusée.  Ceux  qui  eu 
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désignent,  ou  les  opérations,  comme  entendre,  connaître, 
réfléchir,  voir;  ou  les  propriétés,  comme  idée;  ou  qui  la 
désignent  elle-même,  comme  pensée  qui  vient  de  peser, 
ont  été  inventés  pour  les  actions  des  sens,  et  quelques- 
uns  s’y  appliquent  encore.  Aussi  ne  saurait-elle  expri- 
mer ce  qui  se  passe  on  soi,  car  elle  n’y  trouve  rien  se- 
lon la  signification  de  ces  termes.  Entend-elle  comme 
l’oreille  ? Voit-elle  comme  les  yeux  ? Connait-elle  comme 
les  sens,  c’est-à-dire  les  objets  lui  apparaissent-ils  comme 
aux  sens?  Pèse-t-elle  comme  on  jiese  un  corps?  Com- 
prend-elle comme  les  mains?  Détachée  de  ce  qui  est 
sensible,  rentrée  on  soi,  qu’y  trouve-t-elle?  Elle  s’y 
trouve  elle-même,  s’y  trouve  seule.  Que  dis-je  ! trouver? 
Un  ne  trouve  que  dans  les  lieux  ; est-elle  un  lieu  ? 
Il  faudrait  donc  écarter  aussi  cette  expression,  et  toutes, 
quelles  qu'elles  soient.  Que  le  physique  disparaisse 
complètement,  voilà  la  pensée  à soi.  Afin  do  l’y  rappe- 
ler, que  chacun  donc  s’arrache  à tout  commerce  de 
ses  semblables,  à toutes  les  impressions  qu’il  en  a reçues, 
atout  signe.  Qu’y  trouvera-t-il?  Encore  une  fuis,  il  lui 
est  impossible  de  le  manifester.  11  ne  pourra  dire  qu’il 
voit,  la  pensée  n'a  point  d’yeux;  qu'il  connaît,  rien  de 
visible  n’apparait  à elle  ; ni  qu’il  entend,  elle  n’a  point 
d’oreilles;  qu’il  a des  idées,  elle  n’a  point  de  figure, 
de  couleur;  qu’il  pense,  elle  ne  pèse  aucun  corps.  Qu’est- 
ce  donc  que  la  science  delà  pensée?  Elle  semble  passer 
l’homme,  tant  qu’il  a un  corps,  puisque,  pour  l'acqué- 
rir, il  est  obligé  de  rompre  avec  lui. 


II? 
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» C’est  que,  loin  de  diriger  les  opérations  des  sens, 
il  se  laisse  asservir  par  elles.  La  pensée  ne  voit,  n’en- 
tend point  comme  le  corps  ; cependant  elle  voit,  elle  en- 
tend, mais  autrement  et  infiniment  mieux  que  lui.  Elle 
n’entend  point  les  sons,  mais  elle  entend  leurs  rapports, 
puisqu’elle  les  calcule.  Elle  ne  voit  point  de  triangle,  de 
cercle  figurés  ; mais  elle  voit  ce  qui  constitue  le  triangle, 
le  cercle.  En  le  voyant,  elle  se  voit;  en  l'entendant,  elle 
s’entend  : or,  comme  le  corps,  elle  ne  voit  pas  par  un 
côté,  n'entend  pas  par  un  autre;  tout  entière  elle  voit, 
elle  entend.  Tout  ce  qu’elle  voit,  elle  l’entend,  et  tout 
ce  qu’elle  entend,  elle  le  voit.  Tout  ce  qu  elle  voit,  en- 
tend, c’est  elle-même  qu’elle  voit,  quelle  entend. 

» Voilà  la  merveilleuse  propriété  qui  la  distingue.  Elle 
est  toute  entendante,  toute  voyante,  toute  connaissante 
ou  s'apparaissante,  toute  pesante,  toute  se  parlante  ; car 
s’entendre,  se  voir,  s’apparaître,  se  peser,  c’est  se  parler. 
Tout  ce  qui  se  rencontre  véritablement,  et  non  pas  en 
apparence  (comme  les  couleurs),  dans  les  corps,  est  dans 
l’àme,  mais  infiniment  relevé.  Par  quoi  est-elle  cela? 
Demandez  par  quoi  le  cercle  est  rond,  le  carré,  carré. 
Telle  est  son  essence  (1).  » 

(I)  OEuvret  j nithumen , t.  I,  p.  12-14. 
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VIL — Bornes  et  imperfection  de  l'intelligence  humaine.  Les  idées  en 

Dieu  ; union  de  l’intelligence  humaine  et  de  l’intelligence  divine. 

Quelque  noble  et  admirable  que  me  paraisse  à bon 
droit  ma  raison,  quand  je  la  compare  à la  sensibilité  et 
à l’imagination  animales,  je  ne  saurais,  en  la  scrutant  en 
elle-même,  me  dissimuler  ses  imperfections,  ses  lacunes 
et  son  infirmité.  J’ai  l’idée  de  la  science  parfaite,  je  la 
désire  avec  ardeur,  mais  pour  sentir  amèrement  combien 
j’en  suis  éloigné.  Je  n’entends  pas  toutes  choses,  et  je 
n’entends  rien  à fond,  ni  les  autres  êtres  ni  moi.  La  pro- 
fondeur de  mon  ignorance  m’effraye.  J’ai  connu  les  an- 
goisses du  doute,  souvent  je  me  suis  trompé  ; et  rien  ne 
me  garantit  à l’avenir  contre  l’erreur  et  l’incertitude. 

Que  suis-je  donc,  encore  une  fois?  Qui  me  fait  deve- 
nir un  juge  si  rigoureux  et  si  exact  de  moi-même  ? Avec 
quelle  netteté,  avec  quelle  sûreté  j’aperçois  l’imperfeo- 
tion  de  mon  intelligence  ! Mais  comment  l’apercevrais- 
je,  si  je  ne  découvrais  en  même  temps  la  perfection  de 
l’intelligence?  Car  enfin,  c’est  une  seule  et  même  opé- 
ration de  se  juger  imparfait  et  d’apercevoir  la  perfection 
dont  on  se  juge  privé.  Évidemment,  quand  je  confesse 
nies  doutes,  mon  ignorance,  mes  erreurs,  j'ai  l’idée 
présente  d’une  science,  d’une  certitude  à qui  rien  ne 
manque  et  d’une  vérité  qui  subsiste  immuable,  éternelle. 
Tout  cela  est  en  moi,  et  tout  cela  n’est  pas  moi.  Voilà 
donc,  dans  ma  pensée,  quelque  chose  qui  la  surpasse  ; 

I.  8 
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voilà  des  éléments  intelligibles  infiniment  supérieurs  à 
ceux  que  je  possède  ; voilà  enfin  la  perfection  comme 
idée,  c’est-à-dire  la  raison  parfaite  : mesure  suprême  à 
laquelle  la  mienne  se  rapporte  et  doit  rapporter  toutes 
choses  pour  estimer  tout  à sa  juste  valeur.  Ce  type  ab- 
solu, règle  intérieure  et  souveraine,  toujours  présente 
à ma  pensée,  c’est  Dieu  comme  intelligence. 

Pour  la  seconde  fois,  il  se  manifeste  à moi  dans 
l’étude  de  moi-même.  Il  apporte,  il  communique  à ma 
pensée  la  vertu  représentative  universelle,  qui  lui  per- 
met de  s’étendre  au  delà  d’elle-même  et  de  se  repré- 
senter ce  qui  est  au-dessus  d’elle  comme  ce  qui  lui  est 
inférieur.  11  est  l'intelligible  par  excellence,  carl’essen- 
tiellement  intelligible  est  ce  qui  se  pense  simplement 
par  soi  ; or,  l’imparfait  se  rapporte  à autre  chose  que 
soi. 

L’être  et  l’intelligence  sont  nécessairement  propor- 
tionnés l’un  à l'autre.  De  même  que  mes  idées,  ma 
raison  imparfaite  correspond  à ma  puissance  bornée, 
qui  ne  renferme  point  tous  les  possibles  ; de  même,  les 
idées  divines,  la  suprême  intelligence  porte  sur  la  puis- 
sance absolue,  concentrant  en  soi  toute  réalité.  Et  main- 
tenant je  m’explique  l’intelligibilité  des  choses.  Le  rap- 
port qui  fait  que  toute  chose  même  non  pensante  est 
déterminée  et  peut  être  mesurée,  vérifiée  par  la  pen- 
sée, vient  de  ce  que  tout  est  renfermé  éminemment  dans 
la  toute-puissance  et  la  toute  intelligence  divines,  au  sein 
desquelles  se  produit  l’égalité  première,  étemelle,  uni- 
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verselle,  de  l’être  et  du  savoir,  la  souveraine  et  infinie 
vérité. 

Les  idées  humaines  ne  sont  pas  seules  dans  la  pensée  ; 
les  idées  divines  les  accompagnent  toujours,  les  sou- 
tiennent et  les  vivifient  : quiconque  analysera  avec 
profondeur  la  connaissance  la  plus  simple  y trouvera 
Dieu,  car  il  y trouvera  quelque  chose  de  vrai,  de  cer- 
tain et  par  conséquent  d’immuable. 

Les  idées  divines  sont  la  mesure  absolue,  la  raison  der- 
nière des  choses.  C’est  en  tenant  nos  idées  attachées  aux 
idées  divines  que  nous  restons  dans  la  vérité,  et  l’erreur 
est  l'inévitable  partage  de  l’esprit  qui  s’eu  écarte.  Otez 
cette  règle  suprême  de  nos  jugements;  niez  la  réalité 
de  l’esprit  souverain  et  infaillible,  centre  et  lien  de  tous 
les  esprits  particuliers,  chacun  de  ceux-ci  devient  la 
mesure  arbitraire  des  choses,  et  il  n’y  a nulle  part  au 
monde  ni  vérité  ni  erreur. 

Platon  est  le  père  de  la  vraie  philosophie,  parce  qu’il 
a le  premier  recounu  les  idées  en  Dieu  comme  en  nous. 
« Il  nous  rappelle  sans  cesse,  dit  Bossuet,  k ces  idées  où 
se  voit,  non  ce  qui  se  forme,  mais  ce  qui  est  ; non  ce 
qui  s’engendre  et  se  corrompt,  ce  qui  se  montre  et  passe 
aussitôt,  ce  qui  se  fait  et  se  défait,  mais  ce  qui  subsiste 
éternellement.  C’est  là  ce  monde  intellectuel  que  ce  di- 
vin philosophe  a mis  dans  l'esprit  de  Dieu  avant  que  le 
monde  fût  construit,  et  qui  est  le  modèle  immuable  de 
ce  grand  ouvrage.  Ce  sont  là  ces  idées  simples,  éternelles, 
immuables,  ingénérables  et  incorruptibles,  auxquelles 
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il  nous  reuvoie  pour  eütendre  la  vérité.  C’est  ce  qui  lui 
a fait  dire  que  nos  idées,  images  des  idées  divines,  en 
étaient  aussi  immédiatement  dérivées  (1).  » 

L’exercice  de  la  pensée  a quelque  chose  d’auguste. 
Moi  qui  pense,  je  ne  réfléchis  pas  seulement  en  moi  et 
sur  moi  ; je  réfléchis  en.  Dieu  et  sur  Dieu.  Je  me  sers  à 
tout  instant  des  éléments  intelligibles  divins.  La  raison 
étemelle  se  prête  à moi,  mortel  ; elle  se  livre  à qui  la 
cherche  ; bien  plus,  elle  sollicite,  elle  presse  pour  qu’on 
la  cherche.  Et,  en  effet,  quand  je  cherche  le  vrai,  je 
cherche  ce  qui  est  déjà,  ce  qui  est  éternellement  pensé  ; 
et  je  ne  le  chercherais  pas,  si  la  vérité  elle-même 
ne  m’excitait  intérieurement,  ne  m’appelait  à m’unir  à 
elle.  Combien  donc  est  étroit  et  direct  le  rapport  qui 
rattache  mon  intelligence  et  toute  intelligence  à la  rai- 
son souveraine  et  parfaite  ! 

Je  ne  puis  pas  plus  douter  de  moi  que  de  Dieu,  de 
mon  imperfection  que  de  la  perfection  absolue,  de  mes 
idées  que  des  idées  divines  ; et  je  ne  puis  pas  davan- 
tage confondre  les  unes  avec  les  autres.  Douter  que  j’aie 
des  idées  en  propre,  serait  me  rendre  la  connaissance 
étrangère  ; douter  des  idées  divines,  serait  rendre  toute 
connaissance  incertaine,  impossible.  Douter  de  mon 
imperfection,  me  croire  tout  savant  et  tout-puissant, 
serait  le  comble  de  la  folie  ; mais  douter  de  la  perfcc- 


(1)  Bossuet,  Logique,  lîv.  1,  chap.  XXXVU.  Voy.  aussi  De  la  connaii- 
tance  de  Dieu  et  de  soi-m/me,  chap.  îv,  n°*  5-9. 
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tion  en  me  jugeant  imparfait,  ce  serait  nier  la  mesure 
dont  on  se  sert  à l’instant  où  l’on  s’en  sert,  ce  serait 
se  contredire  ouvertement.  La  science  de  l’esprit  s’as- 
seoit sur  son  double  fondement,  Dieu  et  le  moi,  les 
idées  en  nous  et  les  idées  en  Dieu. 


CHAPITRE  IV. 
l'amour  ht  le  beau. 

I.  — De  la  faculté  d’aiiuer  en  général.  Amour  de  soi  et  des  choses 
différentes  de  soi. 

Déjà,  en  vertu  de  l’indivisibilité  de  la  vie  spirituelle, 
nous  avons  reconnu  la  trace  de  l’amour  dans  l’exercice 
de  nos  autres  facultés  ; mais  il  faut  à son  tour  le  consi- 
dérer directement  et  en  lui-mème.  Pour  bien  entendre 
cette  dernière  forme  de  l’activité  spirituelle,  nous  avons 
à expliquer  l’amour  de  soi  et  l’amour  des  choses  diffé- 
rentes de  soi.  Voyons  d’abord,  du  concours  des  autres 
facultés,  naître  l’amour  de  soi,  complément  de  l’exis- 
tence intérieure. 

A mesure  que  le  moi  se  produit  comme  volonté 
et  agit,  il  se  détermine  comme  intelligence  et  pense 
son  acte;  à mesure  qu’en  se  produisant  réellement  il 
fait  le  bien,  en  se  connaissant  exactement  il  conçoit  le 
vrai.  Évidemment,  c’est  le  même  fond  d’activité  qui 
se  développe  comme  volonté  et  comme  intelligence  ; le 
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même  fond  de  réalité  qui  se  détermine  comme  bien  et 
comme  vrai  : autrement,  il  y aurait  rupture  et  non  dé- 
veloppement de  l’être.  La  puissance  et  l’intelligence,  le 
bien  et  le  vrai,  se  suivent,  se  joignent,  s’embrassent  de  la 
façon  la  plus  étroite  ; à cette  condition  seule,  l’esprit  se 
manifeste,  produit,  pense  réellement  : par  l'union  intime, 
l’attachement  réciproque  de  ses  éléments,  son  être  s’a- 
chève, et  il  atteint  le  terme  de  son  évolution. 

Mais  cette  union  n’existe  pas  simplement  ; comme 
tout  ce  qui  appartient  à l’esprit , elle  se  redouble , se 
perçoit,  se  saisit  elle-même.  Il  y a union  et  impression 
intime  de  l'union  : voilà  l 'amour  , le  sentiment.  L’union 
de  deux  termes  n’est  précisément  ni  l’un  ni  l’autre,  mais 
quelque  chose  de  commun  à l’un  et  à l’autre,  et  qui 
jaillit  des  deux  ; en  sorte  qu’on  ne  peut  les  concevoir 
pleinement  sans  concevoir  leur  rapport  : tel  l’amour, 
type  de  toute  union,  jaillit  de  la  volonté  et  de  l’intelli- 
gence, moins  comme  une  faculté  nouvelle  que  comme 
le  lien  des  deux  autres  facultés. 

Rien  ne  se  produit  dans  l’esprit  qui  ne  se  rattache  au 
centre  d’émanation,  rien  par  conséquent  qui  n’entratne 
quelque  sentiment  de  soi.  Ce  sentiment,  qu’on  appelle 
sous  sa  forme  la  plus  simple  sens  intime,  est  donc  con- 
tinuel dans  l’àme,  comme  la  conscience  ; et  c’est  ce  qui 
fait  que  les  termes  de  conscience  et  de  sens  intime  se 
prennent  parfois  l’un  pour  l’autre.  Il  en  résulte  que  tous 
les  actes  de  l’esprit  sont  affectifs,  comme  ils  sont  tous 
volontaires  et  intellectuels,  par  quelque  côté. 
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Par  l’amour  l'être  se  pénètre  dans  ses  dernières  pro- 
fondeurs. Quand  l’action,  quand  la  connaissance,  par 
impossible,  pourraient  s’effectuer  sans  l’amour,  elles 
laisseraient  l'esprit  pour  ainsi  dire  étranger  à lui-même  ; 
il  ne  posséderait  pas  réellement  le  bien , le  vrai , il  n'en 
jouirait  pas  pleinement. 

Comme  toutes  les  choses  ont  été  faites  sur  le  modèle 
de  l'esprit,  leur  existence  reflète  nécessairement  la  sienne 
en  telle  ou  telle  sorte.  Elles  contiennent  aussi  un  lien 
intérieur  qui  relie  leurs  forces , leurs  propriétés , leurs 
actes,  qui  en  consomme  la  réalité.  On  le  voit  jusque 
dans  le  règne  minéral  par  la  cohésion  et  l’affinité  ; on  le 
voit  mieux  encore  chez  les  végétaux  et  surtout  chez  les 
animaux  par  une  affinité  supérieure.  Qu’un  être  donc, 
même  non  pensant,  soit  représenté  ou  reproduit  dans  la 
pensée,  les  idées  : ce  qui  en  lui  correspond  à la  faculté 
aimante,  émeut  naturellement  celle-ci,  retentit  en  elle 
et  s’y  trouve  senti  selon  sa  nature.  Ainsi  se  forme  dans 
le  moi  tout  amour  du  non-moi. 

Il  n’est  pas  d’être  qui  n'offre  ce  rapport  affectif  ou 
cet  attrait;  à moins  de  vice  ou  de  dépravation,  tout  être 
est  aimable,  désirable,  comme  tout  être  est  intelligible 
et  puissant,  à quelque  degré.  Ajoutons  que  tous  les  êtres, 
par  cela  seul  qu’ils  sont  tous  reliés  à l’esprit,  se  trouvent 
tous  reliés  entre  eux,  se  tiennent  et  se  soutiennent  mu- 
tuellement. Tel  est  le  principe  de  l’harmonie  universelle, 
dont  l’esprit  porte  et  reconnaît  en  soi  le  fondement. 

L’attachement  pour  les  êtres  différents  de  soi  peut 
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offrir  bien  des  degrés.  D’abord,  l’amour,  en  général,  se 
proportionne  à la  réalité  des  objets,  et  de  là  seul  il  ré- 
sulte que  les  êtres  spirituels  sont  infiniment  plus  aimables 
que  le  reste.  En  outre,  la  communauté  de  nature  et  de 
destinée,  la  dépendance  et  les  besoins  mutuels  établis- 
sent entre  les  êtres  autant  de  liens  étroits  ; et  c’est  ce  qui 
détermine  les  inclinations  naturelles,  d’où  nous  verrons 
naître  tous  les  sentiments  particuliers  de  l’àme  humaine. 

En  tout,  l’amour  s’identifie  avec  ce  qu’il  aime.  «Aimer, 
dit  Leibnitz,  c’est  chercher  son  bonheur  dans  la  félicité 

d’antrui.  » C’est  bien  là  un  effet  de  l’amour,  de  l’amour 

\ 

entre  les  personnes;  mais  Leibnitz  ne  s’élève  pas  jus- 
qu’à l’idée  première  et  générale.  Le  propre  de  l’amour, 
c'est  d’unir,  de  rapprocher  sans  les  confondre,  soit  les 
diverses  facultés  et  propriétés  d'un  même  être,  soit  les 
différents  êtres  entre  eux.  Ne  dit-on  pas  communément 
que  les  amis  ne  font  qu’un?  Plus  on  aime,  plus  on 
aspire  à se  fondre  en  un  seul  tout  avec  ce  qu’on  aime. 

Ce  qui  empêche,  ce  qui  trouble  ou  détruit  l’union, 
excitant  la  réaction  de  la  faculté  d’aimer,  produit  le  sen- 
timent contraire  de  la  haine. 

II.  — L'amour,  accomplissement  parfait  de  l'activité  spirituelle. 

De  la  beauté. 

L’amour  est  la  dernière  faculté.  L’évolution  de  l’acti- 
vité intérieure  s’achève  par  le  retour  de  l'être  en  soi,  par 
la  réunion  au  centre  d’émanation.  L’amour  consomme 
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tout;  il  est  rigoureusement,  comme  parle  saint  Paul, 

« le  lien  de  la  perfection  (1).  » Là  tend  toute  l’activité 
spirituelle,  depuis  le  premier  ébranlement  de  la  puis- 
sance ; là  se  trouverait  le  repos  de  l’âme,  s’il  lui  était 
donné  de  se  manifester  pleinement,  de  se  parfaire  par 
un  seul  acte.  A l’achèvement  de  l’activité,  ou  perfection, 
correspond  l’achèvement  de  l’être,  ou  la  beauté. 

Dans  le  langage  ordinaire,  on  emploie  à peu  près 
comme  synonymes  les  termes  de  beau  et  de  parfait  et 
même  de  bien  ; et  beaucoup  de  philosophes  ont  expres- 
sément reconnu  l’identité  des  idées  (2).  Elles  se  tiennent 
en  effet  de  près,  quoique  la  perfection  se  rapporte  plus 
spécialement  à l’activité , comme  la  beauté  à l’être  : la 
beauté  étant  l’état  ou  la  qualité  de  l’être  dont  l’activité 
a été  parfaitement  déployée.  On  dit  une  bonne  action  et 
une  Mie  action,  et  quelquefois,  en  réunissant,  une  bonne 
et  belle  action.  La  distinction  n’est  que  dans  la  nuance  : 
la  bonne  action  a des  résultats  heureux,  bienfaisants; 
la  belle  action  est  excellente  en  elle-même.  La  bonne 
action  porte  l’attention  sur  l’effet;  la  belle  action  la  re- 
tient sur  elle-même  : elle  montre  la  fin,  l’accomplisse- 
ment en  soi. 

Pour  le  beau  comme  pour  le  reste,  c’est  dans  l’esprit 
qu’il  faut  chercher  le  type,  le  modèle;  là  réside  le  vrai 

O)  Col.  III,  1i. 

(2)  Voy.  les  témoignages  dans  le  savant  écrit  de  M.  Paul  Voituron  : 
Recherches  philosophiques  sur  les  principes  de  la  science  du  beau.  2 vol. 
Paris,  4 8CS. 
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beau  idéal,  c’est-à-dire  le  beau  spirituel.  Comme  l’amour 
résulte  de  l'intime  union  de  la  volonté  et  de  l’intelligence, 
le  beau  naît  de  l’accord  parfait,  de  l'harmonie  du  bien 
et  du  vrai  : harmonie  vivante,  ordre  animé,  pour  ainsi 
dire,  en  qui  se  rencontre  force  et  mesure,  énergie  et 
règle  dans  le  plus  étroit  rapport.  Concevez  une  âme 
forte,  que  la  raison  dirige  au  bien,  au  vrai  : elle  le  pro- 
duit, elle  l’engendre  en  elle  et  autour  d'elle,  et  en  soi 
elle  est  admirable,  excellente,  elle  est  belle  ; et  c’est  par 
cette  beauté  intérieure,  ou  idée  de  beauté,  qu’elle  juge 
de  la  beauté  des  autres  choses. 

En  effet  les  autres  choses,  même  inanimées,  ne  sont 
belles  que  par  un  accord,  une  harmonie  de  tous  les 
éléments  de  vie  et  de  puissance  qu’elles  renferment, 
harmonie  qui  suppose  en  elles  un  principe  d’union  ana- 
logue à l’amour.  Ce  reflet  du  beau  spirituel,  cette  image 
de  l’amour  est  ce  qui  nous  charme  et  nous  attire  dans 
les  chefs-d’œuvre  des  arts  comme  dans  les  scènes  va- 
riées de  la  nature.  Partout  l’amour  et  la  beauté  sont 
inséparables. 

L’informe  et  le  difforme,  ce  qui  ne  s’achève  pas,  ce 
qui  dépérit,  se  défait,  ou  qui  se  fait  contrairement  à la 
loi  de  son  être,  représente  le  laid.  On  comprend  à son 
tour  comment  le  laid  émane  du  mal  et  du  faux,  en  offre 
la  triste  combinaison.  La  laideur  n’est  point  primitive; 
si  elle  dépare  l’œuvre  du  Créateur,  c'est  aussi  par  l’avor- 
tement et  la  dépravation  des  puissances  créées. 

Quelques  philosophes  de  ce  siècle  et  du  siècle  dernier 
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ont  longuement  disserté  sur  le  beau  ; ils  en  ont  fait  la 
théorie  à part  sous  le  nom  d'esthétique  ; mais,  faute  de 
puiser  la  notion  à sa  vraie  source,  ils  n’ont  su  ni  dégager 
l’idée  générale  du  beau,  ni  en  marquer  nettement  les 
espèces. 

En  s’unissant  à ce  qui  est  beau  et  parfait  sous  quel- 
que rapport,  l’àme  éprouve  les  sentiments  de  la  joie  et 
du  plaisir;  et  si  elle  avait  définitivement  conquis  la  per- 
fectton,  elle  goûterait  le  bonheur  ou  le  plaisir  assuré  et 
sans  mélange , qui  n’est  que  la  perfection  possédée  et 
sentie.  Comme  nous  sommes  naturellement  faits  pour  la 
perfection  , nous  sommes  naturellement  faits  pour  le 
bonheur.  Mais  le  bonheur  suit,  la  perfection  précède  : 
voilà  ce  que  nous  ne  devons  jamais  oublier. 


IH. — Des  relations  de  nos  facultés,  et  des  idées  de  relation  en  général. 

La  rie  spirituelle  intérieure  considérée  dans  son  ensemble. 

L’amour  forme  le  lien  qui  rattache  les  divers  modes 
de  notre  activité  et  permet  d en  comprendre  les  rapports, 
les  relations;  ou  plutôt,  il  est  lui-même  la  relation  par 
excellence,  la  source  comme  le  type  des  autres;  car  il 
n’y  a de  relation  possible  que  par  un  certain  rappro- 
chement des  choses. 

Isolez  la  volonté;  que  l’intelligence  et  l’amour  cessent 
de  l’accompagner  pour  l’éclairer  et  l’accomplir  : elle 
n’est  plus  qu’une  force  aveugle,  incapable  de  se  pos- 
séder et  de  se  gouverner,  et  qui  ne  saurait  enfanter  le 
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bien  véritable.  L’intelligence,  à son  tour,  n’évalue  l’être 
spirituel  et  ses  propriétés  qu’autant  que  celles-ci  se  pro- 
duisent par  l’activité  volontaire,  comme  elle  n’adhère  à 
la  vérité  et  ne  se  repose  eu  elle  qu’avec  le  concours  de 
l’amour.  Enfin  l’amour  suppose  la  volonté  et  l’intelli- 
gence qu’il  unit,  dont  il  reste  le  rapport  commun. 

Les  objets  respectifs  de  nos  facultés  ne  sont  pas  moins 
étroitement  liés  entre  eux.  C’est,  comme  nous  l’avons 
déjà  remarqué,  le  même  fond  de  réalité  spirituelle,  qui, 
développé  par  la  volonté , devient  le  bien  ; mesuré  par 
l’intelligence,  devient  le  vrai;  embrasé  par  l’amour, 
devient  le  beau.  Le  bien,  le  vrai,  le  beau,  n’existent 
pleinement  que  dans  leur  mutuelle  union. 

La  volonté,  qui  tend  directement  au  bien,  doit  tendre 
également  au  vrai  et  au  beau,  puisque  le  même  fond 
d’être  s’y  retrouve.  Par  une  affinité  de  même  nature, 
l’intelligence  doit  connaître  aussi  le  bien  et  le  beau,  et 
l’amour  jouir  du  bien  et  du  vrai.  Encore  une  fois,  c’est 
une  profonde  et  intime  harmonie,  une  identité  fonda- 
mentale, soit  des  facultés  entre  elles,  soit  de  leurs  objets 
entre  eux,  soit  enfin  des  facultés  et  des  objets  mêmes. 

Le  langage  a consacré  ces  mutuels  rapports.  Par 
exemple,  on  dit  également  qu’on  aime  le  bien , le  vrai 
et  le  beau,  quoique  le  beau  soit  plus  spécialement  l’objet 
de  l’amour.  On  désigne  l’ftme  entière  par  les  termes  de 
pensée,  de  raison,  d’intelligence,  qui  ne  rappellent  di- 
rectement que  la  faculté  de  connaître.  Quand  il  s’agit 
des  effets  pratiques,  on  prend  quelquefois  l’amour  et  la 
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volonté  l’un  pour  l'autre  ; saint  Augustin  va  jusqu’à  les 
identifier  (1). 

Cependant,  quel  qu’en  soit  l’enchaînement  nécessaire, 
la  distinction  réelle  des  facultés  et  de  leurs  objets  n’en 
subsiste  pas  moins.  Il  suffirait,  pour  ne  pas  les  confon- 
dre, d’observer  que  la  volonté  va  à l’action  ou  production, 
l’intelligence  à la  contemplation,  l’amour  à l’union. 
Notre  état  intérieur  diffère  sensiblement,  et  nous  faisons 
comme  trois  divers  personnages,  suivant  que  nous  exer- 
çons ou  notre  volonté,  ou  notre  intelligence,  ou  notre 
amour.  Nous  sentons  aussi  très-bien  la  différence  dans 
nos  relations  avec  nos  semblables  : autre  chose  est  d'avoir 
affaire  à la  volonté  d'un  homme,  autre  chose  d’avoir 
affaire  à sa  raison  ou  à ses  sentiments.  Commander, 
apprendre , aimer,  ne  sont  point  des  actes  de  la  même 
puissance.  Ce  qui  achève  de  mettre  dans  son  jour  la 
distinction  des  facultés,  c’est  qu’il  n’est  pas  rare  de 
rencontrer,  surtout  parmi  les  personnages  historiques, 
des  hommes  qui  offrent  l'une  ou  l’autre  en  prédomi- 
nance. 

De  là  dépend  le  caractère  spirituel.  A cet  égard  on 
compte  les  hommes  d’action  , les  hommes  d’intelligence, 
les  hommes  de  sentiment.  Quoique  réunissant  les  mêmes 
éléments  essentiels  de  la  nature  humaine,  ils  semblent 
composer  comme  trois  espèces  d’hommes.  Certainement 
les  combinaisons  des  facultés  ou  les  caractères  ne  peu- 


(1)  Lu  cité  de  Dieu,  1W.  XIV,  cbap.  vi  et  vu. 
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veut  différer  plus  sensiblement  que  dans  un  Richelieu, 
un  Descartes,  un  Vincent  de  Paule. 

Entre  les  facultés  règne  un  ordre,  une  sorte  de  pro- 
gression et  même  de  subordination , qui  ne  rompt  point 
l’égalité.  La  volonté  tient  le  premier  rang  : elle  est  prin- 
cipe par  rapport  aux  autres  facultés  ; la  volonté  et  l'in- 
telligence le  sont  par  rapport  à l’amour,  qui  en  sort  par 
émanation.  Les  mêmes  relations  existent  entre  les  objets 
de  nos  facultés. 

Ces  relations,  qui  se  découvrent  dans  l’esprit,  sont 
aussi  intelligibles  par  soi  et  universellement  représenta- 
tives; elles  servent  à connaître  hors  de  nous  les  rapports 
analogues  que  les  choses  renferment  : elles  sont  idées 
de  relation.  Tout  ne  doit-il  pas  trouver  son  type  et  sa 
mesure  dans  l’esprit? 

Nous  pouvons  maintenant  embrasser  dans  son  en- 
semble notre  vie  spirituelle  intérieure.  Du  centre  d’acti- 
vité qui  est  en  nous,  qui  est  nous,  émanent  incessam- 
ment résolutions,  connaissances,  sentiments:  l’être  se 
réalise  par  le  bien,  le  vrai,  le  beau.  C’est  une  évolution 
et  connue  une  perpétuelle  génération  intérieure,  dont  la 
perfection  est  le  terme.  Voilà  notre  vie  spirituelle,  et 
c’est  aussi  le  type,  l’idée  générale  de  vie. 

Dans  l’unité  de  l'existence  spirituelle,  chaque  faculté 
n’en  a pas  moins  ses  manifestations  propres  et  en  quel- 
que sorte  sa  vie  distincte;  ou,  pour  mieux  dire,  la  vie  de 
l’âme,  comme  l’âme  elle-même,  est  à la  fois  une  et 
triple.  Selon  les  facultés  qui  l’expriment,  elle  se  déve- 
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loppe  en  trois  ordres,  solidairement  unis  : la  vie  active, 
la  vie  intellectuelle  et  la  vie  affective. 

L’amour  marque  la  fin  de  l’activité  spirituelle  ; il  nous 
reste,  pour  en  achever  l’analyse,  & fixer  aussi  la  valeur 
et  le  rang  de  notre  faculté  d’aimer,  en  la  comparant  k 
ce  qui  lui  est  inférieur  comme  k ce  qui  peut  s’élever  au- 
dessus  d’elle. 


IV.  — Différence  essentielle  des  sentiments  et  des  passions  physiques. 
Supériorité  de  la  sensibilité  spirituelle  sur  la  sensibilité  animale. 

De  ce  que  l’amour  émane  de  la  volonté  et  de  l’intel- 
ligence, qui  sont  parfaitement  distinctes  des  puissances 
animales,  il  s’ensuit  qu’une  différence  non  moins  radi- 
cale sépare  les  sentiments  proprement  dits  et  les  passions 
ou  affections  de  l’ordre  physiologique,  bien  que  souvent 
les  mêmes  mots  les  désignent  et  que  le  vulgaire  les  con- 
fonde. En  effet,  tenant  k l’intelligence  et  à la  volonté, 
les  sentiments  sont  éclairés  et  libres,  tandis  que  les  pas- 
sions animales  sont  irrésistibles  et  aveugles  ; elles  se 
montrent  telles,  même  chez  l’homme  , quand  la  force 
spirituelle  n’y  fait  pas  équilibre.  Cette  différence  est 
fondamentale;  il  en  est  d’autres  qui  tracent  non  moins 
profondément  la  ligne  de  démarcation. 

D’abord,  les  sentiments  humains,  comme  les  idées, 
atteignent  seuls  des  objets  purement  spirituels  ; on  le 
voit  dans  le  sentiment  du  juste,  du  beau  idéal , dans  le 
sentiment  religieux  , etc.  : les  passions  physiques  non- 
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seulement  ne  peuvent  dépasser  les  objets  matériels,  mais 
encore  elles  sont  rigoureusement  circonscrites  dans 
chaque  espèce  par  la  nature  de  l'orgauisation. 

Ensuite,  lors  même  que  les  sentiments  et  les  passions 
que  l’homme  rassemble  dans  sa  double  nature,  embras- 
sent les  mêmes  objets,  il  est  toujours  facile  de  les  dis- 
tinguer et  de  ne  pas  confondre  ce  qui  vient  de  l’âme  et 
ce  qui  vient  du  corps  : c’est  une  distinction  aualogue  à 
celle  des  idées  et  des  images.  Prenons  pour  exemple 
l'amour  maternel.  La  femme  qui  est  mère  spirituelle- 
ment et  physiquement  doit  éprouver  pour  son  enfant 
une  double  affection  : l’une  venant  de  l’âme,  Y amour 
maternel  spirituel;  l'autre  venant  de  l’organisme,  et 
que,  faute  d’une  meilleure  expression,  nous  appellerons 
l’amour  maternel  physique.  Ces  deux  sortes  d’amours 
sont  si  bien  distinctes,  qu’elles  peuvent  être  quelquefois 
opposées.  On  a vu  des  mères,  d’ailleurs  bonnes  et  rai- 
sonnables, éprouver  pour  leur  nouveau-né  une  répu- 
gnance insurmontable,  et  prier  même  qu’on  le  leur 
enlevât  pour  quelque  temps,  de  peur  de  succomber  à 
des  impulsions  physiques  de  violence.  De  si  étranges 
dispositions  dépendent  d’un  trouble  nerveux,  lié  à l’état 
puerpéral,  et  elles  cessent  avec  lui.  La  mère  alors  rede- 
mande son  enfant  et  le  couvre  de  caresses  ; même  au 
moment  où  elle  réclamait  son  éloignement,  elle  ne  ces- 
sait pas  de  lui  porter  un  fond  d’intérêt  et  de  veiller  sur 
lui  : elle  l’aimait  moralement,  elle  le  haïssait  physio- 
logiquement. Chez  les  espèces  animales , la  femelle  en 
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proie  à une  pareille  aberration  nerveuse , dévore  ses 
|»etits,  parce  qu'il  n’y  a point  en  elle  de  principe  supé- 
rieur pour  résister  au  désordre  de  la  sensibilité  orga- 
nique. Voilà  bien  l’analyse,  prise  sur  le  fait,  de  la  part 
de  l’âme  et  de  la  part  du  corps  dans  l’ordre  des  affec- 
tions. Ajoutons  que  le  dévouement  de  la  mère  ne  connaît 
pas  de  terme;  il  suit  l’enfant  en  tous  lieux,  durant  sa 
vrie  entière,  au  lieu  que  la  sollicitude  maternelle  chez 
les  animaux  ne  survit  pas  à l’excitation  puerpérale  et 
aux  besoins  physiques  de  la  progéniture.  On  opérerait 
sans  peine  la  même  séparation  dans  les  autres  affections 
mixtes  de  l’homme. 

Les  sentiments  enfin  l’emportent  infiniment  sur  les 
passions  physiques  pour  la  profondeur  et,  si  on  peut  le 
dire,  pour  l'intimité  des  impressions.  Comment  pour- 
rait-il en  être  autrement?  Pour  l’être  dénué  de  ré- 
flexion, tout  jiasse,  tout  s’efface  avec  les  modifications 
organiques;  et  il  suffit  d’un  simple  changement  des 
saisons  pour  allumer  ou  éteindre  les  plus  violentes 
passions  de  l'animal , tandis  que  par  son  élément  spi- 
rituel le  coeur  humain  tend  invinciblement  vers  l’infini 
et  l’immuable. 

En  résumé,  les  sentiments  diffèrent,  non  par  le  seul 
degré,  mais  en  nature,  des  affections  de  la  sensibilité 
physiologique.  Qu’on  parle  tant  qu’on  voudra  des  amours 
des  animaux  et  même  des  plantes , on  ne  peut  recon- 
naître là  qu’une  très-lointaine  analogie  avec  les  atta- 
chements de  faute  humaine.  L’animal  ne  connaît  pas 

I.  9 
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plus  le  sentiment,  qu’il  ne  possède  la  raison  et  la  liberté. 
11  ne  porte  daus  ses  affections,  bornées  à un  petit  nombre 
d’objets  physiques , ni  cette  noblesse  et  cette  sérénité 
d’un  cœur  qui  se  donne  librement , ni  ceUe  volupté 
intime  et  pure , ni  cette  pensée  d’éternel  attachement 
qui  distinguent  les  affections  spirituelles. 


V.  — Imperfections  et  misères  du  cœur  humain.  L’amour  parfait  et 
le  beau  idéal  absolu.  Union  de  l'homme  à Dieu  par  l’amour. 


Autant  le  sentiment  humain  l'emporte  on  dignité  sur 
la  passion  animale,  autant,  considérée  en  soi,  notre  vie 
affective  présente  aussi  d’imperfections  et  même  de  dés- 
ordres. 

11  est  inévitable  que  l’amour  participe  aux  défaillances 
de  la  volonté  et  de  la  raison.  Dans  notre  vie  si  agitée,  si 
courte,  si  mélangée,  où  trouver  la  beauté  et  l'harmonie; 
où  placer  le  bonheur?  Plaintes  éternelles  du  coeur  hu- 
main, vous  avez  répondu.  Que  de  fois  on  croit  toucher 
à la  félicité,  on  l’étreint  avec  ardeur  ; puis  tout  à coup 
l’illusion  se  dissipe,  et  le  cœur  se  réveille  désenchanté 
d’un  vain  songe!  Non,  je  ne  goûte  point  le  bonheur  pur 
et  sans  mélange,  fruit  de  la  perfection;  trop  souvent, 
au  lieu  de  l’éclat  intérieur  de  la  vertu,  je  ue  découvre 
on  moi  que  la  laideur  du  vice.  Et  pourtant,  sans  l'im- 
pression de  l’amour  partait  et  du  beau  idéal  absolu  dont 
le  rayon  pénètre  jusqu'à  mes  ténèbres,  je  ue  pourrais 
même  savoir  que  je  suis  malheureux  et  coupable.  Il  luit 
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perpétuellement  dans  ma  pensée , ce  suprême  idéal , 
capable  de  ravir  et  d'enchanter  à jamais  tous  les  esprits. 
C’est  en  lui,  c’est  par  lui  que  j’aime  ; c’est  lui  surtout 
que  je  dois  aimer  ; car  il  est  plus  mon  être  que  moi,  il 
est  plus  ma  vie  et  mon  bonheur  que  moi.  Et  si  j'aspire 
au  bonheur,  si  je  repousse  le  mal,  le  laid  et  le  faux,  si 
je  crie  du  fond  de  ma  misère,  n’est-ce  pas  lui  encore 
qui  me  sollicite  par  un  attrait  mystérieux,  infini,  cor- 
respondant à l’immensité  de  mes  désirs  ? 

Pour  la  troisième  fois,  Dieu  se  découvre  à moi  dans 
la  pensée.  Il  est  le  moteur  intime  de  la  vie  affective, 
comme  la  force  des  volontés  et  la  lumière  des  intelli- 
gences. 

C’est  la  grandeur  de  ma  destinée  de  m'unir  à lui  par 
l’amour,  et  dans  cette  union,  d'embrasser  autant  que  ma 
nature  le  comporte,  la  perfection  sans  mélange  et  sans 
bornes,  la  plénitude  du  bien,  du  vrai,  du  beau,  et  par 
conséquent  l’existence  complète,  infinie,  éternelle.  Quel 
type  suprême  de  la  vie  ! Quel  ordre  de  tous  les  éléments  ! 
Quelle  inaltérable  égalité  de  la  volonté,  de  l’intelligence 
et  de  l’amour!  Quelle  divine  union,  quelle  incomparable 
harmonie  ! 

Ravi  au-dessus  de  moi-même,  j’ai  besoin  « de  m’ar- 
rêter quelque  temps  à la  contemplation  de  ce  Dieu  tout 
parfait,  de  peser  tout  il  loisir  ses  merveilleux  attributs  ; 
de  considérer , d’admirer  et  d’adorer  l'incomparable 
beauté  de  cette  immense  lumière,  au  moins  autant  que 
la  force  de  mon  esprit,  qui  en  demeure  en  quelque  sorte 
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ébloui,  me  le  pourra  permettre  (1).  » — « Beauté  éternelle, 

non  engendrée  et  non  périssable,  exempte  de  décadence 
« 

comme  d’accroissement,  qui  n’est  point  belle  dans  telle 
partie  et  laide  dans  telle  autre,  belle  seulement  en  tel 
temps,  dans  tel  lieu,  dans  tel  rapport,  belle  pour  ceux-ci, 
laide  pour  ceux-là;  beauté  qui  n’a  point  de  forme  sensi- 
ble, un  visage,  des  mains,  rien  de  corporel  ; qui  n’est 
pas  non  plus  telle  pensée  ni  telle  science  particulière  ; qui 
ne  réside  dans  aucun  autre  être  différent  de  soi,  comme 
un  animal,  ou  la  terre,  ou  le  ciel  ou  quelque  autre  chose  ; 
qui  est  absolument  la  même  et  invariable  par  soi  ; de 
laquelle  toutes  les  autres  beautés  participent,  de  manière 
cependant  que  leur  naissance  ou  leur  destruction  ne  lui 
apporte  ni  diminution,  ni  accroissement,  ni  le  moindre 
changement...  Ce  qui  peut  donner  du  prix  à cette 
vie,,  c’est  le  spectacle  de  la  beauté  éternelle...  Je  le 
demande,  quelle  ne  serait  pas  la  destinée  d’un  mortel  à 
qui  il  serait  donné  de  contempler  le  beau  sans  mélange, 
dans  sa  pureté  et  sa  simplicité,  non  plus  revêtu  de  chaire 
et  de  couleurs  humaines  et  de  tous  ces  vains  agréments 
condamnés  à périr,  à qui  il  serait  donné  de  voir  face  à 
face,  sous  sa  forme  unique,  la  l>eauté  divine  (2)  ! » 

(4)  Descartes,  Méditation  III. 

(2)  Platon,  T.e  banquet. 
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CHAPITRE  V. 

J..V  QUANTITÉ  ET  LES  IDÉES  DE  GRANDEUR. 

I.  — L'activitc  seule,  insuflisautc  pour  expliquer  la  pensée.  De  la 
quantité  comme  élément  nécessaire  de  l’esprit. 

Les  idées  qui  ont  pour  principe  l’activité  et  dont  nous 
venons  de  présenter  l’analyse,  Malebranche  les  appelle 
fort  bien  idées  de  perfection  , puisque  la  |>erfection  en 
est  le  terme  et  les  résume. 

Mais  l’esprit  est-il  seulement  activité,  et  les  idées  de 
perfection  épuisent-elles  tout  ce  que  la  pensée  em- 
brasse ? C'est  ce  qu’il  faut  maintenant  rechercher. 

En  soi,  l’activité  est  essentiellement  indivisible  ; les 
facultés,  leurs  opérations,  leurs  objets,  le  sont  pareille- 
ment. Qu’on  essaye  de  diviser  le  moi,  la  volonté,  l’intel- 
ligence, le  bien,  le  beau,  la  vérité,  et  d’en  prendre  une 
fraction,  une  moitié,  un  quart,  on  se  heurte  à l’impos- 
sible, à l'absurde.  Sans  doute,  les  êtres  peuvent  offrir 
des  degrés  divers  de  bien,  de  beauté,  de  perfection,  mais 
ce  sont  des  degrés  de  qualité,  qui  ne  peuvent  s’évaluer 
avec  une  exactitude  numérique  ni  s’exprimer  rigoureu- 
sement par  des  chiffres.  Tel  est  le  caractère  commun 
le  plus  général  des  idées  de  perfection  ; elles  représen- 
tent ce  qui  est  indivisible,  ce  qui  n’admet  que  des  diffé- 
rences d'intensité  et  ne  saurait  s’évaluer  en  nombre. 
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Or,  la  connaissance  est-elle  bornée  aux  objets  de  cet 
ordre?  Évidemment  non  ; elle  embrasse  aussi  ce  qui  est 
susceptible  de  s’évaluer  en  nombre,  comme  l’espace,  le 
temps  ; le  divisible  n’est  pas  moins  objet  de  science  que 
l’indivisible.  Mais  pour  que  l’esprit  pense  les  choses 
numéraires,  divisibles,  il  faut  qu’elles  aient  un  rapport 
à lui  et  qu’elles  se  trouvent  comprises  en  lui.  L’esprit 
pourrait-il  se  représenter  ce  qui  serait  étranger  à sa 
nature?  Ou  pourrait-il  se  représenter  par  l’indivisible 
ce  qui  en  est  l’opposé , le  divisible?  Donc , avec  les 
idées  de  perfection,  il  doit  nécessairement  renfermer 
des  propriétés  représentatives,  des  idées  d’un  genre  à 
part,  qui,  ne  provenant  point  de  l’activité  comme  de 
leur  principe,  révèlent  un  nouvel  élément  de  la  nature 
pensante.  Cet  élément  qui,  dans  son  opposition,  son  con- 
traste avec  l’activité,  se  caractérise  comme  essentielle- 
ment inerte,  par  conséquent  divisible  sans  terme  : c’est 
la  quantité. 

Non-seulement,  en  ne  gardant  que  les  idées  de  per- 
fection. la  connaissance  serait  mutilée,  mais  les  idées  de 
perfection  elles-mêmes  ne  se  formeraient,  ne  se  déve- 
lopperaient pas;  l’nctivité,  réduite  à elle  seule,  ne  sul>- 
sisterait  point. 

En  efîot,  l’activité  ne  se  manifeste,  ne  se  réalise  qu’à 
la  condition  d’être  en  tout  et  rigoureusement  déter- 
minée ; autrement  elle  ne  sort  pas  de  la  simple  possibilité. 
Je  veux,  je  connais,  j’aime,  mais  quoi  et  à quel  degré? 
Quand  môme  je  voudrais,  je  connaîtrais  et  j’aimerais 
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toutes  choses  parfaitement  et  à la  fois,  je  n'en  devrais 
|ms  moins  être  déterminé , fixé  en  quelque  sorte  sur 
chacune  d’elles.  Or,  l’activité  pure,  réduite  à soi,  pour- 
rait-elle se  fixer,  se  déterminer?  Mais  en  soi  elle  n'est 
que  force  d'expansion  ; elle  s’échappe  im|>étueuseet  sans 
règle,  elle  est  insaisissable.  Se  fixer,  se  poser  une  limite, 
une  détermination,  serait  changer  de  nature,  cesser 
d’être  activité*.  Donc , avec  l’activité  et  pour  la  rendre 
effective,  l’esprit  doit  contenir  un  autre  principe  qui 
fasse  pour  ainsi  direéquilihre  à l’activité,  afin  de  la  fixer, 
de  la  régler,  de  la  mesurer.  Voilà  encore  l’existence  né- 
cessaire de  la  quantité,  d’où  découlent  ces  idées  d’un  autre 
ordre , indispensable  complément  de  la  connaissance  ; 
nous  les  appellerons  avec  Malebranche  idées  de,  grandeur. 

A son  tour,  la  quantité  ne  se  conçoit  pas,  ne  subsiste 
pas  sans  l'activité.  Réduite  à elle  seule,  elle  serait  dévorée 
par  son  essentielle  divisibilité;  elle  n’aurait  ni  propriété 
ni  forme  quelconque;  elle  se  dissoudrait,  s’anéantirait 
à l'instant. 

Donc,  l'activité  et  la  quantité  sont  indispensables  l’une 
à l’autre.  Il  faut  que  la  quantité  détermine,  organise 
l’activité,  comme  il  faut  qu'elle  soit  reliée  et  vivifiée  par 
elle.  L’activité  et  la  quantité  ne  subsistent  que  dans  leur 
indissoluble  union,  qui  fait  la  pleine  réalité  de  l’esprit. 
Il  en  est  de  même  des  idées  de  perfection  et  des  idées  de 
grandeur  ; elles  n’existent  pas,  elles  ne  se  produisent 
pas  les  unes  sans  les  autres,  et  l’on  ne  parvient  jamais  à 
les  isoler  complètement. 
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« Dans  les  idées  de  perfection,  il  11e  s'agit  que  d’achevé 
ou  d’inachevé , d’accompli  ou  d’inaccompli , enfin  de 
parfait  ou  d'imparfait...  Dans  les  idées  de  grandeur,  il 
ne  s'agit  point  de  perfection,  mais  de  grand  et  de  petit, 
d’égal  et  d'inégal.  Neuf  n’est  pas  plus  parfait  que  cinq, 
seulement  il  est  plus  grand.  Un  cercle  n’est  ni  plus  ni 
moins  parfait  qu’un  autre  cercle,  ni  qu’un  triangle  ou 
une  figure  quelconque;  mais  il  est  plus  grand,  plus 
petit  ou  égal , abstraction  faite  de  l'incommensura- 
bilité (1).  » 

Par  les  idées  de  grandeur  réunies  aux  idées  de  per- 
fection, l’esprit  pense  ou  reproduit  en  soi  les  propriétés 
mathématiques  des  êtres,  aussi  bien  que  leurs  forces  et 
leurs  énergies  ; il  jouit  d’une  faculté  de  représentation 
universelle. 

II.  — Distinction  de  lu  quantité  spirituelle  et  de  la  quantité  matérielle  ; 
supériorité  de  la  première, 

Malehranchc,  qui  reconnut  plus  clairement  qu’on  ne 
l’avait  fait  avant  lui  la  quantité  propre  à l’esprit,  l'appela 
étendue  intelliijible,  pour  la  distinguer  de  l'étendue  maté- 
rielle. Ce  terme  d’étendue,  appliqué  à l’àme  humaine  et 
it  Dieu,  suscita  de  vives  attaques  contre  ce  philosophe  ; 
ou  ne  pouvait  s’y  habituer  dans  l’école  cartésienne,  ofi 


(4  ) Bordas-Dc moulin  , Théorie  de  lu  substance  ; dans  le  Cartésia- 
nisme, t.  II. 


Digitized  by  Google 


137 


IDÉES  DE  GRANDEUR, 
régnait  le  dogme  de  l'opposition  radicale  de  la  pensée  et 
de  l’étendue.  Mais  il  faut  voir  les  choses  sans  s’embar- 
rasser des  mots.  Assurément,  de  ce  que  l’on  attribue  la 
vie  aux  plantes,  aux  animaux,  comme  k l'âme  humaine 
et  à Dieu , il  n’en  résulte  pas  que  l’on  confonde  la  vie 
végétale  ou  animale  avec  la  vie  spirituelle.  Distinguons 
de  même  dans  l’ordre  de  la  quantité  ou  de  l’étendue  : 
si  les  corps,  même  inorganiques,  ont  leurs  forces  sans 
être  spirituels,  pourquoi  l’esprit  n’aurail-il  pas  sa  quan- 
tité propre  sans  devenir  matériel  ? 

Il  est  vrai  que  le  caractère  de  la  quantité  est  d’être 
divisible  ou  discontinue,  aussi  bien  que  continue  : c’est 
là  l’essence  du  nombre  et  de  toute  grandeur.  Alors,  en 
donnant  à l’esprit  la  quantité  et  les  nombres,  ne  lui 
donne-t-on  pas  des  parties,  ne  le  fait-on  pas  divisible 
comme  les  corps? 

Pour  résoudre  la  difficulté , il  faut  d’abord  lever 
l’équivoque  du  mot  divisible , et  ne  pas  confondre  la 
division  physique  qui  sépare  réellement  les  parties  d’un 
être,  avec  la  division  mathématique  ou  purement  idéale. 
La  division  mathématique,  comme  toutes  les  opérations 
du  même  ordre,  ne  doit  point  se  prendre  dans  le  sens 
d’une  action  réelle  : c’est  une  division  qui  ne  dissout 
rien  et  ne  brise  point  les  êtres  idéaux;  elle  montre  seu- 
lement la  nature  intime  de  chaque  grandeur,  et  ce 
qu'elle  est  par  rapport  aux  autres.  Quaud  je  dis  : 24  divisé 
par  6 égale  h,  je  mets  en  évidence  les  facteurs  de  24, 
mais  je  ne  détruis  pas , je  ne  brise  pas  ce  nombre  : il 
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reste  après  l'opération  ce  qu'il  était  avant.  La  quantité 
spirituelle  n’a  donc  point  de  parties  séparables  à la  ma- 
nière de  l’étendue  matérielle.  Si  les  corps  se  laissent  plus 
ou  moins  facilement  dissoudre,  c’est  qu’ils  n'ont  qu'une 
unité,  une  continuité , et  par  conséquent  une  étendue 
imparfaite.  L’ âme,  avec  sa  quantité  supérieure,  brave  la 
dissolution  et  la  mort. 

Considérons  maintenant  les  nombres  avec  leurs  pixv- 
priétés,  leurs  combinaisons,  leurs  rapports  infinis,  où  la 
science  trouve  tous  les  jours  à découvrir.  C’est  une  autre 
face  des  choses  que  celle  de  la  vie  et  de  la  beauté  ; mais 
c’est  encore  le  monde  de  la  raison,  do  l’esprit.  Chaque 
nombre  a.  sa  nature  immuable  : 3 a ses  propriétés,  son 
essence,  éternellement  distincte  de  l’essence  de  2,  de  à, 
de  5,  etc.  Où  l’esprit  peut-il  contempler  ces  essences 
des  choses?  Est-ce  par  l’impression  des  corps  sur  ses 
organes  et  par  les  images  qui  y sont  excitées,  qu’il  se 
rendra  compte  de  la  différence  des  nombres  paiis  et 
impairs  ou  des  propriétés  des  nombres  premiers?  Visi- 
blement, l’esprit  découvre  en  lui-même  les  idées  de 
nombre  ; il  ne  les  tire  pus  du  dehors,  il  les  y porte. 
L’animal  peut-il  nombrer?  Les  rapports  ou  raisons  de 
quantité  lui  sont-ils  moins  inaccessibles  que  les  rapports 
de  perfection  ? lin  esprit,  s'il  ne  possédait  l’idée  préexis- 
tante de  nombre,  ne  songerait  pus  plus  que  l’animal  à 
nombrer  les  objets  ou  à scruter  les  divers  rapports  de 
grandeur;  et  quand  il  le  fait,  c’est  la  quantité  spirituelle, 
c’est  toujours  sa  propre  nature  qu’il  saisit  par  la  réflexion . 
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Quant  à la  quantité  matérielle  elle-même,  avec  ses 
trois  dimensions  que  les  sens  saisissent  h leur  manière, 
ce  n’est  encore  qu’en  la  rapportant  à la  quantité  spiri- 
tuelle qu’on  la  pense,  qu’on  l’évalue,  qu’on  en  obtient 
l’idée  ou  la  science.  En  effet,  ce  que  la  science  considère, 
l’essence  d’une  grandeur,  cercle,  triangle,  etc.,  est  in- 
dépendant de  toute  dimonsion.  Mais  ici  encore  on  s’élève 
rarement  jusqu’aux  idées  pures;  on  confond  presque 
toujours  les  représentations  intellectuelles  de  la  quantité, 
générales,  infinies,  avec  les  figures  bornées  que  l'ima- 
gination retrace. 

La  quantité  outre  dans  la  constitution  de  la  pensée. 
Ne  refusons  point  h l'âme  un  principe  nécessaire  à son 
existence,  par  la  crainte  chimérique  de  la  matérialiser. 
La  vraie  spiritualité  ne  consiste  pas  à mettre  l’activité 
seule  dans  l’Ame  et  l’étendue  seule  dans  les  corps  ; elle 
consiste  à comprendre  que  la  quantité  et  l’activité  des 
esprits  diffèrent  en  nature,  et  non  simplement  en  degré, 
de  la  quantité  et  de  l’activité  des  êtres  physiques. 


III.  — De  la  durée  et  de  l'identité.  Le  temps  ou  la  durée  successive. 
Science  spéciale  de  la  <|uautité.  Alliance  des  mathématiques  et  de 
la  philosophie. 


l.a  quantité,  s’opposant  A l’essentielle  variabilité  de  la 
force,  conserve  l’être  et  les  manières  d’être.  I.a  conser- 
vation de  l’être,  ou  durée.  et  la  détermination  paraissent 
inséparables  : par  cela  seul  qu’une  chose  est  déter- 
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minée,  existe  réellement,  elle  a quelque  durée.  l)aus  la 
durée  l'être  se  montre  identique  avec  lui-même,  au  moins 
eu  cequ’il  y a d’essentiel.  C’est  par  notre  propie  idetitüé, 
dont  nous  avons  la  conscience  au  milieu  de  nos  divers 
états,  que  nous  jugeons  que  les  choses  durent  ou  con- 
servent leur  identité  hors  de  nous. 

Notre  identité  n’est  pas  absolue , ni  par  conséquent 
notre  durée  parfaite  ; car  nous  changeons,  et  suivant  la 
vive  expression  de  Henri  de  Gand , « tout  changement 
est  une  espèce  de  mort  » . La  durée  que  distinguent  des 
changements  successifs  s’appelle  temps.  La  succession 
marque  l’ordre  des  états,  dont  chacun  ne  doit  pas  moins 
avoir  sa  durée  propre  : ainsi  l’idée  de  succession  n’est 
point  l’idée  même  de  durée,  qui  repose  sur  l'identité. 

Pour  mesurer  le  temps,  il  faut  une  unité  fixe  de  durée 
et  des  changements  qui  se  succèdent  à intervalles  égaux. 
C’est  ce  que  la  vie  de  l’âme  offre  difficilement.  Qui  n’a 
remarqué  que  le  temps  ne  s'écoule  pas  avec  la  même 
rapidité  dans  les  différents  âges  de  la  vie?  11  semble 
même  changer  jour  chacun  suivant  la  variation  des 
humeurs.  Aussi  avons-nous  emprunté  nos  mesures  de 
la  durée  à la  nature  physique.  L’unité  choisie  jiartout, 
observe  Destutt-Tracy,  c’est  le  jour,  ou  « l’intervalle  de 
deux  levers  de  soleil  dans  les  jmys  où  cet  intervalle  est 
toujours  le  même,  le  temps  que  la  terre  met  à tourner 
sur  son  axe,  le  temps  qu’un  point  de  son  équateur  em- 
ploie à parcourir  ce  grand  cercle  de  la  sphère.  Par  l’in- 
termède du  mouvement,  les  parties  de  la  durée  se 


Digitized  by  Google 


IDÉES  I>F.  GRANDEUR.  4 41 

trouvent  manifestées  par  It^s  parties  de  l’étendue,  et  par 
là  elles  partici|H*nt  à l’avantage  inestimable  qu’ont  celles- 
ci  de  pouvoir  être  divisées  et  mesurées  de  la  manière  la 
plus  rigoureuse  et  la  plus  invariable.  » 

Outre  le  temps  et  l’espace,  on  dit  encore  que  l’on 
calcule,  que  l’on  mesure  les  mouvements,  la  vitesse,  la 
pesanteur , les  forces  physiques.  Mais  ceci  demande 
explication.  Le  mouvement  est  un  état,  la  vitesse  en 
exprime  le  mode;  or  un  état  avec  ses  modifications  est 
quelque  chose  d’indivisible.  La  pesanteur,  ou  toute  autre 
force,  l'est  pareillement.  Qu’est-oe  donc  que  l’on  calcule 
ici  ? Uniquement  l’effet  de  ces  forces  ou  leur  manifesta- 
tion dans  l’espace.  Dans  le  règne  organique,  observe 
Bordas,  « la  force , avec  ses  effets,  est  dans  un  rapport 
rigoureux  avec  l’étendue , tandis  que  dans  les  règnes 
végétal,  animal,  pensant,  la  force  prédomine.  Aussi  le 
règne  inorganique  présente-t-il  seul  un  mécanisme 
calculable.  » En  elles-mêmes,  les  forces  physiques  ou 
chimiques  ne  sont  pas  plus  calculées,  mesurées,  divisées, 
(jue  la  force  spirituelle. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  les  idées 
de  grandeur.  Inséparables  des  idées  de  perfection,  il 
semblerait  qu’elles  dussent  former  avec  elles  une  seule 
et  même  science  ; cependant,  à cause  de  la  différence 
radicale  de  ces  deux  ordres  d’idées,  on  en  a fait  deux 
sciences  distinctes  • la  philosophie  s’occupe  plus  spécia- 
lement des  idées  de  perfection,  tandis  que  la  science  des 
idées  de  grandeur  s’est  constituée  à part  sous  le  nom 
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de  mathématiques.  Mais  les  mathématiques  pures  n’en 
sont  pas  moins , comme  la  philosophie  elle-même,  uue 
science  rationnelle,  fondée  sur  la  méditation,  l'analyse 
des  idées,  et  non  sur  l’expérience  ; et  elles  contribuent 
à faire  connaître  la  nature  de  l’esprit. 

Il  faut  donc  que  les  deux  sciences  s’allient  et  qu  'elles 
se  complètent  l’une  l’autre.  Nous  l’avons  dit,  elles  por- 
tent au  fond  le  même  nom,  qui  les  désigne  l’une  et  l'autre 
comme  la  science  par  excellence.  Aussi,  l’histoire  l’at- 
teste, elles  sont  nées  et  ont  grandi  ensemble.  Dans  l'anti- 
quité, les  mathématiques  doivent  tout  à la  grande  école 
philosophique,  pythagoricienne  et  platonicienne  ; dans 
les  temps  modernes,  à l’école  cartésienne,  qui  n’est  que 
la  platonicienne  renouvelée.  Concluons  avec  le  moderne 
héritier  de  cette  école  du  vrai  : « Sans  les  mathémati- 
ques, on  ne  pénètre  point  au  fond  de  la  philosophie  ; 
sans  la  philosophie,  on  ne  pénètre  point  au  fond  des  ma- 
thématiques; sans  les  deux,  on  ne  pénètre  au  fond  de 
rien  (1).  » 

IV.  — La  quantité  et  les  idées  de  grandeur  en  Dieu.  Espace  absolu, 
durée  éternelle. 

Quand  on  regarde  au  fond  de  toute  idée  de  perfection, 
on  découvre  la  présence  nécessaire  de  Dieu  dans  la 
pensée  : on  conçoit  qu’il  en  doit  être  de  même  des  idées 
de  grandeur. 

(I  ) Bordas,  Le  Cartésianisme. 
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L’esprit  humain  possède  en  propre  un  élément  de 
quantité  sans  lequel  il  ne  penserait  ni  ne  subsisterait  ; 
mais  avec  cette  quantité  proportionnée  à son  activité, 
par  conséquent  bornée  et  imparfaite  comme  celle-ci, 
avec  sa  durée  successive  et  changeante,  comment  pour- 
rait-il percevoir  1 essence  immuable  des  nombres,  et 
ces  vérités  mathématiques,  nécessaires,  absolues,  qui  ne 
connaissent  ni  commencement  ni  fin?  S’il  les  embrasse 
néanmoins,  s’il  ne  peut  pas  ne  pas  les  embrasser,  c’est 
que  le  type  absolu  de  la  quantité  vient  soutenir,  étendre 
à 1 infini  sa  quantité  bornée  ; c’est  que  ses  idées  propres 
de  grandeur  s’unissent  naturellement  aux  idées  sem- 
blables et  infiniment  supérieures,  qui  sont  Dieu.  Nous 
atteignons  encore  une  fois  le  centre  profond  de  notre 
existence;  nous  touchons  à Dieu,  ou  plutôt  Dieu  nous 
pénètre  par  tou»  les  côtés  de  notre  nature. 

Les  idées  divines  de  grandeur  constituent  la  quan- 
tité spirituelle  suprême,  l'espace  absolu , objet  de  tant  de 
discussions  parmi  les  philosophes.  Ce  n’est  ni  le  vide 
infini  des  sensualistes,  de  Clarke  et  de  Newton  ; ni  un 
ordre  purement  idéal  des  choses,  comme  le  voulait 
Leibnitz  ; ni  enfin  l’espace  réel  ou  matériel,  car  ce  der- 
nier se  confond  avec  l’étendue  de  l’univers  physique  (1)  : 
c’est  un  élément  nécessaire  de  l’être  divin  , aussi  né- 
cessaire que  l’activité  infiniment  parfaite  dont  il  est 
inséparable  ; c’est  « l’éternelle  géométrie  » , que  oon- 

(4)  Théorie  de  la  substituée;  Le  Cartésianisme,  "t.  II. 
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temple  sans  nuage  le  génie  de  Platon  ou  de  Kepler  (1), 
et  que  contemple  encore,  mais  d'une  trop  faible  vue,  le 
géomètre  athée  lui-mème,  qui  connaît  sans  doute  avec 
les  idées,  avec  la  raison,  quoiqu’il  ne  connaisse  pas  la 
raison  dans  son  principe,  à savoir  la  double  existence 
«les  idées  en  nous  et  en  Dieu.  ' 

Sur  la  quantité  supérieure  de  Dieu  repose  son  inalté- 
rable identité , sa  durée  parfaite.  C’est  la  durée  qui 
exclut  tout  changement , et  par  conséquent  les  plus 
considérables  de  tous  les  changements,  le  commence- 
ment et  la  On  ; c’est  \' éternité.  Quoiqu’elle  écrase  notre 
faiblesse,  l’idée  d’éternité  est  en  soi  plus  simple,  plus 
intelligible,  que  celle  de  temps  ; car  en  soi  la  durée 
n’appelle  pas  le  changement,  elle  le  repousse  : ce  qui 
change  n’ayant  point  comme  tel  une  parfaite  continuité 
d’ètre.  Aussi  l'éternité  n’est  point  la  collection  de  tous 
les  temps  ; elle  s’élève  infiniment  au-dessus,  elle  con- 
stitue un  genre  propre  de  durée,  le  premier,  le  type  et 
la  mesure  de  tout  autre.  L’ètre  éternel  est  contemporain 
de  tous  les  êtres  temporels,  mais  il  ne  l’est  pas  plus  à un 
moment  qu’à  un  autre  de  leur  durée.  Image  mobile  de 

(<)  « Avant  l'origine  des  choses,  la  géométrie,  coéternelle  à l'in- 
telligence divine.  Dieu  même  (car  qu’y  a-t-il  en  Dieu  qui  ne  soit  Dieu 
lui-même’),  fournit  à Dieu  un  exemplaire  pour  la  création  du  monde, 
et  elle  a passé  dans  l'homme  avec  l'image  de  Dieu.  — Geometria,  ante 
rerum  ortum,  menti  divinæ  coæterna,  Deus  ipse  (quid  enim  in  Dco 
quod  non  sit  ipse  Deus  T),  exempta  Deo  creandi  mundi  suppeditavit,  et 
cum  imagine  Dei  transivit  in  hominem.  > (Kepl.,  Harmon.  mundi, 
lih.  Il,  cap.  I.) 
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l’éternité  immobile,  suivant  l’expression  aussi  juste  que 
poétique  de  Platon  , le  temps  est  soutenu , porté  pour 
ainsi  dire  par  l’éternité.  Sans  ce  fondement,  ni  le  temps 
ni  la  pensée  du  temps  ne  seraient. 


CHAPITRE  VI. 

DE  LA  CONSTITUTION  DE  l’eSPRIT  HUMAIN. 

I.  — Théorie  de  la  substance.  Union  nécessaire  de  la  substance  et  des 

qualités. 

L’indivisible  et  le  divisible  embrassant  tout  genre 
d’être,  il  n’y  a rien  à chercher  hors  de  l’activité  et  de 
la  quantité,  hors  des  idées  de  perfection  et  des  idées  de 
grandeur.  Il  reste  seulement  à approfondir  le  rapport 
intime  de  ces  deux  éléments  de  toute  réalité,  rapport 
qui , formant  la  dernière  raison  des  choses,  achève  la 
théorie  des  idées  et  dévoile  la  constitution  de  l’esprit. 

Nous  avons  recouuu  l’union  indissoluble  et  la  dépen- 
dance nécessaire  de  l’activité  et  de  la  quantité.  Partout 
où  ces  deux  éléments  se  rencontrent  unis,  là  se  ren- 
contre une  réalité  complète.  En  les  possédant  l’un  et 
l’autre,  notre  esprit  vit,  il  dure  ; capable  de  se  repré- 
senter toutes  choses,  il  ne  lui  manque  rien  pour  être  et 
pour  penser.  Étant  supposée  son  union  avec  Dieu  , il 
pourra  à la  rigueur  exister  seul , indépendamment  de 

tout  autre  être.  Or,  on  appelle  svbstanee,  être  réel,  ce 
I.  10 
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qui  jouitd’une  existence  et  d’une  durée  propres,  et  pour- 
rait exister  à part,  indépendamment  de  tout  être  par- 
ticulier. Réunissant  en  soi  activité  et  quantité,  1 esprit 
est  donc  une  substance,  un  être  réel  ; et  pareillement 
il  reconnaît  des  substances  partout  où  il  découvre  la 
réunion  de  ces  mêmes  éléments. 

L’esprit  est  une  substance , non-seulement  distincte 
des  corps,  mais  supérieure  aux  corps,  puisqu’il  possède 
une  activité  et  une  quantité  infiniment  plus  parfaites.  Les 
corps,  ayant  leurs  éléments  particuliers,  sont  aussi  des 
substances,  quoique  inférieures.  Deux  hommes,  si  étroi- 
tement unis  qu’on  les  suppose,  par  exemple  un  père  et 
un  fils,  sont  deux  substances  différentes;  car  ils  ont 
chacun  une  activité  et  une  quantité  propres;  ils  existent 
à part  et  peuvent  se  survivre  l’un  à l’autre.  Un  arbre 
meurt , les  autres  continuent  d’exister  : chaque  arbre 
est  une  substance  distincte,  ou,  si  l’on  veut,  une  collec- 
tion de  substances. 

L’idée  de  substance  se  résout  dans  les  idées  d’activité 
et  de  quantité,  elle  en  est  la  réunion.  Tout  se  rappor- 
tant k l’activité  et  à la  quantité,  tout  dans  le  monde  est 
substance  ou  quelque  chose  d’une  substance.  La  vertu, 
la  connaissance,  la  blancheur,  l’ovale,  ne  sont  pas  des 
substances,  car  elles  n'existent  point  à part,  mais  ce  sont 
des  qualités,  attributs,  modes  ou  manières  d'étre  de  quel- 
que substance  : la  connaissance,  la  vertu  appartenant 
k la  substance  homme,  la  blancheur,  l’ovale  k la  sub- 
stance tleur  ou  k quelque  autre  substance  matérielle. 
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Une  qualité  n’est  que  la  substance  même  prise  d’une 
certaine  manière.  « La  connaissance,  dit  Bossuet,  n'est 
autre  chose  que  la  substance  de  l’ànie  affectée  d’une  cer- 
taine façon,  et  la  volonté  n’est  autre  chose  que  la  sub- 
stance de  l’àme  affectée  d’une  autre.  Quand  je  change 
ou  de  pensée  ou  de  volonté,  ai-je  cette  volonté  ou  cette 
pensée  sans  que  ma  substance  y entre  ? Sans  doute  elle 
y entre  ; et  tout  cela  au  fond  n’est  autre  chose  que  ma 
substance  affectée , diversifiée , modifiée  de  différentes  ma- 
nières, mais  dans  son  fond  toujours  la  même.  Car  en  chan- 
geant de  pensée,  je  ne  change  pas  de  substance,  et  ma 
substance  demeure  toujours  une , pendant  que  mes 
pensées  vont  et  viennent,  et  pendant  que  ma  volonté  va 
se  distinguant  de  mon  âme,  d'ou  elle  ne  cesse  de  sortir, 
de  môme  que  ma  connaissance  va  se  distinguant  de  mon 
être,  d’ou  elle  sort  pareillement  ; et  pendant  que  toutes 
les  deux  (je  veux  dire  ma  connaissance  et  ma  volonté) 
se  distinguent  en  tant  de  manières  et  se  portent  succes- 
sivement à tant  de  divers  objets,  ma  substance  est  tou- 
jours la  même  dans  son  fond,  quoiqu'elle  entre  tout  entière 
dans  toutes  ces  manières  d’être  si  différentes  » . 

A son  tour , une  substance,  à un  moment  donné,  ne 
saurait  être  que  l’ensemble  des  qualités,  des  manières 
d’être  de  perfection  et  de  grandeur  qu’elle  possède  à ce 
moment  de  sa  durée  ; le  terme  de  substance  rappelle 
seulement  le  double  principe  constitutif  auquel  toute 
qualité  se  ramène.  Donc,  point  de  substance  sans  qua- 
lités , comme  point  de  qualités  sans  substance.  Nous 
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pensons  les  qualités  dans  la  substance,  et  la  substance 
parles  qualités.  Ainsi  la  substance  n’est  point  distinguée 
des  qualités,  connue  une  coupe,  une  bible  l’est  des  objets 
qu’elle  contient  ou  supporte.  Locke  l’a  cru  faussement, 
après  quelques  scolastiques,  et  cette  méprise  le  conduisit 
à prétendre  que  l’idée  de  substance  n’était  qu’une  chi- 
mère, tandis  qu’elle  est  la  plus  réelle  des  idées  et  le 
centre  de  toutes  les  autres. 

II.  — Théorie  de  l’exi»tcnce  ou  de  l'infini.  Erreurs  diverses  sur 
l’infini  et  sur  la  substance. 

La  substance  marque  les  éléments  constitutifs  des 
choses.  De  savoir  ensuite  comment  ils  se  produisent  et 
se  manifestent , c’est  proprement  la  théorie  de  l’exis- 
tence, qui  s’identifie,  comme  nous  allons  le  voir,  avec 
l’infini. 

L’esprit,  comme  toute  substance,  étant  constitué  par 
l’activité  et  la  quantité  inséparablement  unies,  sa  ma- 
nière de  se  manifester  dépend  il  la  fois  de  la  nature 
propre  de  ces  deux  éléments  et  de  l’influence  mutuelle 
qu’ils  exercent  l’un  sur  l’autre  dans  leur  intime  combi- 
naison (1  ).  Prenons  l’activité,  et  pour  un  moment  suppo- 
sons-la  pure  ou  absolument  seule  ; ébmt  par  elle-même 
indivisible,  elle  ne  se  produirait,  si  elle  pouvait  se  pro- 
duire, que  comme  unité  exclusive  de  tout  nombre  et 

(t)  Tlx'orie  de  l'infini,  dans  le  Cartésianisme,  t.  Il,  p.  425. 
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dans  laquelle  il  n’y  aurait  rien  à distinguer.  Supposons, 
d’autre  part,  la  quantité  pure,  absolument  seule  ; étant 
essentiellement  divisible,  il  lui  arriverait  de  se  déter- 
miner, ou  plutAt  de  se  dissoudre,  en  une  pluralité  illi- 
mitée , exclusive  de  toute  unité.  Ces  suppositions  ne 
peuvent  se  réaliser,  mais  elles  font  saisir  la  nature  des 
choses.  L’esprit , par  son  activité , tend  à se  produire 
comme  unité  ; par  sa  quantité,  il  tend  à se  déterminer 
comme  pluralité,  comme  nombre  sans  terme;  donc, 
dans  sa  manifestation  réelle,  il  se  produira,  il  se  déter- 
minera à la  fois  comme  unité  et  comme  nombre  sans 
ternie  : non  par  un  côté  ou  dans  un  moment  comme 
unité,  par  un  autre  côté  ou  dans  un  autre  moment 
comme  nombre;  mais  en  tout  et  toujours  comme  unité 
indéfiniment  multiple,  comme  pluralité  toujours  em- 
preinte d’unité  ; l’une  et  l’autre  se  tenant,  s’embrassant 
d’un  lien  indissoluble , et  par  suite  parfaitement  égales 
entre  elles.  Cette  union  inséparable  et  cette  parfaite 
égalité  de  l’unité  et  du  nombre,  c’est  Y infini;  et  par  là 
seulement,  l’esprit  possède  la  véritable  existence. 

L’unité  réelle  demande  plusieurs  choses  à unir  ; la  plu- 
ralité réelle  demande  quelque  lien  d’unité  entre  ses  élé- 
ments : doné  point  d’unité  qui  n’embrasse  une  pluralité 
sans  terme  ; point  de  pluralité  qui  ne  soit  contenue  dans 
l’unité.  « Même  dans  les  choses  naturelles,  dit  Bossuet, 
l’unité  est  un  principe  de  multiplicité  en  elle-même  (1).  » 

( I)  Élévations  sur  les  mystères,  H'  sem.,  vi*  élér. 


Digitized  by  Google 


4 50  NATURE  DE  L’ESPRIT, 

Séparez  l'unité  et  le  nombre , vous  détruisez  l’infini 
et  toute  existence.  « L’infini  n’est  ni  unité  seule- 
ment, comme  le  croient  les  métaphysiciens  depuis 
Plotin , ni  nombre  seulement , comme  le  croient  les 
mathématiciens  depuis  Eutocius  , ni  encore  moins 
négation  comme  l'imaginaient  Pythagore  et  Platon  ; 
niais  il  est  unité  et  nombre  à la  fois,  de  même  que  la 
substance  est  force  et  étendue  ; et,  si  la  substance  est 
constituée  par  la  dépendance  essentielle  de  l’étendue 
et  de  la  force,  elle  a sa  manière  d’exister  dans  l’essen- 
tielle dépendance  du  nombre  et  de  l'unité.  La  substance 
est,  voilà  son  unité  ; elle  ne  peut  être  sans  être  d’une 
certaine  manière , c’est-à-dire  déterminée , voilà  son 
nombre  ; sa  détermination  l’embrasse  tout  entière,  ré- 
pond à tout  ce  qu  elle  est,  voilà  l’égalité  de  son  nombre 
et  de  son  unité  ; le  tout,  pris  ensemble,  triple  et  indi- 
visible, voilà  en  elle  l’infini  (1).  » 

Observons,  sans  nous  laisser  tromper  par  la  forme 
des  mots,  que  l’idée  d’infini  est  positive,  et  celle  de  fini 
seule  négative,  On  appelle  fini  ce  qui  n’est  pas  infini 


(I)  Théorie  de  i'injlni.  — L' au  leur  emprunte  l’exemple  suivant  aux 
mathématiques,  soit  l’égalité  : 

1=ï  + ; + t + h'  elfl- 

U est  visible  que  la  série  n'admet  point  de  dernier  terme,  quoi  que 
prétendent  Bernoulli  et  Fontenelle  pour  prêter  un  fondement  aux  pré- 
tendus infiniment  petits.  Dans  cette  égalité,  t le  second  membre  est 
égal  au  premier,  non  par  la  somme  de  ses  termes,  car  l’addition  en 
est  impossible, 'mais,  par  la  loi  de  génération  qui  les  fait  sortir  l’un  de 
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sous  tous  les  rapports  ; ce  qui  ne  serait  iufiui  sous  au- 
cun rapport,  ne  serait  rien. 

L’infini  se  rencontre  partout  : il  est  la  forme  universelle 
de  l’existence;  il  est  l’existence  même.  A quelle  substance 
pourrait-il  manquer  ? « Toute  substance  se  compose  de 
force  et  de  quantité.  La  quantité  étant  divisible  à l’infini 
contient  une  infinité  de  parties  ; chacune  de  ces  parties 
étant  à son  tour  divisible  à l’infini  contient  une  infinité 
d’autres  parties  ; chacune  des  parties  de  ces  parties  étant 
encore  divisible  à l’infini  contient  pareillement  une  in- 
finité d’autres  parties,  et  cela  sans  terme.  Si  la  force 
d’une  substance  n’est  point  divisible,  elle  a une  infinité 
de  degrés  jouissant  de  propriétés  différentes  et  corres- 
pondant à l’infinité  de  parties  de  la  quantité  ; chaque 
degré  a une  infinité  d’autres  degrés  jouissant  de  pro- 
priétés différentes  et  correspondant  à l’infinité  de  parties 
que  contient  chaque  partie  de  la  quantité,  ainsi  de  suite. 

» Ces  infinités  d’infinités  de  degrés  et  de  parties  de 
la  force  et  de  la  quantité , indissolublement  unies,  for- 


l'autre  : son  essence  es!  de  pouvoir  s'approcher  indéfiniment  du  pre- 
mier sans  jamais  l'atteindre.  Supposez  qu’il  l'atteigne,  Atez-lni  la  pos- 
sibilité d'en  approcher  sans  fin,  vous  détruisez  également  cette  série. 
L'unité  du  premier  membre  est  le  principe  de  l'ensemble  indivisible 
des  termes  du  second,  et  l’ensemble  indivisible  des  termes  du  second 
épuise  complètement  l'unité  du  premier.  L'unité  est  lout  entière  dans 
l’ensemble,  l’ensemble  dans  l'unité,  sans  que  l'unité  puisse  se  résoudre 
dans  l’ensemble  ni  l'ensemble  dans  l'unité.  Ils  existent  tels  quels,  et 
par  leur  coexistence  nécessaire  ils  forment  la  nature  de  celte  égalité, 
et  nous  montrent,  dans  un  cas  particulier,  celle  de  l’intiui.  • 
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ment  des  infinités  d’infinités  d’ordres  dans  les  sub- 
stances... Dans  chacune  d’elles  il  y a un  infini  principal 
que  l’on  peut  considérer  comme  leur  unité,  et  il  com- 
prend une  infinité  d’infinis  inférieurs  par  lesquels  il  est 
nombre,  rapport,  raison,  il  est  intelligible  dans  tout  ce 
qu’il  est  ; car  c’est  là  ce  que  signifie  être  déterminé, 
avoir  une  manière  propre  d’être  (1).  » 

Tout,  diuis  l'ordre  des  réalités  comme  dans  l’ordre 
des  idées,  se  ramène  à la  substance  et  à l’infini.  C’est 
le  double  fondement  qui  porte  toutes  les  vérités  parti- 
culières. Bordas  l’a  saisi  le  premier,  et  en  constituant 
les  théories  de  la  substance  et  do  l’infini , il  a cons- 
titué enfin  la  métaphysique. 

Jusqu'à  lui  l’esprit  humain  ne  s’était  point  rendu  par- 
faitement compte  ni  des  principes  qui  forment  les  choses, 
ni  de  la  manière  dont  ils  existent.  Les  uns , ne  recon- 
naissant pour  substance  que  la  seule  force,  ne  purent 
admettre  d’autre  mode  d'existence  que  l’unité  exclusive 
de  toute  pluralité  , de  tout  nombre  : telle  l’unité  vide 
des  éléates  ou  la  monade  de  Leibnitz.  D'autres,  rédui- 
sant la  substance  à la  seule  étendue,  se  perdirent  dans 
la  pluralité  indéfinie,  où  se  brise  l’unité  du  monde  : tels 
les  atomes  de  Leucippe  et  de  Démocrite.  Monades  et 
atomes,  on  n’a  de  part  et  d'autre  qu’un  fantôme  d’exis- 
tence ; car  l’unité  qui  ne  se  développe  point  en  pluralité 
est  aussi  vaine  que  la  pluralité  qui  échappe  à l’unité. 


(I)  Le  Cartéiianitm , t.  11.  p.  430-431. 
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III.  — L'infiui  dans  la  vie  de  l'esprit,  dans  les  idées  et  dans  Tunivers. 

L’existence  complète,  c’est  la  vie  ; et  la  vie  complète, 
c’est  la  vie  repliée  sur  soi  et  maîtresse  de  soi,  la  vie  spi- 
rituelle. lit  surtout  se  montre  l'infini  ; et  eu  effet,  dès 
les  premiers  regards  jetés  sur  notre  existence  intérieure, 
il  s’est  révélé  à nous  dans  le  développement  un  et 
triple  de  nos  facultés.  Ce  développement  de  l’esprit  ne 
tient  pas  moins  à la  présence  de  la  quantité  qu’a  celle 
de  l’activité,  quoique  l’activité  y prédomine  et  que  pour 
simplifier  uous  n’ayons  d’abord  parlé  que  d’elle.  Au 
point  où  nous  sommes  parvenus,  il  est  possible  de  mieux 
saisir  les  choses  dans  leur  ensemble  et  leur  pleine  vérité. 

Nous  avons  reconnu,  comme  premier  mode  de  l’ac- 
tivité spirituelle,  la  volonté,  et  en  premier  lieu  dans  la 
volonté  même,  la  puissance.  Ur,  dans  la  puissance  ou 
l'ensemble  indéterminé  des  possibles,  l’esprit  visiblement 
paraît  à l’état  de  concentration,  d’unité.  C’est  ce  que 
nous  avons  appelé  la  nature  ou  l’essence  : c’est  Yélre 
concentré,  en  tant  (pie  distinct  de  Y existence  ou  l’être 
développé.  Et  la  volonté,  comme  principe,  ne  cesse  pas 
d'affecter  plus  spécialement  la  forme  de  l’unité,  de  l'être 
proprement  dit  (1). 

(I)  Platon  a remarqué  le  rapport  intime  des  idées  d’unité  et  d’êlrc 
En  grec  et  en  latin,  être  et  nnité,  ou-cn,  ent-unum,  ont  la  même 
racine.  Dans  le  langage  ordinaire,  être  s’emploie  comme  synonyme 
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Avec  l’intelligence,  nous  sortons  de  l’unité  pure  ; et 
déjà  dans  les  idées  de  perfection,  la  présenoe  du  nom- 
bre, sans  être  aussi  apparente  que  dans  les  idées  de 
grandeur,  se  révèle  à un  examen  attentif.  Soit  quelle 
éclaire  les  délibérations  de  la  volonté,  soit  qu’elle  re- 
cherche le  vrai  en  général,  l’intelligence  doit  estimer  et 
les  degrés  du  bien  et  les  degrés  de  qualité  des  diffé  - 
rents  objets  : or,  tout  degré  déterminé  enveloppe  en  soi 
un  nombre  illimité  de  degrés  inférieurs  ; et  ainsi  le 
nombre  se  rencontre,  ou  impliqué  ou  à découvert,  en 
toute  opération  intellectuelle.  Les  mots  eux-mêmes  l’in- 
diquent; on  dit  que  l’intelligence  distinguo  les  choses, 
qu’elle  les  analyse  ou  les  tfiowe  : tous  termesqui  expriment 
la  différence,  la  diversité,  et  par  conséquent  le  nombre. 
Donc,  dans  la  vie  de  l’esprit , l’intelligence  représente 
plus  spécialement  la  variété , la  distinction  , la  plu- 
ralité. 

Néanmoins  l’intelligence , tout  en  se  distinguant  de 
la  volonté,  ne  saurait  s’en  séparer;  c’est,  sous  une  autre 
forme  , un  même  fond  de  réalité.  Aussi  la  volonté  et 
l’intelligence  s’unissent  indissolublement;  ce  qui  donne 
leur  rapport  ou  l’amour.  11  représente  l’égalité  essen- 
tielle de  l’unité  et  du  nombre,  et  par  là  il  achève,  con- 
somme l’infini  de  l’esprit. 


d’exùtfnce,  d’mrnce  et  même  de  substance.  Toutes  ces  idées  ont  en 
effet  d’étroits  rapports,  et  il  ne  faut  point,  par  des  scrupules  de  pré- 
cision, gêner  le  discours  et  appauvrir  les  langues.  11  suffit,  quand  le 
besoin  l'exige,  qu'on  sache  distinguer  les  choses. 
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Comme  l’esprit  est  le  type  des  êtres  non  pensants, 
ils  ne  peuvent  exister  (pie  sous  les  mêmes  détermina- 
tions fondamentales;  et,  nous  le  répétons,  l’infini  est  le 
mode  universel  d’existence.  Il  se  déploie  en  chaque  qua- 
lité, en  chaque  action  particulière,  aussi  bien  que  dans 
l’ensemble. 

Nous  le  retrouverons  partout  dans  l’esprit,  spéciale- 
ment dans  les  notions  de  tout  ordre  par  la  généralité 
ou  universalité  (unité)  et  la  particularité  (nombre)  : 
double  caractère  qui,  passant  du  monde  idéal  au  réel, 
se  retrace  dans  l'espèce,  imitation  temporelle  de  l’idée 
éternelle. 

La  nature  également  ne  procède  que  par  l’infini.  Que 
le  plus  iufime  animalcule  fasse  un  mouvement,  si  petit 
qu’il  soit  : l’espace  parcouru  , le  temps  écoulé  , sont 
divisibles  à l’infini  ; chaque  partie  que  l'on  pourrait 
prendre  de  cette  étendue  imperceptible,  de  ce  moment 
rapide,  le  serait  pareillement.  Des  détails  veut-on  s’élever 
à l’ensemble  ? Les  merveilles  diffèrent , mais  le  même 
infini  éclate.  Les  astres  s’ajoutent  aux  astres,  les  firma- 
ments aux  firmaments,  les  systèmes  aux  systèmes,  sans 
qu’on  puisse  s’arrêter  dans  la  progression.  L'ensemble, 
comme  chaque  partie , est  unité  et  nombre  , ordre , 
beauté,  harmonie  universelle. 

L'infini  est  le  fond  de  la  science  comme  de  l’existence. 
Il  poursuit  partout  la  pensée.  Le  trait  éminent  de  la 
science  moderne,  c’est  de  se  déployer  dans  l’infini.  Elle 
ne  l’a  pas  fait  encore  avec  assez  de  vigueur  ; il  faut 
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qu’elle  rompe  les  dernières  chaînes  qui  rattachent  au 
fini,  aux  bornes  étroites  où  le  génie  antique  fut  retenu 
captif. 

IV.  — l)e  l’opposition  harmonique  dans  les  principes  de  la  substance 
et  de  l'infini.  Erreur  de  Hegel. 

Dans  l’analyse  des  idées  de  perfection  , nous  en 
avons  rencontré  qui  forment  contraste  : les  unes  re- 
présentant l’évolution  régulière,  les  autres  la  dégra- 
dation de  l’être.  Telles  sont  les  idées  de  vrai  et  de  faux, 
de  bien  et  de  mal,  de  beauté  et  de  laideur.  Ce  sont 
des  idées  contraires.  Entre  les  idées  d'activité  et  de 
quantité,  d’unité  et  de  nombre,  se  remarque  également 
un  certain  contraste,  mais  il  est  d’un  tout  autre  ordre. 
Nous  allons  nous  y arrêter;  les  rapports  des  idées  sont 
aussi  des  idées , et  il  n’en  est  aucun  qui  n’ait  son  im- 
portance. 

La  quantité  diffère  essentiellement  de  l’activité,  l’unité 
du  nombre;  là  même  se  trouve  la  raison,  la  source  de 
toute  différence.  L’activité  ne  peut  jamais  devenir  quan- 
tité. ni  l’unité  nombre  ; ce  sont  des  natures  ou  essences 
qui  resteront  éternellement  en  présence,  sans  s’échanger 
les  unes  dans  les  autres.  En  ce  sens,  (‘lies  sont  opposées , 
selon  la  valeur  étymologique  et  la  signification  la  plus 
générale  du  mot  ; mais,  dans  leur  étemel  contraste, 
elles  sont  éternellement  indispensables  les  unes  aux 
autres  et  se  complètent  mutuellement.  C’est  ce  qu’on 
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peut  appeler  opposition  harmonique.  Une  pareille  oppo- 
sition entre  les  principes  des  choses  devient,  pour 
ainsi  dire,  leur  stimulant  réciproque,  et  la  condition 
même  de  l’existence.  Cette  opposition  est  la  fécondité, 
la  vie. 

Souvent , dans  les  relations  de  la  vie  sociale,  on  voit 
la  différence  profonde  de  caractères  qui  s’opposent  en 
se  complétant , engendrer  une  étroite  amitié.  Il  y a 
opposition  générale  entre  l’homme  et  la  femme , au 
moral  comme  au  physique;  et  cette  opposition  harmo- 
nique est  aussi  la  source  de  la  fécondité,  de  la  vie  de 
l’espèce.  Un  se  demande  ici  jusqu’où  s’étend  l’analogie, 
et  l’on  ne  peut  s’empêcher  de  faire  un  rapprochement 
entre  l’activité  et  le  principe  mâle,  entre  la  quantité  et 
le  principe  femelle. 

Quoiqu’il  en  soit,  l’opposition  harmonique,  qui  rend 
les  idées  à la  fois  différentes  l’une  de  l’autre  et  indis- 
pensables l’une  à l’autre , n’est  point  celle  des  idées 
contraires.  Celles-ci,  comme  le  bien  et  le  mal,  le  beau 
et  le  laid,  offrent  pour  ainsi  dire  une  même  qualité  sub- 
stantielle, d’une  part  réglée  et  selon  l’ordre,  d’autre  part 
déréglée  et  contre  nature  ; elles  sont  donc  plus  rappro- 
chées quant  il  l’espèce,  et  en  même  temps,  loin  de  s’ap- 
peler, elles  se  repoussent,  et  il  serait  absurde  de  supposer 
que  le  mal  complète  le  bien,  que  le  laid  complète  le 
beau,  etc.  Il  n’existe  point,  entre  les  contraires,  de  dé- 
pendance mutuelle  et  réciproque  ou  de  corrélation  , 
comme  entre  les  opposés  harmoniques;  si  d’une  cer- 
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taine  manière  le  mal  suppose  le  bien,  dont  il  est  la  cor- 
ruption, le  bien  ne  suppose  point  le  mal,  il  l’exclut 
nécessairement.  Il  est  facile  de  voir  qu’il  n’y  a également 
ni  corrélation  ni  harmonie  entre  les  idées  négatives  que 
sépare  soit  la  contradiction , soit  la  privation , comme 
l'être  et  le  néant , la  vie  et  la  mort , etc.  En  un  mot, 
l’opposition  harmonique  a ses  caractères,  qui  ne  con- 
viennent qu’à  certaines  idées , et  spécialement  aux 
principes  de  la  substance,  activité  et  quantité;  et  aux 
déterminations  de  l’existence,  unité  et  nombre. 

Dans  un  sujet  si  capital , le  philosophe  allemand 
Hegel  a tout  confondu.  Il  semble  entrevoir  la  loi  de 
l’existence,  quand  il  dit  que  toute  idée  comme  toute 
réalité  se  développe  selon  les  trois  moments  de  la  thèse, 
de  \' antithèse  et  de  la  synthèse.  Sauf  la  bizarrerie  des 
termes,  on  pourrait  l’entendre  de  l’infini  ; et  l’auteur 
lui-même  rapproche  sa  doctrine  du  dogme  chrétien  de 
la  trinité,  forme  de  l’existence  suprême.  Mais  d’abord, 
il  n’a  pas  saisi  assez  fortement  l’idée  de  l’infini  pour  la 
montrer  partout  présente  et  sous  les  mêmes  détermina- 
tions fondamentales;  au  contraire,  il  multiplie  les  thèses 
et  les  antithèses,  pour  ainsi  dire,  au  hasard,  les  fonde 
Sur  des  rapports  forcés  et  manque  l’admirable  simplicité 
de  l’harmonie  universelle.  Ensuite,  et  c’est  là  le  défaut 
capital,  il  n’a  aucune  idée  précise  de  l’opposition  har- 
monique ; il  mêle  confusément  tous  les  genres  d’oppo- 
sition , relatifs , contraires , contradictoires , privatifs , 
quoique  la  distinction  en  soit  vulgaire  dans  les  écoles 
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depuis  Aristote  (1).  Il  prend  pour  type  et  pour  premier 
exemple  l’opposition  contradictoire  de  l’être  et  du  néant  ; 
leur  synthèse,  leur  union , c’est,  dit-il,  le  devenir.  On 
croit  rêver  en  attendant  de  pareilles  choses.  Le  devenir 
est  le  passage  du  possible  à l’actuel  ; passage  qui  exige, 
comme  nous  l’avons  démontré,  une  puissance  déjà  con- 
stituée et  en  pleine  possession  de  l’existence.  Où  est  ici 
la  place,  le  rêle  du  néant?  Quant  à la  synthèse,  à 
l’union  de  l’être  et  du  néant,  du  oui  et  du  non,  c'est 
tout  simplement  la  contradiction,  l’absurde.  Ainsi  donc 
la  contradiction , l’absurde  serait  la  grande  loi  de  la 
pensée  et  de  l'existence.  C’est  le  délire  du  sophisme. 


V.  — Pe  la  substance  de  l’esprit  comparée  à celle  des  corps. 

La  simplicité,  caractère  éminent  des  substances  spirituelles. 

La  substance  de  l’esprit  est  type  ou  idée  de  substance. 
Se  comprennent-ils  ceux  qui  font  de  l’esprit , de  la 
pensée,  un  simple  mode,  un  attribut  du  corps?  Nous 
démêlerons  plus  tard  les  fausses  analogies  qui  les  ont 
égarés  ; il  suffît  ici  de  regarder  les  choses  mêmes.  La  vie 
spirituelle  n’est-elle  pas  infiniment  plus  parfaite , plus 
indépendante,  et  par  là  même  plus  durable  que  la  vie 

(1)  Aristote,  selon  sa  coutume,  classe,  énumère,  définit,  sans  mon- 
trer la  génération  des  idées.  Son  exemple  n'a  été  que  trop  suivi  : < La 
métaphysique,  dit  Leibnitz,  a été  traitée  ordinairement  en  simple  doc- 
trine d**s  termes,  comme  un  dictionnaire  philosophique,  sans  venir  à 
la  discussion  des  choses.  » (Op.,  t.  Il,  part,  i,  p.  1 47.) 
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physique  ou  animale?  Comment  donc  ce  qui  possède  une 
activité  et  une  quantité  supérieures,  serait-il  un  attribut 
de  co  qu'il  dépasse  infiniment  ? Loin  que  .l’on  doive 
rapporter  l’esprit  au  corps,  c'est  la  perception  de  la 
substance  de  l’esprit  qui  seule  permet  de  concevoir  des 
substances  corporelles. 

L’esprit  possède  la  simplicité  de  substance.  Elle  forme 
le  caractère  propre,  éminent,  qui  distingue  les  êtres  de 
l’ordre,  ou  règne  spirituel,  et  les  sépare  radicalement  des 
êtres  appartenant  aux  différents  règnes  de  la  nature 
physique. 

Commençons  par  éclaircir  les  termes.  Le  simple , 
comme  le  composé,  se  prend  toujours  sous  un  rapport 
déterminé;  quand  on  parle  de  la  simplicité  de  sub- 
stance , on  ne  parle  point  de  la  simplicité  d’attributs. 
Une  substance  simple  est  celle  qui  ne  peut  jamais  être 
divisée  ou  dissoute  en  plusieurs  substances  distinctes, 
existant  à paî  t ; mais  la  substance  la  plus  rigoureuse- 
ment simple  peut  offrir  une  riche  variété  et  complexité 
d'attributs,  pourvu  qu'ils  soient  inséparables  les  uns  des 
autres.  S’il  fallait,  pour  constituer  la  simplicité  de  sub- 
stance, en  exclure  tout  élément  de  nombre  et  de  diffé- 
rence , on  retomberait  dans  l’unité  chimérique  des 
éléates. 

Ceci  posé,  on  chercherait  vainement  dans  la  nature 
physique  des  substances  simples;  on  n’y  trouve  que  des 
amas,  des  agrégats,  des  combinaisons  de  substances.  La 
chimie  reconnaît  des  corps  simples  et  des  corps  com- 
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poses,  mais  les  corps  simples  ne  sont  pas  des  substances 
simples.  Un  morceau  de  fer,  par  exemple,  corps  chimi- 
quement simple , n’en  est  pas  moins  composé  d’une 
infinité  de  parties,  et  en  le  divisant  ou  peut  obtenir  un 
nombre  illimité  de  substances,  dont  chacune  aura  son 
existence  propre.  Simple  comme  corps , c’est-à-dire 
n’offrant  qu'une  nature  de  corps,  le  morceau  de  fer, 
sous  un  autre  rapport,  est  à l’infini  de  la  simplicité  de 
substance. 

Qu’on  n’objecte  pas  les  atomes  de  nos  théories  chi- 
miques ; le  terme  ne  doit  point  être  pris  à la  rigueur. 
« La  persistance  des  molécules  dans  les  combinaisons 
de  la  chimie,  dit  Bordas,  résulte  de  l’énergie  des  forces 
qui  entrent  dans  la  composition  de  ces  molécules,  cl 
n’exige  point  les  atomes  au  sens  métaphysique.  De  même 
que  l’attraction  des  astres  ne  peut  rien  contre  l’attraction 
des  molécules  des  corps,  celle-ci  ne  peut  rien  non  plus 
contre  l’attraction  des  parties  des  molécules,  ni  celle-ci 
contre  l’attraction  des  parties  de  ces  parties,  ainsi  de 
suite.  Dans  la  nature  il  faut  concevoir,  non  pas  un  ordre, 
mais  une  infinité  d’ordres  d’infiniment  petits,  et  réci- 
proquement une  infinité  d’ordres  d’infiniment  grands  (1). 

la  nature  corporelle  ne  présente  point  de  substances 
simples  ; elle  n’atteint  qu’a  l’unité  de  combinaison  et 
d’assemblage. 

L’unité,  dans  le  morceau  de  fer,  dépend  de  la  cohé- 

(I)  Le  Carléiianitme,  t.  Il,  p 389,  — Conf.,  ibid.,  p.  349. 
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sion  ; elle  n établit  entre  les  particules  qu’une  solidarité 
fort  incomplète  , puisqu’elles  peuvent  se  séparer  sans 
perdre  leurs  propriétés.  Dans  le  règne  organique,  l’unité 
intérieure  parait,  et  le  composé  vit  ; une  solidarité  plus 
étroite  s’établit  entre  les  parties  et  les  fonctions,  et 
même  chez  la  plupart  des  animaux  une  partie  ne  peut 
vivre  hors  du  tout.  Mais  enfin,  si  la  partie  qui  est  déta- 
chée du  corps  cesse  de  vivre,  elle  ne  cesse  pas  d’être,  et 
elle  constitue  toujours  une  substance  à part.  Ce  n’est 
encore  qu’une  imparfaite  image  d’unité  et  de  simplicité. 

Que  la  substance  de  l’esprit  est  différente  et  d’ un  ordre 
plus  relevé!  En  elle  tout  se  tiefit  par  d’indissolubles 
nœuds;  partout  se  marque  une  parfaite  unité.  Nulle 
faculté,  nul  élément  ne  peut  se  constituer  comme  sub- 
stance à part.  De  là  vient  le  sentiment  du  moi  ; on  ne 
saurait  concevoir  ni  un  moi  qui  se  fragmente,  ni  un  moi 
formé  de  la  combinaison  de  plusieurs  moi.  Dans  cette 
incomparable  substance  il  n’y  a rien  à séparer,  rien  à 
dissoudre. 

Là  se  reconnaît  le  type  de  la  substance , l’être  un  , 
identique,  simple.  Là  se  montre  la  vraie  monade  ou 
unité.  En  admettant  partout  des  monades,  des  substances 
simples,  Leibuitz  a confondu  arbitrairement  les  ordres 
de  la  création  et  ouvert  la  voie  au  panthéisme. 

La  simplicité  de  substance  reste  le  privilège  incom- 
municable de  la  nature  spirituelle.  Cet  éminent  caractère 
a été  souvent  aperçu,  mais  rarement  on  l’a  présenté 
d’une  manière  assez  nette.  Descartes  le  faisait  dépendre 
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d’une  condition  chimérique,  l’absence  de  tout  élément 
de  quantité  chez  les  substances  pensantes;  en  réalité  il 
résulte  de  la  supériorité  de  leur  étendue  comme  de  celle 
de  leur  force  propre. 


VI.  — Définition  do  l'esprit. 


Lesesprits sontdessubstancesessentiellementsimplcs,  * 
et  les  corps,  des  substances  essentiellement  composées. 
Cette  distinction  lumineuse  fait  pénétrer  dans  la  nature 
de  l’esprit.  Veut-on  cependant  une  définition  plus 
explicite?  On  pourra  dire  que  l’esprit  est  une  substance 
simple,  douée  de  volonté,  d’intelligence  et  d’amour. 

Cette  définition  est  directe,  positive.  Une  fausse  phi- 
losophie a prétendu  que  nous  n’avions  de  l’esprit  qu’une 
idée  négati\e  et  que  tout  ce  qu’on  en  pouvait  dire,  c’est 
qu’il  n’était  pas  la  matière.  Le  contraire  serait  plus  près 
de  la  vérité.  L’idée  des  corps,  de  la  matière,  reste  obscure 
et  confuse  ; leur  réalité  nous  échappe  et  nous  fuit  ; nous 
cherchons  des  substances,  et  nous  n’avons  jamais  devant 
nous  que  des  mondes  d’infiniment  petits  et  d’infiniment 
grands.  Si  l’on  dit  quelquefois  que  les  esprits  sont  des 
substances  immatérielles,  on  dit  également  que  les  corps 
sont  des  substances  non  pensantes  ; mais  ces  aperçus  ne 
doivent  point  être  pris  pour  des  définitions  rigoureuses. 
Nous  en  avons  donné  une  qui  fait  connaître  l’esprit  dis* 
tinctement  et  en  lui-même  : y trouve-t-on  le  moindre 
regard  à la  matière  et  aux  corps? 
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L’esprit  seul  est  connu  intimement  et  eu  soi  ; et  le 
reste  ne  peut  être  connu  sans  lui,  puisque  sans  lui  on 
n’a  pas  môme  l’idée  du  savoir  pas  plus  que  l’idée  dé 
l'existence.  Encore  une  fois , rien  n’est  connu  qu’en 
lui  et  par  lui  : avec  les  idées  générales  qui  le  constituent, 
il  concentre  en  soi  l’univers  et  s’étend  iuiiniment  au 
delà. 

L’esprit  est  le  domaine  propre  de  la  réalité,  de  la 
vérité.  Dès  qu’on  en  sort , l'obscurité  commence  ; les 
choses  ne  se  laissent  saisir  que  de  loin  et  conmie  des 
reflets  affaiblis  de  la  pensée. 

Habituons-nous  à estimer  comme  les  plus  réelles  les 
choses  de  l'Ame.  Sans  la  conviction,  de  la  spiritualité, 
il  n’est  point  de  science  ; il  n’est  point  de  vertu. 


CHAPITRE  VIL 

I.A  NATURE  DIVINE. 

I.  — De  la  substance  et  de  l'existence  parfaites.  Définition  de  Dieu. 


Ne  possédant  pas  toute  force  et  toute  quantité,  nous 
ne  subsistons  point  pleinement  par  nous  seuls,  et  tant 
que  nous  restons  en  nous-mêmes,  l'idée  de  substance 
demeure  comme  en  suspens  et  inachevée.  Nous  ne  la 
pouvons  remplir  ; nous  appelons  un  fondement  de  notre 
fondement.  Il  se  présente  de  lui-même  à la  pensée  par- 
venue à saisir  sa  propre  constitution.  En  effet,  une  acti- 
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vite  et  une  quantité  parfaites  correspondant  à l'activité 
et  à la  quantité  qui  font  notre  substance,  ces  éléments 
supérieurs  doivent  s’unir  d’une  façon  plus  étroite,  plus 
indissoluble  encore  (pie  les  nôtres  : de  leur  mutuelle 
pénétration  résulte  la  substance  suprême,  la  plus  simple 
comme  la  plus  riche  de  toutes;  type  absolu,  soutien  et 
fondement  de  toutes  les  autres.  Après  s’être  successive- 
ment dévoilé  à nos  regards  par  les  divers  côtés  de  la 
pensée.  Dieu  se  montre  enfin  dans  sa  pleine  réalité. 

Concentrant  en  soi  toute  force,  toute  étendue  pos- 
sible , la  substance  suprême  est  nécessairement  pré- 
sente à tous  les  êtres.  « Elle  remplit  tous  les  lieux,  dit 
Malebranche,  sans  extension  locale  (1)  ; » de  même  elle 
remplit  tous  les  temps  par  sa  durée  supérieure  au  chan- 
gement et  au  temps.  Ainsi,  elle  enveloppe  et  déborde 
toute  existence.  Telle  est  V immensité  de  Dieu. 

Je  vois,  au  plus  profond  de  moi-même,  ma  substance 
portée,  pénétrée  par  l’immensité  divine  ; j’y  vois  à la 
fois  ce  qui  manque  à mon  être  et  ce  qui  en  devient  l’in- 
vincible appui.  Ainsi,  je  reconnais  mon  insuffisance  sans 
douter  de  ma  réalité.  En  chaque  ordre,  tout  admet  des 
degrés  sans  terme  ; la  bonté,  par  exemple  : de  ce  qu’un 
être  a moins  de  bonté  qu’un  autre,  il  serait  absurde  d’en 
conclure  qu'il  n’a  aucune  espèce  de  bonté.  Il  faut  juger 
ainsi  des  différentes  substances,  et  Spinoza  est  tombé 

(I)  Entretiens  métaphysiques,  VIH,  8.  — Conf.  Le  Cartésianisme, 
t.  Il,  p.  38i-5. 
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dans  une  abstraction  fausse,  en  ne  voulant  reconnaître 
pour  réelle  que  la  substance  parfaite.  Oii  a-t-il  abouti  ? 
Pour  ravir  aux  substances  imparfaites  leur  réalité,  il  a 
introduit  l’imperfection  au  sein  de  la  substance  suprême, 
il  a détruit  Dieu. 

Parfaite  en  soi,  la  substance  suprême  a ses  détermi- 
nations parfaites  comme  elle,  et  dans  son  unité  et  son 
nombre  parfaits  et  parfaitement  égaux,  elle  déploie 
l'existence  pleine  et  sans  bornes,  Y infini  absolu.  L’esprit 
humain  renferme  un  infini  réel  ; mais  il  n’est  pas  infini 
dans  tous  les  sens,  puisqu’il  reconnaît  dos  degrés  sans 
fin  au-dessus  de  lui  aussi  bien  qu'au-dessous  : par  con- 
séquent il  ne  se  conçoit,  il  n’existe  que  par  dépendance 
de  l’infini  qui  l’est  infiniment  et  sans  restriction.  Avec 
l’infini  absolu,  nous  percevons  l’idée  de  Dieu  dans  sa 
complète  et  dernière  manifestation  ; nous  avons  atteint 
la  cime  de  la  pensée. 

L’infini  absolu  domine  sur  tous  les  esprits,  sur  tous 
les  mondes.  Seul  il  possède  pleinement  cette  propriété 
remarquable,  signalée  jmr  Malehranche,  d’être  à la  fois 
un  et  toutes  choses  (1).  Cette  unité  puissante  et  féconde 
surpasse  infiniment  celle  de  toutes  les  substances  parti- 
culières. C’est  toute  réalité  ramassée,  concentrée  : l’être 
pur,  ce  qui  ne  signifie  pas  l'être  vide,  mais  bien  au  con- 
traire l’être  eu  qui  ne  se  rencontre  aucun  défaut  d’être; 
enfin,  l’être  en  qui  l’essence  et  l’existence  sont  insépa- 


(1)  Entretient  métaphysiques,  II,  6. 
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râbles.  Tout  ce  qu’il  peut  être  pour  soi,  Dieu  l'est  éter- 
nellement ; car  quel  défaut  de  puissance  ou  d’énergie 
pourrait  le  soumettre  comme  nous  à une  succession 
d’essais  et  d’efforts?  Cette  inséparable  union  de  l'essence 
et  de  l’existence  constitue  la  nécessité  métaphysique.  Elle 
est  le  privilège  de  l’existence  divine  et  de  toutes  les 
vérités  t[ui  reposent  sur  elle,  et  elle  en  confirme  la  cer- 
titude absolue  ; ce  qui  a fait  dire  justement  que  douter 
de  Dieu,  c’est  n’avoir  pas  l’idée  de  Dieu  fl). 

Mais,  pour  tout  ce  qui  n’est  pas  lui.  Dieu  garde  im- 
muablement le  caractère  de  l'absolu,  c’est-à-dire  de  la 
souveraine  indépendance  : étant  unique,  étant  unique- 
ment par  soi,  et  le  reste  ne  pouvant  être  que  par  lui,  ce 
qui  montre  en  lui  le  type  parfait  de  la  cause  et  de  la 
liberté.  L’absolu,  idée  qui  n’a  pas  toujours  été  bien 
comprise,  c’est  l’être  de  qui  tout  dépend  et  qui  ne  dépend 
de  rien. 

La  nature  divine  s’est  manifestée  à moi,  à mesure 
que  se  déroulait  la  connaissance  de  ma  propre  na- 
ture, qu’elle  pénètre  et  qu’elle  anime.  Je  n’en  saurais 
douter,  dans  mon  esprit  un  plus  puissant  esprit  habite 
et  tient  la  première  place.  Je*  l'ai  souvent  aperçu,  je  l'ai 
déjà  nommé  ; et  maintenant  je  puis  le  définir  par  un 
caractère  aussi  simple  que  frappant  et  incommunicable  : 
Dieu  est  l’esprit  souverainement  parfait.  « 11  n’est  pas 


(I)  Henri  de  Gand,  Somme,  art.  XXII,  q.  3 : Non  conlingit  cogitare 
Deum,  non  cogilamto  Deum  eue. 
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loi»  de  chacun  de  nous,  car  c’est  en  lui  que  nous  avons 
la  vie,  le  mouvement  et  Vôtre  (t).  » 

Complétant  la  célèbre  proposition  de  Descartes,  je 
dirai  désormais  : Je  pense , donc  je  suis;  donc  Dieu 
existe, 

II.  — Dieu  en  soi  ; la  (rinité  incréée. 

Le  caractère  d'absolu,  par  lequel  Dieu  en  soutenant 
tout  se  détache  de  tout,  invite  la  pensée  à contempler  la 
vie  divine  en  elle-même,  au-dessus  de  l’univers  et  du 
temps.  Toute  philosophie  qui  n’atteint  pas  jusque-là, 
qui  ne  conçoit  Dieu  que  dans  le  monde  et  par  le  monde, 
accuse  sa  propre  impuissance  et  sa  fausseté. 

Dieu  est  l'esprit  souverainement  parfait  : donc  sou- 
verainement actif  dans  sa  vie  éternelle,  tout-puissant, 
tout  intelligent,  tout  amour;  souverainement  simple 
dans  sa  substance,  souverainement  infini  dans  chacun 
de  ses  attributs.  La  vie  éternelle,  immuable  de  Dieu, 
c’est  la  fécondité  perpétuelle  d’une  génération  parfaite  ; 
un  désir  infini  du  bien,  du  vrai,  du  beau,  à la  fois  tou- 
jours naissant  et  toujours  pleinement  satisfait.  Comment 
exprimer  ce  que  la  pensée  humaine  ne  comprendra 
jamais  entièrement,  parce  qu'elle  ne  saurait  l’égaler? 
Dieu  n’a  pas  été,  il  ne  sera  pas,  il  est.  Rien  pour  lui  ne 


(!)  Acte»,  XVII,  27-28.  — On  peut  rapprocher  de  ce  passage  la 
belle  el  énergique  parole  d’Augustin  : Anima...  iptiui  Dci  prrsenlia 
vajelatur  in  mente  cl  eonscientia.  (De  mutica,  lib.  VI. ) 
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commence,  rien  ne  vieillit.  Aujourd’hui  comme  hier, 
comme  dans  toute  la  suite  des  siècles,  du  sein  de  sa 
Puissance  infinie,  il  engendre  sa  Pensée  éternelle,  il 
jouit  de  son  éternel  Amour. 

C’est  l’honneur  du  christianisme  et  la  marque  de  sa 
haute  spiritualité  d’inviter  les  simples  comme  les  savants 
à se  plonger  dans  ces  profondeurs  métaphysiques.  Il 
révèle  à tous  le  mystère  de  la  triple  et  éternelle  déter- 
mination de  la  vie  en  Dieu,  et  ses  grands  docteurs  n’hé- 
sitent pas  à en  rapprocher  la  vie  de  l’àme  humaine  : 
«A  notre  manière  imparfaite  et  défectueuse,  dit  Bossuet 
.après  saint  Augustin,  nous  représentons  un  mystère  in- 
compréhensible. Une  trinité  créée  que  Dieu  fait  dans 
nos  âmes,  nous  représente  la  trinité  incréée,  que  lui  seul 
pouvait  nous  révéler  ; et  pour  nous  la  faire  mieux  repré- 
senter, il  a mêlé  dans  nos  Ames,  qui  la  représentent, 
quelque  chose  d’incompréhensible  (1).  » 

Le  même  abîme  qui  sépare  la  vie  éternelle  et  la  vie 
dans  le  temps,  sépare  la  trinité  créée  et  la  trinité  incréée, 
comme  {varie  Bossuet.  Assurément,  dans  notre  volonté, 
notre  intelligence  et  notre  amour,  il  est  impossible  de 
méconnaître  une  certaine  ressemblance  avec  ce  que  la 
théologie  chrétienne  appelle  les  trois  personnes  divines. 
Déjà  il  a été  remarqué  que  l’homme,  suivant  qu’il  exerce 
ses  diverses  puissances,  fait  comme  trois  différents  per- 

(t)  Elévations  tur  Iss  mystères,  II*  seni.,  VI*  élév.  — Vov.  aussi 
Discourt  sur  l'histoire  universelle,  11*  part.,  chap.  XIX. 
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sonnages  ; mais  l’exercice  de  ces  puissances,  toujours 
en  essai  el  on  ébauche,  ne  représente  point  une  géné- 
ration parfaite.  Il  arrive  de  si  grands  changements  dans 
notre  vie  spirituelle,  que  souvent,  d’une  année  à l’autre, 
c’est  comme  une  autre  force,  une  «autre  intelligence,  un 
autre  amour.  Voilà  ce  qui  ne  permet  guère  d’appliquer 
à chacune  des  puissances  de  l’âme  humaine  le  terme  de 
personne,  lequel,  dans  le  langage  théologique,  indique 
une  forme  d'existence  lixe,  en  même  temps  qu’il  em- 
porte une  idée  de  dignité  et  d’excellence  (1). 

Au  reste,  on  se  trompe  si  l’on  n’attache  à la  doctrine 
de  la  triuité  qu’un  intérêt  de  pure  spéculation.  En  dé- 
voilant l’infini  ou  l’existence  divine,  elle  fait  comprendre 
les  différentes  manières  dont  Dieu  agit  sur  le  monde  et 
en  particulier  sur  les  âmes,  et  c’est  par  là  qu’elle  devient 
la  hase  nécessaire  d'un  culte  vraiment  spirituel. 


(1)  Boèce  n’a  pas  compris  que  la  doctrine  de  la  trinité  se  rapporte 
à l'existence,  et  ne  concerne  point  la  substance  proprement  dite.  • La 
personne,  dit-il,  est  une  substance  individuelle  de  l’espèce  (ou  de  la  na- 
ture) raisonnable  : persona  e si  rationalis  naluræindii'idua  substanlia.  » 
La  théologie  scolastique  s’est  enfermée  dans  cette  définition  malheu- 
reuse. Thomas  d’Aquin,  qui  l’adopte,  s’objecte  que,  d'après  cela,  it 
y aurait  trois  substances  divines  ou  trois  Dieux  : la  conséquence  est  en 
effet  rigoureuse,  et  le  célèbre  docteur  n’y  échappe  que  par  de  pitoyables 
subtilités.  Richard  de  Saint-Victor  avait  pourtant  donné  l'exemple 
d'abandonner  la  définition  de  Boèce,  qu'il  remplace  par  celtu-ci  : 
* l’ersona  est  divinœ  naturœ  incommunicabilis  existentiel.  » Entendant 
par  existentia  une  forme  ou  détermination  fixe  d'existence,  la  définition 
est  juste  et  lumineuse.  Quand  notre  théologie  secouera-t-elle  le  fatras 
de  la  scolastique  t 


Digitized  by  Google 


LA  NATURE  DIVINE. 


471 


III.  — Considérations  sur  les  différentes  preuves  de  l’existence  de  Dieu. 

Réfutation  de  Kant. 

Dans  la  pensée , l’existence  do  Dieu  et  notre  propre 
existence  sont  données  simultanément  ; tout  acte  spi- 
rituel les  implique  également  toutes  les  deux,  et  par 
conséquent  nous  ne  sommes  pas  moins  certains  de  l’une 
que  de  l’autre.  Cette  démonstration  de  l’existence  de 
Dieu,  qui  sort  de  la  métaphysique  entière,  dispense  des 
preuves  particulières,  parce  qu’elle  les  contient  et  les  sur- 
passe. Celles  que  l’on  apporte  ordinairement  reviennent 
toujours  à montrer,  avec  plus  ou  moins  de  profon- 
deur, que  l’homme  est  en  rapport  avec  un  être  souve- 
rainement parfait.  Le  faible  de  ces  preuves,  c’est  précisé- 
ment d’être  particulières,  de  présenter  comme  une  sorte 
d’accident  ce  qui  constitue  l’état  permanent  et  nécessaire 
de  la  pensée  humaine,  l'union  avec  la  pensée  divine. 

Quelquefois  même  ces  preuves,  en  passant  par  le  dé- 
tour des  créatures,  font  perdre  de  vue  la  présence  in- 
time de  Dieu  dans  l’àme.  Malebranche  dit  fort  bien  à ce 
sujet  : « Toutes  les  preuves  ordinaires  de  l’existence  et 
des  perfections  de  Dieu,  tirées  de  l’existence  et  des  per- 
fections de  ses  créatures,  ont,  ce  me  semble,  ce  défaut 
qu’elles  ne  convainquent  point  l’esprit  par  simple  vue... 
Dans  ces  raisonnements  la  conclusion  est  plus  évidente 
que  le  principe  (1).  » 

(4)  Recherche  de  la  vérité,  liv.  VII,  H*  part.,  cliap.  vu 
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On  a rangé  en  différentes  classes  les  preuves  de  l’exis- 
tence de  Dieu.  On  compte  : 1®  les  preuves  métaphysi- 
ques ; 2°  les  preuves  morales  et  historiques  ; 3°  les 
preuves  physiques. 

Les  preuves  métaphysiques , telles  qu’on  les  trouve 
dans  saint  Augustin,  saint  Anselme,  Descartes  et  Leib- 
nitz, sont  fondées  sur  l’analyse  des  idées  d’étre  parfait, 
nécessaire,  infini.  Le  but  est  d établir  que  sans  l’exis- 
tence de  Dieu,  ces  idées  si  essentielles  seraient  inexpli- 
cables , impossibles  ; ce  qui  rentre  visiblement  dans 
cette  méthode  générale,  qui  embrassant  l’esprit  humain 
tout  entier,  y découvre  partout  et  toujours  la  vivante 
empreinte  de  Dieu. 

Les  preuves  morales  et  historiques  consistent  à dé- 
duire l’existence  de  Dieu,  soit  de  l’universalité  et  de  la 
perpétuité  du  sentiment  religieux  dans  le  genre  humain, 
soit  de  l’idée  que  chacun  porte  en  soi  d’une  règle  des 
mœurs  qui  s’impose  à sa  volonté  particulière,  et  qui 
iuqilique  par  conséquent  l’existence  d’un  législateur 
suprême. 

Enfin  , les  preuves  physiques  partent  de  l'enchaîne- 
ment des  causes  et  des  effets  dans  l’univers,  ou  bien  de 
l’ordre,  de  la  beauté  qui  s'y  déploient,  pour  élever  lame 
jusqu’à  la  cause  première,  jusqu  a l’auteur  souverai- 
nement intelligent  des  mondes. 

Plus  populaires,  plus  appropriées  au  commun  des 
intelligences , les  preuves  morales  et  physiques  n’ont 
pourtant  de  force  concluante  que  par  leur  rapport  aux 
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preuves  métaphysiques  qu'elles  renferment  implicite- 
ment. Ce  sont  en  réalité  des  moyens  d’exciter  l'esprit  à 
rentrer  en  soi  pour  y percevoir  l'idée  de  Dieu.  Sans 
doute  les  cieux  racontent  sa  gloire,  et  un  brin  de  paille 
le  révèle  au  regard  attentif;  cependant,  s’il  fallait  ri- 
goureusement s’en  tenir  à l’idée  que  l’ordre  observable 
du  monde  suggère  de  son  auteur,  verrions-nous  autre 
chose  en  lui  qu’uu  ouvrier  très-sage  et  très-habile,  mais 
après  tout  d'une  habileté  bornée,  et  peut-être  avec  un 
certain  mélange  d’impuissance  ; car  le  monde,  tel  que 
l’a  fait  la  liberté  des  créatures,  ne  paraît  point  sans  dé- 
faut? Qui  pourrait  y lire  directement  la  nécessité  et 
l’infinité  de  l’ètre  divin  ? Ces  preuves  valent  donc  moins 
par  ce  qu’elles  contiennent  que  par  ce  qu’elles  suggèrent. 
Si  elles  parlent  aux  âmes  simples,  c'est  que  ces  âmes 
sont  déjà  intérieurement  en  rapport  avec  Dieu  et  n’ont 
besoin  que  d'être  averties.  Mais  par  eux-mêmes,  de  tels 
arguments  ne  donnent  aucune  idée  positive  de  Dieu,  ni 
de  l’union  de  l’âme  avec  lui. 

Clarke  avait  déjà  remarqué  que  toutes  les  preuves  sc 
ramènent  aux  métaphysiques  (1);  c’est  ce  que  Kant 
développe  à sa  manière.  Mais  après  avoir  tout  réduit  à 
ce  qu’il  appelle  la  preuve  ontologique  ou  à priori,  Kant 
s'efforce  de  la  saper  et  de  ravir  à la  raison  toute  certi- 
tude de  Dieu.  Avoir  l’idée  d’une  chose,  objecte-t-il,  ne 
suffit  pas  pour  en  établir  l’existence  ; il  faut  de  plus 


(1)  Lettre  sur  l'argument  à priori. 
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l’expérience,  une  action  de  l’objet  sur  nous.  De  ce  que 
l’on  pense  à une  montagne  d’or,  à un  cheval  ailé,  est-on 
en  droit  de  conclure  que  ces  objets  existent  réellement? 
Les  idées  ont  beau  être  claires  et  distinctes  ; que  sert 
à un  pauvre  diable,  quand  sa  bourse  est  vide,  d’avoir 
l’idée  claire  et  distincte  de  cent  écus?  Voilà  ce  que 
Kant  retourne  eu  toutes  façons  ; mais  l’habile  dialec- 
ticien se  joue  à la  surface  des  choses.  Ce  n’est  point 
d’une  idée  en  l’air,  vain  produit  de  l'imagination,  que 
l’on  conclut  l’existence  de  Dieu  ; c’est  de  son  action  né- 
cessaire et  de  sa  présence  permanente  dans  l’esprit.  Si  par 
expérience  Kant  entend  la  connaissance  directe  d’un 
objet  en  rapport  avec  la  pensée  et  qui  influe  sur  elle,  ce 
qu’il  demande  existe  : Dieu  agit  continuellement  en 
nous  et  sur  nous,  et  en  ce  sens  on  peut  dire  qu’il  nous 
est  connu  par  la  première , la  plus  certaine,  la  plus 
intime  des  expériences. 

D’ailleurs  Kant  se  contredit,  comme  quiconque  s’at- 
taque aux  idées  divines  : il  dément  ses  propres  négations, 
en  reconnaissant  aux  idées,  comme  il  dit,  une  nécessité 
subjective , réelle  par  conséquent  dans  le  sujet  (pii  pense. 
Il  n’a  pas  vu  que  c’était  constituer  le  moi  Dieu  ; mais 
Fichte , son  disciple,  l’a  vu  pour  lui  ; et  depuis  Kant, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  le  panthéisme  ravage 
la  pensée  allemande. 

C’est  surtout  à l’égard  de  Dieu  qu’il  importe  à la 
connaissance  humaine  d’atteindre  au  vrai,  au  réel.  Il  n’y 
a point  là  de  présomption.  L’essence  de  Dieu  présentera 
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toujours ii  notre  entendement  des  mystères  insondables; 
mais  cela  ne  fait  pas  quelle  nous  échappe  entièrement, 
que  ce  qui  se  manifeste  si  clairement  à nous  dans  la 
pensée  ne  soit  pas  la  réalité,  la  vérité,  la  substance 
divine.  Qu’on  y prenne  garde  : si  par  la  pensée  nous  11e 
percevons  qu’une  apparence  de  Dieu,  la  conséquence 
sera  de  nous  réduire  en  pratique  à une  apparence  de 
religion. 

IV.  — Erreur  de  Malebranche,  de  Fénelon  el  d’autres  philosophes  au 
sujet  de  la  spiritualité  de  Dieu.  Réponse  à l'accusation  d’anthropo- 
morphisme. 

Non-seulement  l’étude  de  la  pensée  nous  donne  de 
l’existence  de  Dieu  une  certitude  immédiate  et  absolue; 
elle  nous  découvre  encore,  comme  nous  l’avons  vu,  les 
principaux  attributs  divins,  ceux  du  moins  qu’il  importe 
le  plus  à l’homme  de  connaître.  Avant  tout,  elle  établit 
directement  la  spiritualité  de  Dieu  , point  capital  et 
qui  emporte  le  reste.  C’est  dans  la  pensée  et  comme 
concourant  à toutes  ses  opérations  que  Dieu  se  décou- 
vre à nous:  la  première,  la  seule  idée  que  nous  en 
ayons  est  donc  celle  d’un  être  pensant;  et  la  philo- 
sophie prononce  avec  la  même  assurance  que  l’Évan- 
gile , que  « Dieu  est  esprit  , lumière , raison  et 
amour  (1)  » . 

Platon,  Augustin,  Bossuet,  qui  ont  le  mieux  compris 

(I)  Jean,  I,  4 ; IV,  ; !'•  Épitre,  I,  5 ; IV,  8,  etc. 
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la  présence  intime  de  Dieu  dans  l’àmc,  ne  s'arrêtent 
point  à démontrer  à |mu1  qu’il  est  esprit  ; comment  le 
concevraient-ils  autrement?  Descartes,  quoique  par  le 
fait  il  saisisse  Dieu  dans  la  pensée , se  croit  obligé  de 
déduire  sa  spiritualité  de  sa  perfection  souveraine. 
Clarke,  qui  au  fond  procède  aussi  par  les  idées,  mais 
avec  des  détours  sans  fin , se  trouve  encore  plus  em- 
barrassé : « J’avoue,  dit-il  en  parlant  de  la  spiritualité 
de  Dieu , qu’il  n’est  pas  possible  de  la  démontrer  d’une 
manière  directe,  à priori.  » 

Malebranche  et  Fénelon,  qui  le  croirait?  vont  jusqu'à 
la  méconnaître  entièrement.  « La  raison  toute  seule,  dit 
l’auteur  de  la  Recherche  de  la  vérité,  ne  nous  peut  ap- 
prendre que  Dieu  est  un  esprit....  Il  faut  plutôt  croire 
que  comme  il  renferme  dans  lui-même  les  perfections 
de  la  matière  sans  être  matériel,  il  comprend  aussi  les 
perfections  des  esprits  créés  sans  être  esprit  de  la  manière 
que  nous  concevons  les  esprits.  » Fénelon,  disciple  de 
Malebranche , développe  son  opinion  en  termes  plus 
tranchés  : « Dieu  a tout  l’être  du  corps,  sans  être  borné 
au  corps,  tout  l’être  de  l’esprit  sans  être  borné  à l’esprit; 
et  de  même  des  autres  essences  possibles...  11  s’ensuit 
que  l'être  infini  ne  pouvant  être  resserré  dans  aucune 
espèce , Dieu  n’est  pas  plus  esprit  que  corps,  ni  corps 
qu’esprit;  à parler  proprement,  il  n’est  ni  l’un  ni  l’autre... 
S’il  était  esprit,  c’est-à-dire  déterminé  à ce  genre  par- 
ticulier d’être,  il  n’aurait  aucune  puissance  sur  la  nature 
corporelle,  ni  aucun  rapport  à tout  ce  qu’elle  contient.  » 
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La  plupart  des  modernes  philosophes  de  l’Allemagne 
ont  emprunté  cette  erreur  à Malehranche.  Krause  , en 
résumant  Schelling  et  Hegel,  pose  l’Esprit  et  la  Nature 
comme  se  limitant  l’un  l’autre,  et  il  en  Conclut  qu’il  faut, 
au-dessus  de  l’un  et  de  l’autre,  une  Raison  supérieure 
de  leur  existence,  qui  est  Dieu. 

Que  prouvent  de  pareilles  aberrations,  sinon  qu’on 
ne  rentre  point  assez  profondément  en  soi,  et  qu’on  ne 
saisit  pas  dans  sa  vérité  l’existence  spirituelle?  On  s’ima- 
gine que  l’esprit  emporte  une  idée  de  restriction  et  d’ex- 
clusion de  quelque  chose  de  réel.  Mais  oublie-t-on  que 
même  parmi  les  êtres  particuliers,  le  supérieur  renferme 
éminemment  les  propriétés  de  ceux  qui  lui  sont  infé- 
rieurs , représentées  sous  une  forme  plus  parfaite  dans 
l’unité  de  sa  substance?  C'est  ainsi  que  nous  admirons 
dans  les  animaux  une  sorte  de  concentration  de  tous  les 
règnes  de  la  nature.  La  même  loi  se  retrouve  en  mathé- 
matiques et  partout,  justement  parce  qu’elle  repose  sur 
l’essence  des  idées;  l’équation  généraled’un  certaindegré 
comprend , non-seulement  les  lignes  dont  l'ordre  est 
indiqué  par  ce  degré,  mais  encore  toutes  celles  d'un  ordre 
inférieur.  Ainsi  l'être  absolument  infini  contient  et  repré- 
sente toutes  choses,  parce  qu’il  possède  dans  sa  sub- 
stance la  plénitude  de  l’activité  et  de  la  quantité.  S’il 
pense  cette  plénitude,  s’il  en  jouit,  on  avoue  sa  spiritua- 
lité ; s’il  ne  la  comprend  ni  ne  l’aime,  comment  peut- 
on  dire  qu’il  la  possède  réellement?  Quelle  chimérique 

perfection,  ou  pour  mieux  dire,  quel  néant,  dans  ce  Dieu 
i.  12 
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affranchi  de  ce  que  Fénelon  appelle  si  étrangement  les 
bornes  de  l'esprit  ! 

Il  est  de  mode  aujourd'hui  de  prodiguer  aux  défen- 
seurs de  la  spiritualité  de  Dieu  l’accusation  d'anthropo- 
morphisme; on  sait  que  cette  erreur  consiste  proprement 
à prêter  à Dieu  un  corps,  des  formes  et  des  passions 
humaines.  Or,  n’est-ce  pas  s'en  éloigner  infiniment,  que 
de  reconnaître  Dieu  pour  un  esprit  pur  et  souveraine- 
ment parfait?  Est-ce  à une  conception  si  sublime,  si  fort 
relevée  au-dessus  des  sens  et  de  l’imagination,  et  même 
de  toute  vertu  comme  de  toute  science  humaine,  qu’on 
peut  reprocher  sérieusement  de  n’offrir  qu’un  Dieu  fait 
à l’image  de  l’homme? 

Laissons  là  des  objections  puériles , et  forçons  le  so- 
phisme à sortir  des  idées  vagues  et  confuses  où  il  s’en- 
veloppe. Comme  il  n existe  d’une  manière  tranchée  que 
deux  ordres  d’êtres,  ceux  qui  pensent  et  ceux  qui  ne 
pensent  pas,  les  esprits  et  les  corps,  les  personnes  et  les 
choses , il  faut  de  toute  nécessité  ranger  Dieu  dans 
une  classe  ou  dans  l’autre.  Au  fond,  la  philosophie  que 
nous  combattons  n’échappe  point  à l’inévitable  alter- 
native. Pour  remplacer  le  Dieu-esprit,  elle  s’est  forgée 
la  plus  monstrueuse  erreur,  une  confusion  de  matière  et 
d'esprit,  où  domine  la  matière,  la  non-pensée,  l’aveugle 
et  brute  fatalité. 
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V.  — De  l’union  morale  et  religieuse  de  l’esprit  humain  avec  Dieu. 

Réflexions  sur  l’athéisme. 

Dans  la  vie  de  la  pensée,  les  idées  divines  ne  son 
pas  d’un  côté  et  les  idées  humaines  de  l’autre;  on  ne 
distingue  pas  des  actes  0(1  n'entreraient  que  les  pre- 
mières et  des  actes  où  n’entreraient  que  les  secondes. 
Si  les  idées  divines,  comme  renfermant  seules  la  dernière 
raison  des  choses,  ne  sont  point  absentes  de  la  connais- 
sance la  plus  simple,  la  plus  vulgaire  ; les  idées  humaines 
ne  le  sont  pas  davantage  de  la  plus  sublime.  Effective- 
ment, il  entre  encore  quelque  chose  de  nous  dans  la 
■connaissance  que  nous  avons  de  Dieu  et  de  ses  incom- 
municables attributs  d’éternité,  d’infinité,  de  nécessité  ; 
s;uis  tjuoi  cette  connaissance  nous  demeurerait  étran- 
gère. O qui  vient  de  Dieu  et  ce  qui  vient  de  nous  dans 
la  pensée  forme  un  tout  qui  n’est  nullement  hétérogène  : 
par  où  l’on  voit  que  nos  idées , si  imparfaites  qu’elles 
soient,  ont  pourtant  quelque  ressemblance  avec  les  idées 
divines  ; que  nous  portons  en  nous  une  empreinte  réelle 
d’infinité,  de  nécessité,  d'éternité,  par  laquelle  nous 
communiquons  avec  l'être  des  êtres  ; et  qu’enfin,  quoi- 
que infiniment  inférieur  à Dieu,  notre  esprit  est  vrai- 
ment fait  à l’image  de  Dieu. 

Le  rapport  de  dépendance  envers  l’être  absolu  sub- 
siste d’une  certaine  manière  pour  tous  les  êtres,  esprits 
ou  corps  : dans  cette  généralité  on  pourrait  l’appeler 
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Y union  métaphysique.  Il  offre  quelque  chose  de  partielle 
lier,  il  devient  en  même  temps  union  morale  pour  les 
êtres  pensants  ; car  entre  l'esprit  souverain  et  les  esprits 
particuliers,  le  rapport  ne  peut  pas  ne  pas  être  spirituel, 
c’est-à-dire,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  volontaire  et 
libre  : absolument  libre,  ce  (pii  ne  signifie  point  arbi- 
traire, de  la  part  de  Dieu;  libre  d’une  liberté  relative 
pour  l’esprit  humain.  C’est  par  le  côté  volontaire  de  son 
rapport  avec  Dieu  que  l’homme  est  un  être  religieux; 
c’est  par  là  qu’il  se  rapproche  ou  qu’il  s’éloigne  et  se 
sépare  moralement  de  Dieu,  quoiqu’il  ne  puisse  jamais 
briser  entièrement  le  lien  qui  le  rattache  comme  sub- 
stance à la  substance  suprême. 

Ravissant  l’homme  au-dessus  de  lui-même,  les  sou- 
daines illuminations  du  génie,  l’enthousiasme  des  senti- 
ments généreux  et  purs,  les  joies  sublimes  du  martyre, 
font  paraître  dans  sa  grandeur  la  participation  de  l’âme 
à la  vie  divine.  Mais  combien  de  tels  moments  sont 
rares!  Le  plus  souvent  on  traîne  une  existence  ou  vul- 
gaire ou  coupable  ; on  se  détourne  de  Dieu  pour  se 
tourner  vers  les  corps,  vers  les  biens  et  les  intérêts  pas- 
sagers. Parlez  au  commun  des  hommes  de  la  présence 
de  Dieu  dans  leur  pensée,  ils  ne  vous  entendront  pas. 
Cet  esprit  souverainement  parfait  au  sein  duquel  leur 
propre  esprit  se  meut  et  exerce  ses  puissances,  ne  leur 
apparaît  que  comme  un  objet  lointain,  inaccessible;  et 
leur  imagination  le  relègue  par  delà  les  mondes  el  les 
firmaments. 
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Encore,  n'est-ce  pas  le  dernier  ternie  de  l’ignorance  et 
de  la  dégradation  de  l’esprit  humain.  Il  peut  se  détacher 
de  Dieu  au  point  de  se  laisser  en  quelque  sorte  envahir 
)>ar  les  corps,  dont  les  images  éteignent  en  lui  la  clarté 
des  idées.  Alors  se  forme  nn  effroyable  mélange  des  unes 
et  des  autres,  et  de  celte  confusion  peut  sortir  également 
l'idolâtrie  ou  l’athéisme.  Ces  excès  furent  communs 
dans  l'antiquité  ; ils  souillent  toujours  une  partie  de  la 
race  humaine,  et  soulèvent  encore  une  fois  le  grave  pro- 
blème de  l’existence  du  mal  dans  son  sein. 

Quoique  l’entendement  corrompu  devienne  incapable 
dépenser  les  idées  pures,  il  subsiste,  jusque  dans  les 
connaissances  de  l’athée,  une  faible  et  vague  perception 
des  idées  divines.  L’athée,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre  et  à travers  d’inévitables  contradictions,  reconnaît 
encore  quelque  chose  d’absolu  et  d’immuable,  soit  dans 
la  science,  soit  dans  1rs  .règles  de  la  vie  pratique. 
L 'athéisme  complet  est  impossible  à la  pensée.  En  fait, 
le  seul  athéisme  qui  ait  été  réduit  en  système,  chez  les 
anciens  et  les  modernes,  consiste  à transporter  à l’en- 
semble des  êtres  particuliers  les  attributs  de  Dieu.  Dé- 
mocrite,  par  exemple,  qui  semble  abolir  toute  notion  de 
la  divinité,  décerne  aux  atomes  l’éternité,  l’immutabilité, 
la  science  infaillible  : il  ne  fait  que  diviniser  la  matière. 
L’athée  ne  parvient  pas  davantage  à étouffer  en  lui  tout 
sentiment  de  Dieu,  de  sa  toute-puissance,  de  sa  justice 
éternelle.  Les  malheurs  privés,  les  grandes  crises  so- 
ciales, l’approche  des  j)érils  et  de  la  mort,  réveillent  les 
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plus  indifférents  et  les  plus  endurcis.  Tant  il  est  impossible 
à l’homme  d'extirper  de  sa  pensée  les  idées  divines  ! Tant 
celui  qui  nous  a formés  a pris  soin  de  graver  dans  nos 
âmes  l' ineffaçable  empreinte  de  ses  infinies  perfections  ! 

La  philosophie  ravive  cette  empreinte  et  dirige  en 
haut  le  regard  de  lame.  Elle  vit  de  l’idée  de  Dieu,  elle 
doit  la  faire  vivre  eu  nous  : d’autant  plus  religieuse 
quelle  sera  plus  rationnelle  et  plus  approfondie. 

CHAPITRE  VIII. 

EXAMEN  DES  SYSTÈMES  DE  MÉTAPHYSIQUE. 

I.  — Conclusion  sur  la  philosophie  pure.  Quatre  systèmes  généraux 
en  métaphysique  : un  vrai  et  trois  faux. 

•Nous  venons  d’exposer  eu  abrégé  la  philosophie  pure, 
ou  la  partie  de  la  science  qui  fait  connaître  la  nature, 

1 essence  île  l’esprit.  Ou  peut  aussi  l’appeler  métaphy- 
sique, en  tant  que  son  objet  dépasse  l’univers  physique 
ou  matériel.  C’est  par  excellence  la  science  mère  et  maî- 
tresse, la  science  des  principes  ; le  reste  de  la  philoso- 
phie doit  s'y  appuyer  sans  cesse,  et  toutes  les  autres 
sciences  humaines  ont  en  elle  leurs  racines. 

Cette  science  première  u’est  pas  en  soi  plutôt  psycho- 
logie, science  de  l’esprit  humain,  que  théologie , science 
de  Dieu  ; elle  est  à la  fois  l’une  et  l'autre.  Si  Dieu  est 
souverainement  mdé{)endani  de  nous , la  connaissance 
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de  Dieu  ne  l'est  point  de  la  connaissance  de  nous-mêmes; 
air  c’est  en  nous,  par  son  action  sur  notre  âme,  que 
Dieu  devient  objet  d'intelligence.  Les  deux  connaissances 
s'enchaînent  et  se  complètent  mutuellement  ; on  ne  peut 
les  isoler  sans  les  détruire. 

Aussi  la  métaphysique  entière  [veut  se  ramener  à deux 
principes  fondamentaux  : 1°  l’existence  en  nous  de  pro- 
priétés intelligibles  ou  idées  de  perfection  et  de  gran- 
deur, qui  fout  de  notre  esprit  une  substance  réelle  et 
distincte  ; 2*  l'existence  d’idées  infiniment  supérieures, 
constituant  l’esprit  absolu  ou  Dieu,  avec  lesquelles  les 
nètres  sont  intérieurement  unies  et  dont  elles  dépen- 
dent essentiellement.  Toute  la  vie  de  l'âme,  ainsi  que 
toute  la  doctrine  de  la  spiritualité,  rejKvse  sur  ce  double 
principe  de  la  théorie  des  idées. 

On  méconnaît  cette  théorie,  et,  par  suite,  on  détruit 
ou  l’on  altère  la  spiritualité  de  trois  manières  : 1°  en 
niant  radicalement  les  idées  en  nous  comme  en  Dieu  ; 
2"  en  les  niant  en  nous  et  ne  les  reconnaissant  qu’en 
Dieu  ; 3°  en  les  niant  en  Dieu  pour  les  reconnaître  seu- 
lement en  nous.  De  là,  comme  l’a  vu  Bordas,  trois  faux 
systèmes  de  métaphysique,  les  seuls  que  l’on  puisse  con- 
cevoir, et  auxquels  se  rattachent  toutes  les  aberrations 
de  l’humaine  pensée. 

Aux  trois  systèmes  de  l’erreur  joignez  le  système  de 
la  vérité,  qui  reconnaît  la  double  existence  des  idées  en 
nous  et  en  Dieu,  et  vous  aurez  les  quatre  grandes  con- 
ceptions métaphysiques  qui  se  sont  partagé  dans  tous 
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les  temps  et  se  partagent  encore  l’empire  des  intelli- 
gences. 

Entrevu  par  le  génie  de  Pythagore,  fondé  par  Socrate 
et  surtout  Platon,  le  vrai  système  des  idées  a été  suivi 
par  Philon,  Plotin,  saint  Augustin,  Hugues  de  Saint- 
Victor,  Henri  de  Garni,  Descartes,  Bossuet,  Leibnitz, 
Bordas.  On  l’appelle  platonisme  du  nom  de  son  auteur, 
et  spiritualisme  parce  qu'il  établit  seul  la  réalité  de  l'es- 
prit. C’est  le  malheur  de  la  division  des  intelligences 
qu’on  soit  obligé  de  désigner  le  vrai  système  par  des 
noms  particuliers,  au  risque  de  donner  à la  vérité  un 
air  de  secte. 

La  théorie  des  idées  a été  développée  ; il  faut  mainte- 
nant examiner  chacun  des  faux  systèmes,  en  marquer 
les  principes  et  les  conséquences,  au  moins  dans  l’ordre 
spéculatif  ; plus  tard  nous  déroulerons  les  conséquences 
morales.  La  science  de  l’esprit  humain  doit  aussi  tenir 
compte  de  ses  égarements  les  plus  considérables. 

II.  — Premier  système  de  l’erreur,  sensualisme  et  matérialisme. 

Conséquences  diverses  : athéisme,  nominalisme,  idéalisme,  empi- 
risme, scepticisme. 

La  principale  difficulté  pour  philosopher,  c’est  de 
sortir  des  sens  et  de  l’imagination  ; plusieurs  philosophes 
y ont  succombé.  Ils  ont  confondu  l'idée  avec  l’image,  la 
science  avec  la  sensation,  et,  par  suite,  l’esprit  avec  le 
corps;  car,  si  tout  ce  qui  est  connu  doit  venir  des  sens 
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ou  tomber  sous  les  sens,  qui  n'atteignent  que  les  corps, 
il  faut  nier  toute  nature  spirituelle.  Le  premier  faux 
système  de  métaphysique,  négation  totale  des  idées,  de 
la  raison,  de  la  spiritualité,  s’appelle  sensualisme,  et  en 
tant  qu’il  n’admet  comme  réelle  que  la  matière  ou  les 
corps,  matérialisme. 

Le  sensualisme  a été  fondé  par  Épicurc , il  semble 
donc  qu’on  pourrait  l’appeler  aussi  épicurisme  ; mais  ce 
dernier  terme  ne  désigne  ordinairement  que  l’applica- 
tion du  sensualisme  à la  doctrine  des  mœurs.  Épicurc, 
qu’avaient  précédé  Leucippc  et  Démocrite,  est  suivi  par 
Bacon,  Hobbes,  Gassendi,  Locke,  Hume,  Condillac, 
Tracy. 

La  première  et  la  plus  grave  conséquence  du  sen- 
sualisme ou  matérialisme,  c’est  Y athéisme.  Si  les  sens 
fixent  notre  horizon  intellectuel , nous  sommes  sans 
Dieu,  sans  religion  ; car,  quand  il  existerait  un  Dieu, 
il  nous  serait  aussi  inaccessible  qu’il  l'est  à la  brute 
privée  de  raison.  Cependant  quelques  sensualistes , 
Condillac  par  exemple,  ont  voulu  garder  la  croyance  à 
l’existence  de  l’âme  et  de  Dieu  ; mais  c’était  contredire 
leur  principe  et  perdre  cette  suite,  cette  fermeté  dans 
l’erreur,  qui  est  comme  le  dernier  honneur  de  l’intelli- 
gence égarée. 

N’atteignant  que  le  côté  extérieur,  particulier,  des 
choses,  les  sens  peuvent  bien  percevoir  à leur  manière 
les  individus  isolés,  mais  non  l’élément  général  ou  com- 
mun, Y universel,  qui  fait  leur  unité,  et,  par  suite,  la 
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réalité  des  espèces.  Conséquemment  le  sensualisme  nie 
l'universel  dans  les  objets  et  les  idées  générales  dans 
l'esprit  ; il  les  réduit  à de  simples  mots,  création  arti- 
ficielle de  l’entendement,  et  c’est  ce  qu'on  appelle  no- 
minalisme. Par  opposition,  on  nomme  réalisme  l'opinion 
de  ceux  qui  reconnaissent  la  réalité  des  universaux  et 
des  idées  générales,  sauf  à distinguer  aussi  un  vrai  et 
un  faux  réalisme.  Le  faux  réalisme  sépare  les  espèces 
et  les  genres  des  individus,  et  ne  réalise  ainsi  que  des 
abstractions  : erreur  qui  n’est  pas  étrangère  à certains 
seusualistes.  Le  vrai  réalisme,  dans  les  id<'*es  comme 
dans  la  nature,  ne  sépare  (>oint  l’unité  et  le  nombre, 
l’élément  général  et  l’élément  particulier. 

Considérons  maintenant  la  réalité  des  substances. 
L’opinion  qui  l’affirme  se  nomme  également  réalisme, 
dans  un  sens  analogue  au  précédent,  et  quelquefois 
objectivisme.  Ici  l’école  sensualiste  ne  parait  pas  d’abord 
aussi  négative  ; elle  garde  la  réalité  de  la  substance  ma- 
térielle, mais  en  a-t-elle  le  droit?  Puisque  la  substance, 
l’être  réel  n'est  point  saisi  par  les  sens,  on  ne  jiereoit 
par  eux  que  des  apparences,  et  le  sensualisme  ne  peut 
affirmer  des  substances  quelconques  ; il  ne  s’en  forme 
que  des  idées  vagues,  sans  objets  correspondants,  ou  ce 
qui  revient  au  même,  incapables  d’en  attester  l’existence. 
C’est  là  Y idéalisme;  de  nos  jours,  on  dit  quelquefois  dans 
le  même  sens  subjectivisme.  On  conçoit  que  l'idéalisme 
touche  de  près  au  nominalisme:  car  enfin,  que  peuvent 
être  des  idées  sans  objets,  sinon  de  purs  mots? 
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Remarquons,  eu  passant,  que  des  écrivains  étrangers 
à la  philosophie  et  même  des  philosophes  emploient  sans 
précision  ce  terme  d'idéalisme.  Quelques-uns  en  font  le 
synonyme  de  spiritualisme,  ce  qui  confond  tout.  D’autres 
n'entendent  par  là  que  la  négation  de  la  substance  des 
corps  ; c’est  en  effet  un  idéalisme  partiel,  mais  il  en  peut 
exister  un  pareil  à l’égard  de  l’ànie  humaine  et  de  Dieu. 
Bref,  l’idéalisme  exprime  proprement  la  négation  de  la 
réalité  des  substances,  quelles  qu’elles  soient,  et  l’impuis- 
sance des  idées  à 1a  certifier. 

Niant  par  sou  principe  fondamental  la  réalité  des  es- 
prits , par  conséquent  de  lame  humaine  et  de  Dieu  ; 
incapable  de  pénétrer  au  delà  des  apparences,  et  |>ar 
conséquent  de  saisir  même  la  su I «tance  des  corps,  le 
sensualisme  se  résout  forcément  en  un  idéalisme  com- 
plet, absolu,  qui  devient  aussi  un  nominalisme  absolu. 
Que  dis-je?  il  ne  subsiste  rien,  pas  même  des  mots  ; et 
la  pensée  s’abîme  dans  le  pur  néant  ou  nihilisme.  C’est 
la  plus  forte  réduction  à l’absurde  du  premier  système 
de  l’erreur. 

Que  peut  être  la  science  pour  un  système  qui  détruit 
la  raison  en  détruisant  les  idées  générales?  Le  sensualisme 
prône  l’expérience  fondée  sur  les  seules  sensations;  or, 
l’expérience  ainsi  mutilée  , ltornée  aux  apparences  des 
choses,  n’est  que  l’aveugle  empirisme.  Voilà  la  scienoe 
sensualiste,  la  mort  de  toute  science. 

L’abus  opposé,  ou  la  connaissance  arbitrairement 
réduite  au  pur  rationnel,  à la  priori,  pur  mépris  de 
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l'expérience , constitue  le  rationalisme.  Dans  l'usage 
ordinaire,  on  désigne  généralement  par  ce  mot  le  ratio- 
nalisme religieux , ou  la  négation  en  religion  de  tout 
élément  historique  divin,  de  toute  révélation  ; mais  ce 
n’est  là  qu’une  application  particulière,  et  il  existe,  dans 
tous  les  ordres  de  la  connaissance  humaine,  de  certains 
abus  des  principes  abstraits,  un  dédain  de  l’expérience, 
marqué  justement  du  nom  de  rationalisme. 

Cet  excès  n’est  pas  le  plus  commun  dans  l’école  sen- 
sualiste;  néanmoins  toutes  les  erreurs  se  touchent,  et  il 
n’est  pas  rare  de  voir  les  adeptes  de  cette  école  se  lancer 
avec  intempérance  dans  l’à  priori,  par  le  besoin  de  sortir 
de  l’étroite  prison  des  sens,  besoin  que  nul  système  ne 
peut  entièrement  étouffer.  C’est  ainsi  que  Démoerite  et 
Épicure  imaginèrent  l'hypothèse  des  atomes  et  du  vide, 
douèrent  leurs  atomes  d’intelligence,  de  liberté,  d'éter- 
nité, etc.  Certes  nous  voilà  loin  de  l’empirisme.  Il  faut 
s’attendre,  dans  tous  les  faux  systèmes,  à rencontrer  de 
pareilles  contradictions. 

Au  lieu  de  tout  nier,  ce  qui  suppose  encore  quelque 
énergie  de  la  pensée,  il  arrive  au  sensualisme  affaibli 
do  s’arrêter  au  doute  universel  : voilà  le  scepticisme  ou 
pyrrhonisme , qui  est  proprement  l’abdication,  le  sui- 
cide de  l’intelligence.  Les  plus  célèbres  sceptiques  des 
temps  anciens  et  modernes,  Pyrrhon,  Sextus  l’empiri- 
que, Énésidème,  Montaigne,  Huet,  évêque  d’Avranches, 
Hume,  ne  peuvent  renier  leur  origine  sensualiste. 

Au  scepticisme  est  opposé  le  dogmatisme  ; c’est  la  dis— 
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position  à décider  sans  preuve,  sans  examen,  sans  raison. 
Le  sensualisme  n’y  est  pas  non  plus  étranger  ; car  rien 
n’est  plus  faible  que  ses  arguments  pour  établir  la  réalité 
des  atomes  et  du  vide. 

En  résumé,  le  premier  faux  système  de  métaphysique, 
le  sensualisme,  par  la  négation  totale  des  idées,  va  à 
toutes  les  erreurs  et  se  partage  quelquefois  entre  les  plus 
opposées;  néanmoins  on  peut  dire  que  celles  qui  lui  re- 
viennent le  plus  naturellement  sont,  avec  le  matéria- 
lisme et  l’athéisme  le  nominalisme,  l'idéalisme  complet 
ou  nihilisme,  l’empirisme  et  le  scepticisme. 

III.  — Deuxième  système  de  l'erreur,  zénonisine  ou  malebranchisme 

et  panthéisme.  Erreurs  dérivées. 

• 

Comme  les  matérialistes  confondent  l’esprit  humain 
avec  le  corps  auquel  il  est  uni,  d’autres  philosophes, 
saisissant  d'une  manière  exclusive  le  côté  qui  l’unit  à 
l’esprit  absolu,  n’ont  reconnu  les  idées  et  la  raison  qu’en 
Dieu.  Dès  lors,  destitués  d’une  raison  propre,  et,  par 
suite,  d'une  personnalité  réelle,  les  esprits  particuliers 
cessent  de  subsister  à part,  ils  s’abîment  en  Dieu,  et 
l’univers  avec  eux  : il  ne  reste  qu’une  substance  unique, 
infinie,  qui  se  confond  avec  la  masse  des  êtres  ou  ne 
s’en  distingue  que  d’un  point  de  vue  logique,  comme 
l’unité  se  distingue  du  nombre,  l’espèce,  des  indi- 
vidus, etc.  Voilà  le  second  système  de  l’erreur,  avec  sa 
conséquence  la  plus  immédiate,  le  panthéisme. 
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L’auteur  du  système  est  Zenon  de  Cittium,  chef  de  la 
secte  stoïcienne  dans  l’antiquité  ; il  a été  suivi  dans  l’épo- 
que moderne  par  Malebranche,  Fénelon,  Spinoza,  Ber- 
keley, Saint-Martin,  Schelling,  Hegel,  Bonald.  A cause 
des  deux  philosophes  qui  l'ont  fondé  ou  renouvelé,  on 
l’appelle  zénonisme  et  malebrttnchisme.  Malebranche, 
il  est  vrai,  n’avoue  pas  le  panthéisme  ; au  contraire,  il 
le  repousse  : il  essaye  de  s’en  décharger,  il  le  flétrit  dans 
Spinoza  ; mais  ses  principes  n’en  respirent  pas  moins  le 
panthéisme  tout  entier,  puisqu’il  nie  la  raison  indivi- 
duelle et  abolit  l’activité  des  créatures  comme  injurieuse 
à la  toute-puissance  divine. 

Le  zénonisme  ou  raalebranchisme  détruit  la  spiri- 
tualité, la  pensée,  la  raison,  aussi  radicalement,  sinon 

» 

aussi  directement  que  le  sensualisme. 

Les  malebranchistes  même  qui  reculent  devant  leur 
principe,  Malebranche  le  premier  et  Fénelon,  renient  la 
spiritualité  de  Dieu  ; Malebranche  déclare  en  outre  que 
fa  nature  de  l'Ame  nous  est  inconnue.  Quant  aux  chefs 
plus  conséquents  du  panthéisme  contemporain,  Schel- 
Hng  et  Hegel,  ils  partent  ouvertemeut  dans  leurs  sys- 
tèmes de  la  non-pensée,  et  ils  prétendent  expliquer 
comment  la  pensée  sort  de  ce  qui  ne  pense  pas,  le  ra- 
tionnel de  l'irrationnel;  au  fond,  comme  leur  maître 
Spinoza,  ils  n’admettent  aucune  distinction  entre  ce  qui 
pense  et  ce  qui  ne  pense  pas,  ne  les  considérant  que 
comme  les  deux  faces  de  k seule  et  unique  réalité. 

« Sous  deux  noms,  dit  Bordas,  le  panthéisme  et  le 
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matérialisme  sont  une  même  chose.  » Seulement,  le 
matérialisme  envisage  surtout  l’univers  sous  le  rapport 
de  la  diversité  ou  de  la  pluralité,  et  le  panthéisme  sous  le 
rapport  de  l'unité  ; cette  unité  abstraite,  il  l’appelle  Dieu. 
Le  panthéisme  de  l'école  d’Élée  poussait  l’unité  jusqu  a 
la  suppression  des  êtres  particuliers  et  du  inonde  exté- 
rieur, jusqu'à  Xacosmisme,  sorte  d’idéalisme  partiel  se  ré- 
solvant comme  toujours  en  idéalisme  total,  en  nihilisme. 

Dieu  se  trouvant  l’unité  du  monde  et  le  monde  for- 
mant le  nombre,  le  développement  de  Dieu,  Dieu  et  le 
monde  sont  nécessairement  de  même  essence  et  sub- 
stance, ils  s’identifient  : ce  qui  revient  au  pur  athéisme. 
Cependant  les  panthéistes  en  général  se  récrient  fort 
contre  l’imputation  d’athéisme,  et  il  est  vrai  qu’ils  ont 
sans  cesse  à la  bouche  les  mots  de  Dieu  et  de  divin  ; mais 
visiblement,  ce  qu’il  leur  plaît  d’appeler  Dieu  n’est  point 
l’esprit  souverainement  parfait,  absolu,  indé|>endant  du 
monde.  Le  Dieu  réel,  le  seul  qu'avouent  le  bon  sens  et 
la  vraie  philosophie,  le  seul  qui  puisse  être  l’objet  du 
culte,  ils  le  rejettent  comme  un  produit  de  l’ignorance. 
Qu'ils  souffrent  donc  que  l’on  continue  de  les  ranger 
parmi  les  athées. 

Détruisant  le  principe  de  l’individualité,  le  panthéisme 
isolera  dans  la  nature  les  genres  et  les  espèces  : il  pro- 
fessera le  faux  réalisme,  qui  égare  la  science  à la  pour- 
suite de  chimériques  abstractions. 

Enfin,  il  serait  facile  de  déduire  du  second  système  les 
diverses  erreurs  que  nous  avons  vues  sortir  du  sensua- 
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lisme.  Comme  lui,  en  sapant  la  certitude  de  notre  propre 
existence,  il  pousse  à la  négation,  au  doute  universel. 
Cependant  il  est  aussi  certaines  erreurs  avec  lesquelles 
il  offre  plus  d’affinité;  par  exemple,  il  inclinera  pluUM 
au  rationalisme  qu’à  l’empirisme. 

On  a quelquefois  vanté  l’influence  du  panthéisme  sur 
le  progrès  des  sciences.  11  ne  peut  s’agir  des  sciences 
morales,  politiques,  religieuses,  car  le  système  leur  est 
’ mortel.  Otant  la  différence  du  bien  et  du  mal,  invinci- 
blement liée  à la  doctrine  de  la  spiritualité,  il  justifie  et 
légitime  tout.  On  sait  que  Hegel  professe  le  plus  abru- 
tissant optimisme  historique.  Veut-on  parler  des  sciences 
physiques  et  naturelles?  L’influence  pourra  être  moins 
délétère,  et  fournir  même  un  certain  contre-poids  à d’au- 
tres erreurs.  En  insistant  sur  la  liaison  de  toutes  les 
parties  de  l’univers,  sur  les  analogies  de  la  nature  et  de 
la  pensée , le  panthéisme  l’emporte  sur  le  matérialisme 
ordinaire;  il  n’en  soustrait  pas  moins  à l’esprit  l’aliment 
de  sa  vigueur. 

IV.  — Troisième  système  de  l’erreur,  aristotélisme  ou  ccossisme 
et  conceptualisme.  Erreurs  dérivées. 

Le  sensualisme  s’attache  exclusivement  au  côté  par 
lequel  l’esprit  tient  au  corps,  le  malebranchisme  à celui 
par  lequel  il  tient  à Dieu  : s’attacher  au  moi  lui-même 
et  s’y  concentrer,  ne  reconnaître  les  idées,  la  raison 
qu’en  nous,  tel  est  le  troisième  système  général  de  l’er- 
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reur.  Aristote,  quoique  sa  pensée  flotte  souvent  incer- 
taine, peut  en  être  regardé  comme  le  fondateur  ; il  est 
suivi  par  Thomas  d'Aquin,  Arnauld,  Régis,  Reid,Dugald- 
Stewart,  Kant,  Fichte,  Maine  de  Biran,  Jouflroy.  Ijî 
système  s’appelle  aristotélisme , du  nom  de  son  auteur, 
et  écossisme , parce  que  dans  les  temps  modernes  il  s’est 
surtout  développé  en  Écosse.  Sous  la  forme  particulière 
dont  Kant  l’a  revêtu , on  l’appelle  quelquefois  criti- 
cisme. 

« Aristote  et  les  siens  prouvent  sans  peine  que  nulle 
connaissance  ne  peut  venir  des  sens,  que  la  science  se 
fonde  sur  des  idées  propres  à l’ intelligence.  Mais  comme 
ils  rejettent  de  la  pensée  les  idées  divines,  que  c’est  dans 
leur  union  avec  les  idées  divines  que  les  idées  humaines 
ont  principalement  leur  force,  ils  trouvent  les  dernières 
si  faibles,  qu’ils  sont  obligés  de  leur  chercher  un  appui 
dans  les  sensations.  De  là  le  principe  qu’il  n’y  a point 
de  connaissance  possible  sans  les  représentations  des 
sens,  et,  pour  emprunter  leur  langage,  que  ces  repré- 
sentations sont  aussi  nécessairement  la  matière  du  savoir 
que  les  idées  en  sont  la  forme , c’est-à-dire  que  si  les 
idées  servent  à produire  le  savoir,  les  représentations 
sensibles  le  constituent.  Les  idées  pour  eux  ne  sont  que 
des  directions  de  la  pensée,  et  aussitôt  qu’elle  veut  se 
détacher  du  corporel  et  revenir  en  soi,  elle  ne  rencontre 
que  des  notions  creuses,  lesquelles  ne  supposent  rien  de 
réel  qui  leur  réponde.  Suivant  eux,  du  moins  suivant 

Kant  qui  a donné  au  système  plus  de  rigueur,  l'Ante, 
i.  13 
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Dieu,  les  objets  extérieurs  nous  sont  aussi  complètement 
inconnus  que  suivant  les  épicuriens  (1).  » 

Voilà  l’idéalisme  ou  subjectivisme,  négation  des  sul)- 
stances.  Déjà  impuissantes  comme  représentations  et 
incapables  d’attester  la  réalité  des  choses,  les  idées,  dans 
l’écossisme,  subissent  une  dernière  dégradation.  Des 
idées  impuissantes  à certifier  les  êtres  ne  peuvent  elles- 
mêmes  avoir  une  existence  substantielle,  permanente 
dans  l'esprit,  et  on  ne  les  saisit  plus  que  dans  l’acte  fu- 
gitif de  la  connaissance,  dans  la  conception  : désastreuse 
erreur  qui  ruine  la  métaphysique  ; on  l'appelle  concC/j- 
luulisme.  Arnauld  y incline  fortement,  et  le  philosophe 
écossais  Reid  la  professe  et  s'efforce  «le  la  démontrer. 
La  réalité  de  l’universel  dans  la  nature  et  celle  des  idées 
générales  dans  l’esprit  ne  pouvant  se  séparer,  le  concep- 
tualisme les  ruine  l’une  et  l'autre,  et  n’est  au  fond  qu’un 
nominalisme  déguisé. 

Iji  raison  ainsi  exténuée  doit  tout  tirer  de  la  sensation , 
et  lecossisme  tend  à se  confondre  avec  le  sensualisme, 
versant  dans  toutes  les  erreurs  «pu  en  découlent,  notam- 
ment l’empirisme  et  le  scepticisme.  Comme  il  manque 
avant  tout  de  principes  certains,  il  se  réfugie  dans 
les  formules,  les  maximes  vagues  et  abstraites;  il 
engendre  un  formalisme  général  et  la  scolastique  ou 
science  de  mots,  faite  pour  la  mémoire,  pour  le  pédan- 
tisme. La  scolastique  du  moyen  âge,  fléau  «le  la  pensée, 

(I)  {JelaHQt'fi  phi  loi,  tl  rtlig,  : îhrorie  dts  idée*. 
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est  venue  d’Aristote,  et  son  émule  Kant  a produit  Une 
nouvelle  scolastique,  non  moins  barbare  et  non  moins 
ténébreuse. 

Eu  tout,  cette  école  a quelque  chose  d’indécis  et  de 
peu  élevé.  Les  vérités  qu’elle  ne  nie  pas  directement, 
elle  les  sape.  Dugald-Stewart  déclare  que  la  question 
entre  le  spiritualisme  et  le  matérialisme  est  insoluble  ; 
ce  qui  doit  être  si,  comme  tout  l’écossisme  le  répète,  les 
essences  des  choses  nous  sont  inaccessibles. 

On  sait  que,  pour  Aristote,  Dieu  n’est  que  l’éternel 
moteur  d'un  monde  éternel  comme  lui,  A'ul  rapport  in- 
térieur, dans  ce  système,  ne  s’établit  entre  l’âme  et  Dieu  ; 
un  tel  rapport  semblerait  quelque  chose  de  mystique,  du 
contraire  à la  raison.  Plusieurs  des  premiers  disciples 
d’Aristote  professèrent  l'athéisme  et  le  matérialisme.  Un 
Dieu  sans  action  sur  l’âme  et  sur  le  monde,  ce  qu’on  ap- 
pelle proprement  le  déisme,  fort  éloigné  du  vrai  théisme, 
c’est  tout  ce  que  le  système  peut  admettre.  Pour  rendre 
aux  idées  leur  réalité  sans  sortir  de  l’esprit  humain, 
Fichte,  disciple  de  Kant,  a proclamé  le  moi  Dieu  : 
forme  bizarre  de  panthéisme  entée  sur  l’aristotélisme. 
Ainsi  toutes  les  erreurs  ne  cessent  de  se  mêler  et  de 
s’échanger  entre  elles, 

La  faiblesse  de  la  raison  humaine  n'éclate  pas  moins 
quand  elle  s’appuie  sur  elle  seule,  que  lorsqu’elle  entre- 
prend follement  de  s’identifier  avec  Dieu,  de  se  faire 
Dieu.  Daus  les  deux  cas,  la  raison,  les  idées  s’anéantis- 
sent,  et  l'on  retombe  dans  le  sensualisme  et  le  maténa- 
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lisme  ; erreur  capitale,  d'où  découlent  et  à laquelle  se 
ramènent  toutes  les  autres,  leur  gravité  se  mesurant  par 
leur  écart  de  la  spiritualité. 

V.  — Dernier  terme  de  l'abaissement  de  la  pensée,  éclectisme  ou 
syncrétisme  et  sophistique.  Conclusion. 

Des  systèmes  qui  ruinent  la  pensée,  la  raison,  ne  mé- 
ritent point  le  nom  de  philosophie;  aussi,  créant  exprès 
un  terme  nouveau,  -Bordas  juge  que  leurs  auteurs  ne 
philosophent  pas,  mais  qu’ils  déphilosophetil  : « Dans 
l’antiquité,  dit-il,  déphilosophaient  Aristote,  qui  bannis- 
sait les  idées  divines,  Zénon  de  Cittium,  qui  bannissait 
les  idées  humaines,  Épicure,  qui  bannissait  les  unes  et 
les  autres,  pendant  que  Platon  et  les  siens,  qui  les  gar- 
daient toutes,  philosophaient.  » 

Du  moins,  dans  les  trois  systèmes  généraux  de  l’er- 
reur, on  rencontre  encore  quelque  chose  de  fixe  ; on 
déphilosophe,  mais  d’une  manière  certaine,  qui  se  laisse 
saisir  et  définir.  Cette  simplicité  dans  le  faux  a été  dé- 
passée de  nos  jours,  où  l’on  devait  tenter,  par  l’amal- 
game ou  syncrétisme  des  principes  contraires,  la  mons- 
trueuse fusion  de  toutes  les  erreurs.  Écoutons  encore  le 
dernier  rénovateur  du  spiritualisme  : « Jusque-là,  dit-il, 
chacun  n’avait  déphilosophé  que  par  un  côté  ; alors 
quelques  hommes  conçurent  le  projet  herculéen  de  dé- 
philosopher par  les  trois  côtés  en  même  temps.  C’est  ce 
que  le  dernier  venu  d’entre  eux  appela  écleclimse.  Le 
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premier  qui  ouvrit  cette  voie  royale  fut  M.  de  Bonald... 
11  prend  exclusivement  les  idées  en  nous,  les  idées  en 
Dieu,  la  parole  ou  les  sensations,  et,  associant  ces  trois 
faux  systèmes,  il  s’imagine  former  le  véritable.  M.  de 
Maistre  éclectisa  presque  aussitôt  que  lui...  M.  Cousin, 
qui  sansdoute  n’a  emprunté  ni  a l’un  ni  ii  l'autre,  éeleo- 
tise  avec  ce  qu’il  appelle  l’activité  libre  ou  le  moi,  la 
sensation  et  la  raison  impersonnelle  ou  Dieu  (1).  » 

Le  mot  éclectisme  vient  du  grec  et  signifie  choix.  On 
n’entend  point  par  là  un  juste  discernement  entre  le 
vrai  et  le  faux,  presque  toujours  mêlés  dans  les  œuvres 
humaines  : méthode  de  bon  sens,  que  pratique  tout  es- 
prit impartial  ; on  entend  la  prétention  de  faire  une  part 
de  faux  et  de  vrai  dans  le  principe  même  des  systèmes, 
dans  ce  qu’il  y a au  monde  de  plus  simple,  de  plus  un  ; 
ce  (pii  constitue  le  plus  faux,  le  plus  inconsistant  de  tous 
les  systèmes. 

Prenons  pour  exemple  le  sensualisme,  dont  le  prin- 
cipe est  que  toutes  les  idées  viennent  des  sens,  et  ne  sont 
que  la  sensation  transformée.  Par  là  le  sensualisme  efface 
toute  différence  entre  l’animalité  et  la  spiritualité,  et  nie 
radicalement  celle-ci  : le  système  est  faux , mais  net 
dans  son  principe  et  dans  ses  conséquences.  Que  lui 
oppose  le  spiritualisme?  Que  jamais  aucune  idée  ne 
peut  s'identifier  avec  la  sensation  ou  l’image,  ni  la 
raison  avec  la  sensibilité,  l’esprit  avec  la  matière  orga- 


( I ) Horilas,  Œuvres  posthumes,  t.  I,  p . H 0 - 1 H . 
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nisée.  Pour  le  spiritualiste  qui  s’entend  lui-même,  nulle 
idée  proprement  dite  ne  peut  venir  des  sens,  sans  quoi 
les  limites  des  deux  mondes,  celui  des  corps  et  celui  des 
esprits,  se  confondraient.  Survient  maintenant  l’éclec- 
tisme, qui  prétend  décomposer  le  principe  sensunliste  en 
deux.  Sans  doute,  dit-il,  beaucoup  d’idées  viennent  des 
sens;  mais  toutes  les  idées  n’en  viennent  pas;  le  sen- 
sualisme est  à la  fois  vrai  et  faux  : il  ne  s’agit  que  de 
faire  un  bon  choix.  Eh  bien!  du  brisement  du  système 
seusualiste  que  recueille  l’éclectisme?  Non-seulement  il 
a deux  erreurs  au  lieu  d’une  ; mais  ccs  deux  erreurs  se 
combattent,  se  repoussent  invinciblement.  Sur  le  faux 
vient  se  greffer  l’absurde.  En  effet,  toutes  les  idées  doi- 
vent suivre  le  même  sort  ; la  raison  est  une,  elle  est  ou 
n’est  pas  la  même  chose  que  la  sensibilité  animale, 
point  de  milieu.  Donc,  qu’une  seule  idée  vienne  des 
sens,  le  sensualisme  est  vrai,  car  toutes  en  viendront 
nécessairement  ; par  la  concession  qu’il  lui  fait,  l’éclec- 
tisme devient  radicalement  sensualiste.  D’autre  part, 
qu’une  seule  idée  ne  vienne  pas  des  sens,  le  sensualisme 
est  absolument  feux,  car  aucune  ne  saurait  en  venir. 
Ici  l’éclectisme  se  trouve  détruire  le  sensualisme,  qu'il 
affirmait,  qu’il  fondait  tout  à l’heure.  Il  traite  de  même 
le  malebranchisine  et  l’aristotélisme.  Il  ne  sait  que 
ballotter  incessamment  l’esprit  humain  entre  le  oui  et  le 
non. 

En  cumulant  l’erreur  et  la  contradiction,  l’éclectisme 
dissout  pour  ainsi  dire  la  pensée  ; en  confondant  tous  les 
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principes,  il  doit  engendrer  non-seulement  le  désespoir, 
mais,  ce  qui  est  pire,  le  mépris  de  la  vérité.  Alors  il  va 
se  perdre  dans  la  sophistique,  l’erreur  sans  la  bonne  foi, 
fléau  de  la  vertu  et  de  la  science,  dernier  terme  de  la 
- dégradation  de  la  philosophie  et  de  l'esprit  humain.  On 
sait  quels  ravages  lit  à Athènes  la  première  et  ancienne 
sophistique;  elle  fut  vaincue  enfin  par  Socrate  et  Platon. 
Qui  affranchira  l’Europe  de  la  sophistique  nouvelle  et 
du  matérialisme  dissolvant  où  elle  l’a  plongée? 

C’est  un  étrange  spectacle  «pie  la  lutte  de  la  vérité  et 
de  l’erreur.  Quand  on  envisage  le  nombre  des  faux 
systèmes,  leur  durée,  la  multitude  de  leurs  adhé- 
rents, on  arrive  à cette  triste  conclusion  que  l’erreur 
occupe,  dans  l’histoire  de  l'esprit  humain,  une  place 
infiniment  plus  grande  que  la  vraie  philosophie.  «Celle- 
ci  ne  paraît  qu’à  de  longs  intervalles,  et  quelquefois  ne 
dure  que  peu  de  temps,  taudis  que  la  première  subsiste 
toujours.  Mais,  dans  ses  rares  apparitions,  la  philosophie 
élève  tout  d’un  coup  la  pensée  à des  hauteurs  immenses 
et  lui  communique  une  fécondité  merveilleuse.  » 
Cependant  la  domination  de  l'erreur  doit-elle  être 
éternelle?  Peut-être  la  suite  de  ces  études  nous  donnera 
confiance  dans  un  meilleur  avenir  de  l’esprit  humain. 


Djgitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


DEUXIÈME  PARTIE 


DE  LA  CONDITION  DE  L’HOMME. 


Division  générale  de  celte  deuxième  partie. 

Chaque  esprit,  chaque  àme,  étant  une  substance, 
pourrait  à la  rigueur  se  concevoir  seule  au  monde,  ré- 
duite à l’unique  rapport  qui  lui  soit  essentiel,  son  rapport 
avec  Dieu  ; on  pourrait  aussi  concevoir  un  monde  exclu- 
sivement formé,  ou  de  substances  pensantes,  ou  de  sub- 
stances physiques.  Mais  il  a plu  a la  volonté  toute-puis- 
sante, à la  sagesse  et  à la  bonté  infinies,  de  se  manifester , 
dans  la  création,  par  une  profusion  d’êtres  dp  toutes 
sortes,  ainsi  que  par  les  rapports  les  plus  naturels  pour 
eu  faire  un  tout  parfaitement  ordonné.  Les  esprits,  au 
moins  ceux  de  notre  espèce,  ont  été  unis  à des  corps; 
union  qui  assigne  notre  place  et  notre  rôle  dans  l’uni- 
vers. Lu  autre  rapport,  qui  dépend  en  partie  du  pre- 
mier et  qui  n'influe  pas  moins  sur  notre  destinée,  est 
celui  qui  nous  lie  avec  nos  semblables.  Par  suite  de  cette 
double  union,  la  vie  spirituelle,  sans  changer  fonda- 
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mentalement,  prend  des  formes  nouvelles,  d’où  naissent 
une  foule  d’opérations  et  de  productions  particulières. 

C’est  là  ce  qui  détermine  notre  condition  actuelle. 
Pour  l’embrasser  sous  ses  différentes  faces,  nous  divi- 
serons de  la  manière  suivante  cette  deuxième  partie  : 

Livre  I.  — Union  de  lame  et  du  corps. 

Livre  11.  — Union  de  l’homme  avec  scs  semblables, 
ou  état  social. 

Livre  111.  — Tableau  des  opérations  de  l’esprit  hu- 
main. 
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UNION  DE  L'AME  ET  DU  COUPS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

NATURE  DK  L UNION  DE  L AME  ET  DU  CORPS. 

I.  — Do  l'existence  des  corps  en  général  et  do  la  certitude  dont  elle 
est  susceptible.  Réfutation  de  l idéalism’. 

Nous  croyons  tous  à la  réalité  dos  corps,  et  sans  doute 
une  croyance  si  générale,  si  naturelle,  a son  fondement 
légitime,  qu’il  appartient  à la  philosophie  de  recher- 
cher. 

Pour  plus  de  simplicité,  faisons  pour  un  moment 
abstraction  de  nos  rapports  antérieurs  avec  la  nature 
matérielle,  ou,  ce  qui  revient  au  mémo,  mettons-nous 
ii  la  place  d’un  esprit  qui,  ne  connaissant  encore  quo  sa 
propre  existence  et  celle  de  Dieu,  se  trouverait  tout  à 
coup  en  relation  avec  le  monde  des  corps,  et  en  ressen- 
tirait pour  la  première  fois  l’influence.  Que  déjà,  en 
consultant  ses  idées,  un  tel  être  eût  conçu  la  possibilité 
. d’autres  substances  que  lui  et  Dieu,  ou  qu’il  ne  se  fût 
point  avisé  de  cette  réflexion,  toujours  est-il  que  borné 
et  contingent,  rien  ne  doit  lui  persuader  qu’il  soit  seul 
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admis  au  bénéfice  de  l’existence.  Or  jusque-là,  ses  mo- 
difications intérieures  naissaient  spontanément,  avec  le 
seul  concours  ordinaire  de  Dieu , et  voici  maintenant 
qu’il  reçoit  des  excitations,  des  sollicitations  à agir,  qui 
ne  viennent  plus  de  lui-même,  et  qui  tendent  à donner 
un  cours  inaccoutumé  à ses  pensées  et  à ses  sentiments. 
Est  -ce  Dieu  qui  agit  sur  lui  d’une  manière  nouvelle? 
Mais  ces  impressions,  assez  obscures,  attirent  son  atten- 
tion vers  quelque  chose  d'inconnu  qui  n'offre  pas  même 
les  attributs  d’une  substance  pensante.  Sans  répugner  à 
l’idée  d’un  non-moi  distinct  de  lui-même  et  de  Dieu,  il 
pourra  hésiter  à reconnaître  comme  réel  ce  qui  n’est 
pas  intelligent.  Peut-être  chassera-t-il  ces  premières 
pensées  comme  une  illusion.  Mais  il  y sera  bientôt  rap- 
pelé ; il  se  sentira  en  présence  de  forces  constantes  qui 
ne  se  confondent  point  avec  sa  volonté  ; il  y découvrira 
de  l'ordre,  de  la  liaison,  un  ensemble  de  propriétés  et  de 
modifications,,  exigeant  aussi  une  activité  et  une  quan- 
tité réelles , enfin  il  éprouvera  des  sentiments  nouveaux 
que  ces  objets  font  naître  en  lui.  De  ces  traits  de  res- 
semblance avec  sa  nature  il  conclut  qu’il  a devant  lui 
des  substances  véritables,  et  il  pourra  s’appliquer  à les 
représenter  exactement  dans  ses  idées  comme  réalités 
inférieures  de  tel  ou  tel  degré,  comme  corps  de  telle  ou 
telle  espèce. 

La  supposition  dont  nous  sommes  partis  n'a  rien 
d’arbitraire,  et  il  est  évident  que,  sans  conduire  peut- 
être  ses  réflexions  dans  un  ordre  rigoureux,  tout  homme 
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de  sons  aperçoit  plus  ou  moins  clairement  ees  raisons 
de  croire  à la  réalité  du  monde  physique. 

Kilos  bravent  sans  peine  les  faibles  arguments  d’un 
idéalisme  qui  nie  la  matière,  parce  qu’il  méconnaît  la 
substance.  Berkeley,  par  exemple,  ne  sape  l’existence 
des  corps  qu’en  les  faisant  purement  passifs,  et  dès  lors 
en  effet  incapables  de  se  manifester  à l’esprit  ; mais 
qu’on  lui  conteste  son  point  de  départ,  qu’on  rétablisse 
l’activité  essentielle  des  substances,  condition  et  moyen 
do  leurs  rapports  mutuels,  à l’instant  ses  subtils  raison- 
nements s’écroulent. 

Cependant,  quoique  la  philosophie  confirme  l’exis- 
tence de  la  matière,  elle  ne  la  place  point  sur  la  même 
' ligne  que  l’existence  de  l’âme  et  de  Dieu  ; elle  garde  à 
l’esprit  son  rang,  le  premier  dans  l’ordre  de  la  certitude 
comme  dans  l’ordre  de  la  réalité.  Le  moi  et  Dieu  sont 
substantiellement  présents  dans  la  pensée,  les  corps  ne 
le  sont  pas  ; et  on  ne  les  atteint,  comme  on  vient  de  le 
voir,  que  par  le  circuit  d’une  connaissance  médiate. 
Descartes  ne  s’y  est  point  trompé,  et  sur  ce  point  aussi 
Locke  suit  la  vraie  doctrine  : « La  certitude  de  l’existence 
des  corps,  dit-il,  est  aussi  grande  qu’aucune  que  nous 
soyons  capables  d’avoir,  excepté  seulement  la  certitude 
qu’un  homme  a de  sa  propre  existence  et  de  celle  de 
Dieu.  » 
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II.  — Union  substantielle  de  l'esprit  humain  arec  un  corps  particulier, 
et  fondemenl  de  cette  union. 

Dés  qu’on  admet  on  chaque  substance  une  activité 
réelle  et  dans  l'esprit  une  activité  supérieure  qui  ren- 
ferme éminemment  les  autres,  on  conçoit  que  toutes  les 
substances,  ayant  quelque  chose  de  commun  dans  leur 
constitution,  puissent  se  rencontrer  et  entrer  mutuelle- 
ment en  rapport,  et  que  l’esprit  en  particulier,  par  ses 
propriétés  universellement  représentatives,  touche  en 
quelque  sorte  à tout,  puisse  agir  sur  tout  et  percevoir 
l'action  de  tous  les  êtres. 

En  principe,  il  ne  répugne  pas  qu’un  esprit  agisse  sur 
la  nature  entière  et  en  ressente  directement  l'influence. 
Toutefois,  et  bien  qu’il  soit  difficile  en  ces  matières  d'at- 
teindre la  dernière  raison  des  choses,  il  semble  qu'une 
puissance  si  étendue  accordée  à tous  les  esprits  intro- 
duirait la  confusiou  dons  l'univers,  et  que  l'ordre  exige 
qu’ils  occupent,  dans  l'infini  créé,  des  empires  séparés 
et  distincts.  Du  moins  en  est-il  ainsi  de  l'esprit  du 
l'homme,  et  même  son  empire  immédiat  est  assez  res- 
treint. L’expérience  nous  apprend  qu’il  n’agit  directe- 
ment que  sur  un  seul  corps , appartenant  au  règne 
hnimal , et  probablement  sur  une  seule  partie  de  ce  corps, 
le  cerveau.  11  ne  lui  faut  pas  d’autre  point  d'appui  pour 
étendre  sa  puissance  sur  le  globe  entier. 

Comme  substance  réelle,  l’organisme  vivant  et  sen- 
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sible  qu’on  appelle  le  corps  humain  pourrait  subsister, 
agir,  séparé  du  principe  spirituel.  Ce  serait  une  question 
curieuse  d’histoire  naturelle  de  savoir  ce  que  devien- 
drait l’homme  physique,  l'animal  à deux  pieds  sans  plu- 
mes do  Platon,  le  mammifère  bimane  de  nos  zoologie», 
s’il  vivait  à l’état  de  pure  animalité.  Mais  la  nature  n’a 
point  créé  de  bimanes  à cet  état,  dont  la  seule  suppo- 
sition nous  répugne  ; elle  a formé  ce  genre  d’animaux 
avec  un  soin  particulier  pour  en  faire  les  serviteurs  ani- 
més de  substances  pensantes.  En  retour,  chaque  esprit 
s’attache  naturellement  au  vivant  microcosme  qu'il  re- 
çoit en  propriété  et  pour  ainsi  dire  en  apanage  terrestre. 

11  en  résulte  entre  l'àme  et  le  corps  un  étroit  et 
perpétuel  commerce,  une  véritable  communauté  de  vie, 
qu’on  appelle  union  substantielle  ou  hypostatique.  Elle  a 
pour  fondement  uue  profonde  sympathie  mutuelle 
originellement  établie  par  le  créateur  entre  les  deux 
substances,  dans  le  but  d'associer  leurs  destinées  et  de 
taire  de  l'ensemble  un  tout  vivant,  solidaire;  de  telle 
sorte  que,  douées  chacune  de  forces  propres,  elles  no 
les  manifestent  pourtant  pas  l’une  sans  l'autre.  Voilà 
comment  ou  doit  se  représenter  1 «mon  sympathique, on, 
comme  parle  Bossuet,  « la  parfaite  société  de  l ame  et 
du  corps  » . 

Dans  cette  vie  commune  et  solidaire,  les  opérations 
de  chaque  substance,  en  concourant  avee  les  opéra- 
tions de  l autre,  u’en  gardent  pas  moins  leurs  caractères, 
qui  peuvent  toujours  les  taire  distinguer  ; les  réles  ne 
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sont  jamais  intervertis,  l’esprit  et  la  matière  vivante 
n’agissent  point  à la  place  l’un  de  l’autre.  L’activité  est 
quelque  chose  de  propre  et  d’individuel,  qui  ne  passe 
point  de  sujet  en  sujet;  et  l'influence  mutuelle  des 
substances,  si  énergique  qu’on  la  suppose,  ne  va  point 
au  delà  de  Y excitation.  Rien  n’est  plus  nécessaire  au 
développement  des  végétaux  que  la  lumière  du  soleil  ; 
cependant  elle  ne  crée  point  les  fonctions  nutritives  de 
la  plante,  elle  ne  fait  qu’en  provoquer,  en  activer  l’exer- 
cice. L’aiguille  dont  la  pointe  acérée  pénètre  dans  la 
chair  n’y  porte  point  la  sensibilité  ; elle  l’y  trouve  pré- 
sente et  la  stimule.  C’est  toujours  une  influence  réelle, 
mais  secondaire,  et  qui  ne  fait  point  qu’une  substance 
se  substitue  à une  autre. 

Il  ne  se  passe  rien  de  plus  entre  l’àinc  et  le  corps. 
Inférieur  à lame,  mais  vivant  comme  elle  et  à la  rigueur 
capable  de  vivre  «ms  elle,  le  corps  n’a  besoin  de  lui 
emprunter  aucune  force , ayant  par  lui-méme  la  puis- 
sance de  sentir  et  de  se  mouvoir;  ce  qu’il  eu  reçoit  se 
borne  à une  continuelle  excitation,  plus  intime,  plus  pé- 
nétrante que  celle  des  agents  physiques,  mais  qui  n’est 
toujours  qu’une  excitation.  L’àme,  à son  tour,  n’a  point 
à demander  de  force  au  corps,  ayant  par  elle-même 
pleine  puissance  de  penser.  Comment  d’ailleurs  le  corps 
donnerait-il  ce  qu’il  n’a  pas  et  ce  qui  le  surpasse,  une 
force  spirituelle?  Mais,  en  vertu  de  la  loi  de  sympathie, 
chacun  de  ses  états  intéressant  l’àme  à quelque  degré, 
il  provoque,  par  une  continuelle  sollicitation , le  libre 
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développement  de  la  volonté,  de  l’intelligence  et  de 
l’amour.  L'esprit  ne  se  sert  pas  du  corps  ou  du  cerveau 
pour  penser  ; l’expression,  prise  à la  lettre,  ne  serait  ni 
claire  ni  juste  : profitant  de  la  puissance  excitatrice  qu’il 
se  sent  à l’égard  du  corps,  il  s’en  sert  pour  manifester, 
pour  exprimer  et  fixer  ses  pensées,  et  pour  modifier  à 
sou  gré  la  nature  extérieure. 


lit.  — Des  fausses  hypothèses  sur  l’union  de  l’âme  et  du  corps. 

Tant  que  Ton  ne  sut  pas  reconnaître  à la  matière  les 
attributs  d’une  vraie  substance,  le  problème  de  l’union 
de  l’àme  et  du  corps  ne  pouvait  être  résolu,  et  il  n’en- 
fanta que  d’inconsistantes  et  bizarres  hypothèses.  Quoi- 
que généralement  abandonnées  aujourd’hui,  l’intérêt 
historique  qui  s’y  attache  nous  engage  à en  dire  quel- 
ques mots. 

L’erreur  qui  a répandu  le  plus  de  ténèbres  sur  la 
question  est  l’animisme,  surtout  un  animisme  complet, 
tel,  par  exemple,  que  Thomas  d’Aquin  le  professe:  « 11 
n’y  a dans  l’homme,  dit-il,  aucun  autre  principe  d’acti- 
vité que  l’Ame  raisonnable  ; renfermant  en  elle-même  la 
puissance  nutritive  et  la  puissance  sensitive,  elle  renferme 
par  cela  même  toutes  les  forces  inférieures,  et  accomplit 
par  elle  seule  tous  les  actes  que  ces  forces  moins  par- 
faites peuvent  exercer  dans  les  autres  substances  (1).  » 

v 

(I)  i‘  P.  Sumpup,  quaot.  LXXVI,  arl.  iv. 

i.  U 
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A vrai  dire,  cette  opinion  absorbe  le  corps  dans  l'es- 
prit, et  leurs  rapports  mutuels  se  trouveraient  très- 
simplifiés.  En  général,  les  scolastiques  ne  paraissent  pas 
avoir  aperçu  l’abtme  qu’elle  creusait  entre  les  deux 
substances  : non-seulement  ils  admirent  entre  elles, 
sous  le  nom  d’influx  physique,  une  influence  réelle; 
mais  autant  qu’on  en  peut  juger,  ils  l’entendirent  d’une 
action  telle  que  les  deux  substances  devaient  se  pénétrer 
pour  agir  l’une  dans  l’autre  et  à la  place  de  l’autre. 
Portée  à ses  dernières  conséquences,  cette  hypothèse 
plongerait,  submergerait  l’esprit  dans  la  matière. 

Sans  abandonner  le  principe,  Euler,  après  la  révo- 
lution cartésienne,  en  restreignit  l’application.  Il  se  con- 
tente d'une  action  physique  de  l'Ame  sur  la  partie  cen- 
trale du  cerveau  ; c’est  là  que  « l’âme,  dit-il,  contemple 
comme  dans  un  miroir  les  images  des  objets,  et  produit 
divers  mouvements.  » Bonald,  animiste  à la  façon  de 
saint  Thomas,  professe  aussi  le  même  genre  d’influence. 

Conséquemment  à leurs  théories  mécanistes,  Descartes 
et  ses  disciples  nièrent  toute  influence  réelle  entre  des 
substances  qui  n’avaient  rien  de  commun.  Delà  l’hypo- 
thèse des  causes  occasionnelles , développée  surtout  par 
Malebranche.  La  pensée  ne  pouvant  agir  sur  ce  qui  est 
purement  étendu,  ni  la  masse  étendue  sur  la  pensée, 
Dieu  seul,  par  sa  toute-puissance,  efTace  la  distance  qui 
sépare  l’âme  du  corps,  et  établit  une  correspondance 
entre  les  opérations  de  l’une  et  les  mouvements  de 
l’autre.  C’est  lui,  en  réalité,  qui,  à l'occasion  des  désirs 
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et  des  pensées  de  l’esprit,  remue  les  organes,  et  qui, 
à l'occasion  des  mouvements  corporels,  fait  naître  les 
diverses  modifications  de  l’âme. 

Leibnitz  n’eut  pas  de  peine  à prouver  que  cette  expli- 
cation introduisait  un  miracle  perpétuel,  et  tendait  à 
abolir  toute  activité  propre  dans  les  créatures.  Pour 
éviter  ces  défauts,  il  proposa  Y harmonie  préétablie.  En 
créant  l’âme  et  le  corps,  Dieu  à l’origine  aurait  établi 
dans  la  constitution  de  ces  deux  substances  tout  ce  qu’il 
faut  pour  qu’en  se  développaut  chacuue  à part  , sans 
aucune  action  réelle  de  l’une  sur  l’autre,  elles  gardassent 
entre  elles,  à tous  les  instants,  une  correspondance  par- 
faite. Elles  se  rencontreraient,  selon  la  comparaison  de 
Leibnitz  lui-même,  « comme  deux  pendules  parfaite- 
ment bien  réglées  sur  le  même  pied , quoique  peut-être 
de  construction  différente  » . Leibnitz  ne  s’aperçoit  pas 
qu’il  ne  fait  que  renvoyer  le  miracle  à l’origine.  11  se 
rencontre  d’ailleurs  une  difficulté  nouvelle,  c’est  d’ex- 
pliquer, par  la  loi  d’une  évolution  spontanée,  les  chan- 
gements brusques  qui  surviennent  dans  l'une  des  sub- 
stances, à la  suite  des  modifications  extraordinaires  de 
l’autre  ; par  exemple,  dans  le  cas  de  suicide,  d'un  sacri- 
fice généreux  de  la  vie,  etc.  On  a également  reproché  dès 
le  principe  au  système  de  l’harmonie  préétablie  de  sup- 
primer toute  liberté  de  l’esprit  et  de  conduire  au  fata- 
lisme. Enfin,  réduire  chaque  substance  à unè  existence 
solitaire,  n'est-ce  pas  briser  l’union  de  l'àmc  et  du  corps, 
et  détruire  l’harmonie  de  l’univers? 
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Cudworth,  d’après  les  rêveries  de  quelques  néo-pla- 
toniciens, imagina,  sous  le  nom  de  médiateur  plastique , 
une  sorte  de  substance  intermédiaire  entre  lame  et  le 
corps,  participant  à la  fois  de  la  nature  de  l’une  et  de 
l’autre,  et  destinée  à combler  l’intervalle  qui  les  sépare. 
Celte  hypothèse,  sans  parler  des  autres  difficultés,  pré- 
sente celle  d’une  double  union  à expliquer. 

11  est  ii  remarquer  que  les  hypothèses  de  l'influx 
physique,  des  causes  occasionnelles,  vie  l’harmonie  pré- 
établie et  du  médiateur  plastique,  ne  s’appliquent  pas 
seulement,  dans  la  pensée  de  leurs  auteurs,  à l’union 
de  l'ame  et  du  corps,  mais  qu  elles  embrassent  égale- 
ment l’influence  que  les  différents  corps  de  la  nature 
exercent  les  uns  sur  les  autres.  Ces  deux  ordres  de  rap- 
ports ont  toujours  été  conçus  d’une  façon  analogue. 


IV.  — Définition  do  l’homme 

L’union  de  l’esprit  humain  avec  Dieu  est  aussi  intime 
que  nécessaire  ; néanmoins  ce  n'est  pas  une  union  sul>- 
stantielle,  avec  solidarité  et  réciprocité  d’influence.  Tel 
n'est  jais  non  plus  Le  lien  social,  si  étroit  et  si  parfait  qu’on 
le  suppose.  L’union  substantielle  n’existe  naturellement 
qu’entre  l'àme  et  le  corps,  et  elle  constitue  essentielle- 
ment Y homme,  la  nature  humaine. 

Tous  les  philosophes  l'ont  compris,  c’est  par  là  que 
l'homme  doit  se  définir;  mais  jusqu'à  présent,  sous 
l'empire  de  fausses  et  chimériques  hypothèses,  leurs  dé- 
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finitions  n’ont  parfaitement  exprimé  ni  la  nature  îles 
deux  substances,  ni  le  caractère  du  lien  qui  les  unit. 

Il  ne  parait  point  juste  de  dire  que  l'homme  scit  un 
animal  raisonnable,  puisque  c’est  par  un  principe  qu’il 
est  raisonnable  et  par  un  autre  qu’il  est  animal.  Le  défi- 
nira—t— on  , avec  Bonald  : «Une  intelligence  servie  par 
des  organes  »?  Il  faudrait  du  moins  expliquer  ce  que  l’on 
entend  par  organes , de  manière  à éviter  l’animisnle  de 
l’auteur.  La  même  erreur  se  cache  dans  la  définition 
d’ailleurs  plus  complète  de  Bossuet  ; « L’homme  est  une 
substance  intelligente,  née  pour  vivre  dans  un  corps  et 
lui  être  substantiellement  unie.  » Ce  corps  pour  Bossuet 
n’est  que  « pure  machine»  (1). 

L’âme  humaine  n’est  point  unie  à une  masse  de  ma- 
tière inerte,  mais  à un  organisme  vivant,  à un  animal 
mammifère,  placé  au  rang  le  plus  élevé  de  la  série  zoo- 
logique : indice  manifeste  de  la  vocation  de  l’homme  à 
l'empire  du  globe.  Une  bonne  définition  doit  nettement 
marquer  un  point  si  capital,  et  nous  essayons  de  le 
faire  dans  la  suivante  : L’homme  est  un  esprit  substan- 
tiellement uni  au  premier  des  animaux  terrestres,  sa 
propriété  et  son  instrument. 

Peut-être  jugera-t-on  que  l’on  peut  ici  appliquer 
les  paroles  de  Bossuet  : « L’homme  tout  entier  est  com- 
pris dans  cette  définition,  qui  commence  par  ce  qu’il  a 
de  meilleur  sans  oublier  ce  qu’il  a de  moindre,  et  fait 

(I)  Connaissance  de  Pieu  rl  de  soi-mtmc,  cliai».  Il,  n"  I 2. 
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voir  l’union  de  l’un  et  de  l’autre.  » Elle  fait  voir  en 
particulier  la  prédominance  de  l’esprit  ; et  en  effet  la 
vraie  vie  humaine,  la  vie  de  l’homme  complet,  esprit  et 
animal,  reste  toujours  une  vie  spirituelle;  parce  que, 
dans  uu  mélange  sans  confusion , la  substance  plus 
élevée  se  subordonne  l’inférieure  et  imprime  son  carac- 
tère à l’ensemble. 


CHAPITRE  II. 

ACTION  DE  LAME. 


I.  — Vie  active,  part  de  la  volonté.  Mouvements  libres;  appropriation, 
industrie  rationnelle. 

En  vertu  de  l’union  sympathique,  le  corps  humain 
ressent  ce  qui  se  passe  dans  l’âme,  s’y  conforme  et,  h 
l'état  normal  du  moins,  y cède  docilement.  La  docilité 
ou  aptitude  à recevoir  l’excitation  spirituelle  doit  être 
comptée  parmi  les  instincts  naturels  du  corps  humain, 
spécialement  du  cerveau  (1)  ; et,  par  le  seul  fait  de 
l’union,  les  puissances  vitales  du  centre  nerveux  pas- 
sent au  service  de  l'esprit.  11  en  résulte,  pour  la  vie  ac- 
tive, la  vie  intellectuelle  et  la  vie  affective,  des  modifi- 
cations importantes  et  comme  des  facultés  mixtes,  où  il 

(l)  Il  no  serait  pas  sans  intérêt  pour  la  physiologie  d’étudier  le  cer- 
veau de  l'homme  à ce  point  de  vue. 
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est  essentiel  de  bien  dégager  la  part  propre  du  principe 
pensant. 

Instruite  par  l’expérience  de  son  empire  sur  le  corps, 
l’âme  veut,  commande  que  tel  mouvement  s’exécute  : 
et  sans  qu’elle  ait  besoin  de  connaître  les  ressorts  de 
l’organisme,  qu’elle  sache  ou  qu  elle  ignore  les  fonc- 
tions, l’existence  môme  des  nerfs , du  cerveau  et  des 
muscles,  le  cerveau  excité  entre  en  action  avec  les  au- 
tres organes  et  ils  accomplissent  le  mouvement  com- 
mandé. Ainsi  l’àme  n’intervient  pas  directement  dans 
les  fonctions  organiques  ; le  cerveau,  les  nerfs,  les  mus- 
cles, les  os,  les  tendons  accomplissent  tous  les  actes 
vitaux  ; aucun  ne  revient  proprement  à la  volonté,  car 
exciter  à un  acte  n’est  point  le  produire  soi -môme. 

Telle  est  la  seule  part  de  l’âme  dans  ce  qu’on  pour- 
rait appeler  nos  mou  vements  délibérés  et  libres,  l’expres- 
sion consacrée  de  mouvements  volontaires  étant  équivo- 
que, parce  qu’on  l’applique  également  aux  animaux  et 
à l’homme.  La  volonté  raisonnable , qui  manque  à 
l’animal,  est  la  cause  excitatrice  initiale  de  ces  mouve- 
ments, elle  n’en  est  point  la  cause  productrice  ou  effi- 
ciente. 

Maine  de  Biran  a erré  sur  ce  point,  avec  la  plupart 
des  philosophes.  Enchaîné  encore  à l’animisme,  il  suppose 
que  la  volonté  produit  elle-même  les  mouvements,  et 
c’est  là  qu’il  cherche  le  type  de  la  cause.  Il  parle  de  la 
conscience  de  l'effort  musculaire,  ne  s’apercevant  pas 
qu’il  viole  l’esprit  en  y introduisant  la  sensation.  Aussi 
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non-seulement  il  manque  l’idée  de  cause,  mais  il  con- 
fond les  limites  des  deux  règnes,  le  spirituel  et  l’animal, 
et  ouvre  la  porte  au  matérialisme. 

Du  cerveau  où  elle  est  immédiatement  ressentie,  l’in- 
fluence de  la  volonté  se  communique  aux  autres  parties 
du  système  cérébro-spinal  et  par  elles  à l’organisme 
entier,  qui  la  transmet  aux  objets  extérieurs.  Il  suffit  de 
cet  effet  de  l’union  sympathique  pour  que  l’esprit  puisse 
diriger  les  fonctions  impulsives,  les  mouvements  d’action 
et  d’expression  ; veiller  sur  les  émotions  physiques,  les 
contenir  et  les  réprimer  ; enfin,  à l’aide  du  corps  comme 
levier,  étendre  son  action  au  dehors  et  y réaliser  l’utile, 
le  vrai  et  le  beau. 

De  là  naissent  en  particulier,  soit  Y appropriation  et  la 
régie  économique  des  biens  matériels,  soit  Y industrie 
rationnelle.  Propriétaire  du  plus  riche  organisme,  l’es- 
prit le  devient  des  trois  règnes  de  la  nature.  L’in- 
dustrie rationnelle,  c’est  l’industrie  instinctive,  innée  au 
coqis  humain  comme  à tout  organisme  animal,  en 
tant  qu’elle  est  dirigée  et  par  conséquent  transformée 
par  l’esprit.  Elle  modifie  la  nature,  non  par  l’impulsion 
aveugle  des  besoins  physiques,  mais  par  l’application 
réfléchie  des  principes  de  la  science.  Aussi  combien  ses 
miracles  ne  s’élèvent-ils  pas  au-dessus  de  l’industrie 
toujours  grossière  et  rampante  des  plus  parfaites  es- 
pèces animales! 
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II.  — Vie  intellectuelle.  De  l’attention  proprement  dite.  De  l’extase. 

Le  cerveau  est  pour  l'intelligence  un  miroir  vivant, 
sympathique,  qui  lui  représente  en  abrégé  la  nature  en- 
tière ; un  auxiliaire  de  la  connaissance  et  de  la  mémoire  ; 
un  instrument  de  langage  intérieur,  servant  à fixer  la 
pensée.  Mais,  avant  d'en  retirer  ces  divers  services,  il  • 
faut  que  l’intelligence,  secondée  de  la  volonté,  discipline 
le  cerveau  ; que  non-seulement  elle  éloigne  des  organes 
toute  cause  extérieure  d’excitation  un  peu  forte,  mais 
qu’elle  habitue,  qu’elle  plie  l’organe  central  à se  con- 
centrer en  lui-mème,  de  manière  qu'il  ne  soit  distrait  ni 
par  les  sollicitations  du  dedans  ni  par  celles  du  dehors. 

On  appelle  attention  intellectuelle  ou  attention  propre- 
ment dite  la  concentration  de  la  pensée  sur  quelque 
objet,  accompagnée  d’une  concentration  correspondante 
des  facultés  représentatives  de  l’encéphale.  Ce  double 
mouvement  de  concentration  a lieu,  même  quand  il 
s’agit  pour  l’àmc  d’étudier  les  objets  extérieurs.  Si  elle 
semble  alors  se  porter  vers  eux  et  se  répandre  au  dehors, 
ce  n’est  qu’en  apparence;  car  elle  doit  toujours  rentrer 
en  elle-même,  pour  trouver  l’idée  et  la  raison  des  choses 
sensibles.  Les  grands  observateurs  de  la  nature  sont  aussi 
des  esprits  profondément  méditatifs. 

Bossuet  explique  très-bien  la  nature  et  les  effets  de 
l’attention.  Sans  elle,  dit-il,  « nous  ne  serions  jamais 
maîtres  de  nos  considérations  et  de  nos  pensées,  qui  nese- 
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raient  qu’une  suite  de  l'agitation  du  cerveau  ; nous  serions 
sans  liberté,  et  l’esprit  serait  on  tout  asservi  au  corps... 

» Par  ces  choses  on  peut  comprendre  la  nature  de 
l’attention,  et  que  c’est  une  application  volontaire  de 
notre  esprit  sur  un  objet. 

» Mais  il  faut  encore  ajouter  que  nous  voulions  con- 
sidérer cet  objet  par  l’entendement , c’est-à-dire  rai- 
sonner dessus,  ou  enfin  y contempler  la  vérité  : car 
s’abandonner  volontairement  à quelque  imagination  qui 
nous  plaise,  sans  vouloir  nous  en  détourner,  ce  n’est 
pas  attention  ; il  faut  vouloir,  entendre  et  raisonner. 

» C’est  donc  proprement  par  l’attention  que  com- 
mencent le  raisonnement  et  les  réflexions,  et  l’attention 
commence  elle-même  par  la  volonté  de  considérer  et 
d’entendre. 

» Et  il  paraît  clairement  que  pour  se  rendre  attentif, 
la  première  chose  qu’il  faut  faire,  c’est  d’ôter  l’empêche- 
ment naturel  de  l’attention,  c’est-à-dire  la  dissipation 
de  ces  pensées  vagues  qui  s’élèvent  dans  notre  esprit  ; 
car  il  ne  peut  être  tout  ensemble  dissipé  et  attentif... 

» Ainsi,  le  premier  effet  du  commandement  de  l’âme 
est  que,  voulant  être  attentive,  elle  apaise  l’agitation  na- 
turelle du  cerveau. 

» Et  pour  cela  il  n’est  pas  besoin  qu’elle  connaisse  le 
cerveau,  ou  qu'elle  ait  intention  d’agir  sur  lui  ; il  suffit 
qu’elle  veuille  faire  ce  qui  dépend  d’elle  immédiatement, 
c’est-à-dire  être  attentive.  Le  cerveau,  s’il  n’est  prévenu 
par  quelque  agitation  trop  violente,  obéit  naturelle- 
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ment  et  se  calme  par  la  seule  subordination  du  corps 
à lame... 

» Il  ne  faut  pourtant  pas  penser  quelle  doive  rejeter 
alors  toute  imagination  et  toute  image  sensible,  puisque 
nous  avons  reconnu  qu’elle  s’en  aide  pour  raisonner. 

» Ainsi,  loin  de  rejeter  toute  sorte  d’images  sensibles, 
elle  songe  seulement  à rappeler  celles  qui  sont  conve- 
nables à son  sujet,  et  qui  peuvent  aider  son  raisonne- 
ment. » 

L’attention  admet  des  degrés  à l’infini,  et  le  plus  ou 
moins  de  force  qu’elle  peut  avoir  n’est  pas  ce  qui  met 
le  moins  de  différence  entre  les  hommes.  Elle  est  quel- 
quefois portée  au  point  d’entraîner  l'immobilité  des 
membres  et  l’insensibilité  physique;  elle  détermine  alors 
Xextase  proprement  dite.  C’est  l’état  où  l’activité  de 
l’encéphale  est  tellement  absorbée  par  la  force  et  la  pro- 
fondeur de  la  méditation,  qu’il  cesse  de  percevoir  l’im- 
pression des  objets  extérieurs.  Il  est  donné  à peu  d’hom- 
mes d’être  à ce  point  attentifs;  cependant  on  a des 
exemples  incontestables  d’extase  dans  Socrate,  dans 
Plotin , dans  un  grand  nombre  des  saints  et  saintes 
honorés  par  l’Eglise.  Il  s’y  joint  quelquefois  des  effets 
remarquables  de  catalepsie.  C’est  à tort  que  des  méde- 
cins ont  voulu  ranger  cet  état  curieux  dans  la  classe  des 
maladies  proprement  dites,  ou  même  y voir  le  caractère 
de  la  folie.  Il  constitue  seulement  un  rapport  excep- 
tionnel de  l’àme  et  du  corps,  dont  la  prolongation  ou 
la  répétition  fréquente  ne  serait  pas  sans  danger. 
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IIL  — De  l'expérience  ou  perception  externe  ; concours  des  sens  à la 
connaissance  du  monde  physique. 

Les  sensations  et  les  images  appartiennent  à l’orga- 
nisme, les  idées  et  la  science  à l'esprit;  mais  il  existe 
entre  les  images  et  les  idées  une  connexion  sympathique. 
Le  cerveau,  par  exemple,  à la  suite  d’une  impression 
sur  les  organes  des  sens,  a-t-il  formé  l’image  d’un 
arbre,  d’une  pierre;  l’intelligence  est  sollicitée  à s’en 
former  des  idées,  à réfléchir  sur  la  nature  et  les  propriétés 
de  l’arbre,  delà  pierre. "Réciproquement,  l’esprit  veut-il 
réfléchir  sur  les  propriétés  de  l’arbre,  de  la  pierre  ; le 
centre  nerveux  en  produit  ou  reproduit  à l’instant  les 
images  et  y reste  fixé  par  l’attention.  De  même  qu’il 
ne  passe  rien  des  objets  extérieurs  dans  le  cerveau,  de 
même  les  images,  les  représentations  cérébrales,  ne  pas- 
sent point  dans  l’esprit  ; elles  ne  sont  que  cause  excita- 
trice des  idées.  Leur  concours  se  borne  à une  sorte 
d’avertissement  qui  fait  penser  l’esprit  à tel  ou  tel  objet, 
qui  l’y  retient  ou  l’y  ramène. 

La  sensation  et  les  fonctions  représentatives  centrales 
de  l’organisme  fournissent  une  occasion,  un  moyen  se- 
condaire et  indirect  de  connaître  ; elles  ne  fournissent 
le  principe  ni  les  matériaux  d’aucune  connaissance. 
Prétendre  avec  Kant  que  la  matière  de  la  connaissance 
vient  des  sens,  et  la  forme  seule  de  l'esprit,  c’est  an 
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fond  revenir  au  sensualisme  ; car  la  matière  et  la  forme 
de  la  pensée  sont  nécessairement  de  même  nature. 

L’esprit,  la  raison  seule  connaît,  et  elle  connaît  tou- 
jours par  ses  idées  ou  propriétés  universellement  repré- 
sentatives. On  peut  donner  un  nom  particulier  à cette 
application  spéciale  de  la  raison  que  seconde  l’activité 
du  centre  nerveux,  et  on  l’appelle  ordinairement  expé- 
rience ou  perception  externe ; mais  il  ne  faudrait  pas, 
comme  certains  philosophes,  se  figurer  sous  ce  nom 
une  faculté  tout  à fait  nouvelle  ou  distincte  de  la 
raison. 

Chaque  sens  met  le  centre  nerveux,  et  par  suite  l’es- 
prit, en  rapport  avec  une  portion  déterminée  de  la 
nature.  Cependant,  la  perfection  de  nos  connaissances 
physiques  dépend  bien  moins  du  développement  des 
sens  externes  que  de  la  bonne  constitution  du  cerveau 
et  de  la  force  de  l’intelligence.  11  est  incroyable  jusqu'à 
quel  point  on  peut  remédier  à la  privation  même  des 
sens  les  plus  précieux.  On  a vu  des  sourds-muets-aveu- 
gles de  naissance  recevoir  avec  succès  les  bienfaits  d’une 
éducation  avancée.  Aussi  est-il  hasardeux  de  décider 
quelles  notions  nous  manqueraient  au  juste  par  l’absence 
de  tel  ou  tel  sens.  Ces  sortes  de  questions,  si  chères  aux 
philosophes  du  siècle  dernier,  n’offrent  d’ailleurs  qu’un 
intérêt  très-restreint. 

Comme  moyen  d’investigation  scientifique,  chaque 
sens  a ses  avantages  particuliers.  Le  loucher  semble 
1 emporter  pour  lu  sûreté  des  informations,  mais  il  le 
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cède  en  étendue  à l’ouïe  et  à la  vue,  et  peut-être  au  goû 
et  à l’odorat  en  délicatesse.  Ces  derniers  sens  nous  four- 
nissent aussi  des  indications  précieuses  sur  les  propriétés 
chimiques  des  corps.  Quelques  écrivains  ont  fait  du 
toucher  le  régulateur  et  même  le  précepteur  des  autres 
sens;  lui  seul,  disait-on,  perçoit  les  qualités  premières 
des  corps,  c’est-à-dire  l’étendue  et  l’impénétrabilité, 
les  autres  sens  n’ont  pour  objet  que  les  qualités  secondes. 
L’unique  fondement  de  cette  distinction  est  l’erreur  du 
mécanicisme. 


IV,  — De  la  mémoire  intellectuelle. 

La  mémoire  intervient  déjà,  avec  l’attention,  dans  la 
formation  des  connaissances  physiques.  On  a vu  pré- 
cédemment en  quoi  consiste  la  mémoire  animale  et 
quelle  en  est  la  loi  ; il  nous  reste  à l’étudier  au  service 
de  la  pensée,  comme  elle  s’y  trouve  chez  l’homme.  Quoi- 
que mixte,  elle  prend  alors  le  nom  de  mémoire  intellec- 
tuelle, parce  que  l’élément  qui  vient  de  l’esprit  prédomine. 

Tout  acte  d’intelligence,  de  volonté  ou  de  sentiment 
laisse  naturellement  son  empreinte  dans  l’àme  qui  en 
fournit  les  principes  ; mais,  dans  notre  présente  condi- 
tion, les  traces  de  nos  modifications  spirituelles  anté- 
rieures se  trouvent  liées  à des  traces  organiques  corres- 
pondantes, conservées  dans  le  centre  nerveux,  et  les 
unes  ne  se  reproduisent  point  sans  les  autres.  Les  traces 
organiques  pourront  être  peu  étendues  ; elles  pourront 
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se  réduire  à des  signes,  des  mots,  images  abrégées  des 
choses;  mais  enfin  il  faut  quelque  chose  de  sensible, 
qui  fixe  l'imagination. 

On  peut  définir  la  mémoire,  telle  quelle  résulte  de 
l’union  de  lame  et  du  corps  : la  puissance  de  retenir, 
de  conserver  et  de  reconnaître  au  bout  d’un  certain 
temps  les  modifications  de  l àme,  liées  aux  modifications 
correspondantes  du  centre  nerveux.  Je  dis  les  modifica- 
tions de  l àme,  car  rien  ne  tombe  sous  la  mémoire  qui 
ne  soit  tombé  sous  la  conscience,  et  l’on  ne  se  souvient 
de  rien  qu’en  se  souvenant  de  soi-même. 

La  puissance  de  retenir  et  de  conserver,  première 
base  de  la  mémoire,  demande,  dans  l’âme  et  dans  le 
corps,  une  activité  continuelle.  En  effet,  ni  dans  l’une 
ni  dans  l’autre  les  modifications  antérieures  ne  se  con- 
servent comme  quelque  chose  d’inerte  ou  d’inanimé  ; 
elles  subsistent  et  reparaissent  essentiellement  vivantes. 
Il  ne  faudrait  pas  d'autre  preuve  que  le  souvenir  pour 
démontrer,  par  l’expérience,  que  l’àme  pense  toujours 
à quelque  degré,  comme  l’ont  soutenu  tous  les  grands 
métaphysiciens.  A vrai  dire,  rien  ne  périt  en  elle  ; tout 
se  reflète,  tout  se  condense  dans  la  conscience  présente. 
L'acte  de  mémoire  est  une  attention  plus  expresse  donnée 
à ce  qui  n’a.  pas  cessé  d’occuper,  quoique  faiblement, 
l’activité  de  l’esprit.  S’il  en  était  autrement,  quel  lien 
subsisterait  entre  le  passr1  et  le  présent?  L’existence  du 
souvenir  deviendrait  incompréhensible. 

Il  est  certain  que  nous  avons  le  sentiment  profond 
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do  notre  activité  continue,  que  ni  le  sommeil  ni  aucun 
accident  n’interrompt  tout  à fait.  C’est  en  vertu  de  ce 
sentiment  que  nous  croyons  à notre  identité  personnelle 
ou  à la  conservation  de  l’unité  de  lame  dans  les  diffé- 
rents temps.  La  vie  humaine  tout  entière  repose  sur 
cette  croyance  indestructible,  et  elle  n’est  point  ébranlée 
par  les  erreurs  de  fait  où  l’on  peut  tomber  dans  l’appli- 
cation. La  mémoire  en  effet  n’est  pas  infaillible,  elle 
n’est  pas  non  plus  le  moyen  unique  de  constater  les  faits 
que  l’on  doit  s’attribuer  : le  témoignage  de  personnes 
dignes  de  foi  pourrait  suppléer  au  silence  de  la  mé- 
moire. Le  cas  deviendrait  embarrassant,  si  nos  souvenirs 
et  le  témoignage  d'autrui  se  trouvaient  en  contradiction, 
ou  si  ces  deux  autorités,  ce  qui  n’est  pas  impossible, 
s’accordaient  à certifier  l’erreur.  Toutefois  cela  ne  ferait 
•pas  que  la  personne  eût  réellement  changé  par  l’absence 
ou  par  l’erreur  du  souvenir,  même  confirmée  par  l’er- 
reur d’autrui. 

Outre  le  pouvoir  de  retenir  et  de  conserver,  la  mé- 
moire intellectuelle  renferme  celui  de  reconnaître.  C’est 
surtout  par  ce  dernier  caractère  qu  elle  se  distingue  de 
la  mémoire  purement  sensible  ou  animale.  Elle  s’en 
distingue  encore  par  sa  loi  propre,  celle  de  l'association 
des  idées , substituée  à l’association  fortuite,  des  images, 
et  qui  embrasse  les  rapports  rationnels  de  cause  et  d’effet, 
de  moyen  et  de  fin,  de  principe  et  de  conséquence, 
d’analogie  et  d’opposition.  Indépendante  de  l’habi- 
tude, elle  s’appuie  non  sur  une  simple  succession  ou 
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concomitance  accidentelle,  mais  sur  une  liaison  natu- 
relle entre  les  faits. 

Cependant  la  mémoire  intellectuelle  ne  saurait  en- 
tièrement rester  étrangère  aux  rapports  empiriques  de 
temps  et  de  lieu  qui  règlent  la  mémoire  sensible.  L’Ame 
n’aura  pas  toujours  l'initiative  de  ses  souvenirs,  ils 
seront  souvent  provoqués  par  l’évolution  spontanée  des 
images  du  cerveau;  ce  qui  fait  que  l’on  distingue  une 
mémoire  volontaire  ou  active , et  une  mémoire  involon- 
taire ou  passive.  Un  souvenir  involontaire,  quand  il  est 
faible  et  peu  déterminé,  porte  le  nom  de  réminiscence. 

Les  principales  qualités  de  la  mémoire  sont  : la  faci- 
lité, la  ténacité,  la  sûreté  et  l’étendue.  Elles  se  déve- 
loppent par  l’exercice  et  par  les  procédés  mnémotechni- 
ques, dont  l’emploi  ne  peut  cependant  être  conseillé 
qu'avec  réserve. 

La  réflexion  et  la  mémoire  sont  puissamment  favo- 
risées par  l’emploi  intérieur  du  langage.  C’est  encore  là 
un  résultat  de  l’union  de  l'Ame  et  du  corps  ; mais  nous 
traiterons  plus  amplement  du  langage  a l’occasion  de 
l’état  social. 

V.  — Vie  affective  Des  passions  de  l'âme  et  de  l’amour  de  la  nature. 

De  l’imagination  poétique. 

Objet  de  connaissance  et  but  d'activité  pour  l’Ame 
unie  au  corps,  la  nature  extérieure,  y compris  le  corps 
lui-même,  doit  aussi  devenir  un  objet  de  sentiment.  Le 
i.  15 
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centre  nerveux  sert  encore  d'intermédiaire,  et,  par  une 
sympathie  naturelle,  ses  sensations  affectives. viennent 
solliciter,  ébranler  la  laculté  d’aimer. 

1)  une  part,  l àrae  s attache  au  corps,  s' intéresse  a ses 
états,  à ses  besoins,  et  de  la  naissent  ce  qu'on  appelle 
proprement  les  passions  de  l'Ame,  correspondantes  aux 
passions  du  corps.  D'autre  part,  elle  ressent  pour  la 
nature  entière  une  mystérieuse  sympathie  ; elle  tend 
à s’unir  a la  vie  physique  universelle,  et  c est  ce  qu’on 
appelle  eu  général  l 'amour  de  la  nature.  Nous  avons  fait 
précédemment,  dans  Tordre  affectif,  la  part  de  l ame  et 
la  part  du  corps,  et  nous  reviendrons  plus  loin  sur  les 
divers  sentiments  qui  tiennent  a leur  mutuelle  union. 

L’àme  trouve  etdiu,  dans  son  commerce  avec  le  corps, 
un  moyen  de  donner  à ses  sentiments  de  tout  ordre 
une  expression  qui  les  fixe  et  souvent  les  augmente  et 
les  développe.  Cette  expression  se  forme  d'abord  et 
quelquefois  se  renferme  dans  le  centre  nerveux,  où 
l ame,  qui  dispose  indirectement  des  images  et  de  toutes 
les  richesses  du  microcosme,  les  combine  à son  gré,  en 
fait  naître  de  nouvelles,  et  goûte  ainsi  le  charme  d'une 
sorte  de  fécondité  créatrice.  C est  ia  ce  «pii  « «institue 
Y imagination  poétique,  dans  le  sens  le  plus  étendu  ; elle 
n’est  autre  chose  que  l imaginatiou  animale  ou  c«*ré- 
brale,  appliquée  à l'expression  «les  sentiments  de  Taine. 
Par  l'imagination,  tout  homme  se  montre  poète  à quel- 
que degré;  à sa  voix,  un  monde  enchanté  s’élève,  dont 
les  propriétés  representati\es  du  cerveau  font  libérale— 
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nient  les  trais,  et  où  l'on  aime  a chercher  un  refuge 
contre  les  misères  et  les  déceptions  du  inonde  réel. 
Que  de  ravissants  et  brillants  tableaux  ! Que  de  projets! 
que  de  succès  ! Les  pensées  coulent  mollement,  sans 
effort  et  sans  ordre  ; on  oublie  tout  dans  l'abandon  de 
la  rêverie  : 

Chacun  songe  en  veillant... 

Une  flatteuse  erreur  emporte  alors  nos  Ames. 

Cependant  l’expression  ne  se  contient  pas  toujours 
dans  l'intérieur  du  centre  nerveux.  Dès  que  le  senti- 
ment s’exalte,  tout  l’organisme  s’émeut  sous  l’empire 
de  l’imagination  échauffée,  et  l’âme  se  répand  au  dehors 
par  des  paroles,  des  chants,  des  gestes,  clés  mouvements 
vifs  et  harmonieux.  Iji  réflexion  et  le  travail  perfection- 
nant l’expression  naturelle,  on  voit  naître  ht  pnésie  et 
les  beaux-arts. 

Telles  sont  les  diverses  facultés  mixtes , ou  plus 
exactement,  les  applications  particulières  de  nos  facultés 
essentielles,  qui  résultent  de  l'union  de  l’âme  et  du  corps. 

VI.  — Empreinte  générale  de  l’esprit  sur  l’organisme;  noblesse  de 
la  physionomie  humaine.  Réflexions  sur  la  phrénologie. 

L’esprit  transfigure  l’organisme.  Sa  présence  voile, 
absorbe  l'expression  animale,  et  imprime  à l'homme 
même  physique  un  cachet  d'inimitable  noblesse.  Le 
geste,  l’attitude,  la  voix,  la  démarche,  tout  trahit  cette 
présence  d’un  principe  plus  excellent.  Sur  les  traits 
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mâles  ou  gracieux  du  visage  se  peint  la  grandeur,  la 
beauté  de  l'ame,  et  elle  semble  étinceler  tout  entière 
dans  le  feu  d’un  intrépide  regard.  La  physionomie 
humaine  resplendit  de  spiritualité. 

Les  dispositions  individuelles,  le  caractère  et  ses 
nuances  viennent  également  s’y  refléter  et  à la  longue 
s’y  fixer  en  traits  permanents.  Les  observateurs  exercés 
remontent  de  l’empreinte  au  principe,  et  Lavater  a 
tenté  de  fonder  sur  ces  rapports  l’art  du  physionomiste. 

L’encéphale  et  ses  parties  servant  surtout  d'organe 
aux  facultés  intellectuelles,  celles-ci  doivent  avoir  quel- 
que correspondance  avec  la  sensibilité  propre,  le  volume 
et  les  dispositions  de  l’appareil  central  nerveux.  Les 
formes  du  crâne  en  particulier  paraissent  se  modifier 
chez  les  différentes  races  par  l’effet  d’une  plus  haute 
culture  intellectuelle.  La  civilisation  redresse  le  front 
de  l’homme,  ouvre  l’angle  facial.  Nous  parlons  de  la 
vraie  civilisation,  qui  est  la  moderne  ou  chrétienne. 
« La  réhabilitation  de  la  pensée,  que  produit  la  doc- 
trine évangélique,  réhabilite  le  cerveau.  La  dégradation 
morale  et  physique  et  la  réhabilitation  aussi  morale  et 
physique  passant  des  parents  aux  enfants,  l'homme 
moderne  naît  plus  intelligent  que  l’homme  ancien.  Les 
esprits  ordinaires  sont  beaucoup  plus  aptes  à comprendre 
les  vérités  connues,  et  le  génie  beaucoup  plus  capable 
de  découvrir  (1).  » 

(1  ) Itorilas,  Ijss  pouvoirs  constitutifs  (le  l'Eglise,  p.  531. 
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Gall  el  ses  disciples  ont  eu  le  mérite  d’appeler  l’atten- 
tion sur  cet  ordre  de  recherches;  malheureusement, 
sous  le  nom  de  phrénologie,  ils  ont  mêlé  ensemble  des 
observations  utiles  et  des  tendances  matérialistes,  et  en 
particulier  ils  ont  méconnu  l’unité  supérieure  du  moi. 

Dans  l’étude  des  différentes  parties  de  l’encéphale,  il 
y aurait  à distinguer  : 1°  leur  fonction  physiologique 
propre,  se  rapportant  à la  vie  animale;  2°  leur  apti- 
tude à servir  d'excitant,  comme  d'organe  de  manifes- 
tation et  d’expression,  il  telle  ou  telle  faculté  de  l’esprit. 
De  pareilles  recherches  sont  encore  h faire. 

Quant  à la  valeur  des  procédés  crùnhscopiques  par 
lesquels  on  cherche  à reconnaître  les  caractères  et  les 
aptitudes,  il  semble  au  moins  hasardeux  de  prétendre 
tout  déterminer  dans  un  détail  exact.  Ajoutons  qu’en 
fait  d’éducation  ou  de  correction  morale,  la  difficulté 
consiste  moins  à découvrir  les  aptitudes  et  les  penchants 
qu’à  les  diriger  au  bien  de  l'individu  et  de  la  société. 


CHAP1TRK  111. 

ACTION  ne  COR  es.  DÉSORDRES  1)E  la  condition  humaine. 


I.  — Considérations  générales  sur  l'inflncncc  du  corps,  son  excès 
et  le  désordre  de  notre  condition. 


Nous  venons  de  montrer  l’empire  de  l’esprit,  résultat 
le  plus  naturel  de  l’union  entre  un  être  supérieur  et  un 
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inférieur. Cependant  l’union  n’ertt  point  été  substantielle, 
si  le  corps  filt- resté  absolument  sans  action  sur  l’âme; 
celle-ci  doit  ressentir  sympathiquement  les  bonnes  ou  les 
mauvaises  dispositions  de  l'organisme,  et  même,  par  son 
intermédiaire,  l'influence  du  régime,  du  climat  et  des 
lieux.  Ces  diverses  influences  invitent  sans  cosse  l’esprit 
à prendre  part  à la  vie  du  corps,  et,  tandis  qu’il  s’en 
fait  un  instrument  de  science  et  de  pouvoir,  à le  payer 
en  retour  de  soins  qui  le  perfectionnent  lui-même. 
Aucune  des  deux  substances  n’est  exclue  des  avantages 
de  la  communauté. 

Mais  si  l’influence  doit  être  mutuelle  et  réciproque, 
il  ne  convient  point  à la  nature  de  l'Ame  non  plus  qu’à 
celle  du  corps,  qu’elle  s’exerce  des  deux  eûtes  selon  le 
même  mode  ou  avec  une  égale  intensité.  L’Ame  est 
faite  pour  commander  ; plus  son  action  est  puissante, 
irrésistible,  plus  elle  parait  naturelle  et  normale.  De  la 
part  du  corps,  de  pareils  effets  iraient  à pervertir  la 
constitution  de  l’être  pensant.  L’Ame  ne  doit  être  par 
lui  qu’avertie,  c’est  à elle  ensuite  à réagir  contre  ses 
mouvements  ou  à les  suivre  en  liberté. 

Tels  devraient  toujours  être  les  rapports  du  physique 
et  du  moral  : l’expérience  en  révéle  malheureusement 
de  tout  autres.  Les  causes  internes  ou  externes  qui  mo- 
difient l’organisme,  non-seulement  se  font  sentir  à 
l’Ame,  trop  souvent  elles  l'entra  vent  et  lui  créent  une 
pesante  servitude.  Le  Corps,  qui  devait  être  le  palais 
glorieux,  le  temple  de  l’esprit,  semble  en  être  devenu 
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la  prison.  Déjà  nous  avons  entrevu  les  cêtés  imparfaits, 
douloureux  de  la  condition  humaine  : elle  s'éclaire  ici 
d’une  plus  vive  lumière,  et  il  nous  sera  impossible  d’y 
méconnaître  les  traces  d’une  corruption  profonde  qui  a 
vicié  toutes  les  puissances  de  notre  double  nature. 


11.  — Débuts  de  la  vie  humaine.  Prépondérance  originelle  de  l’animalité. 

L’étroite  solidarité  de  l'àmo  et  du  corps  exige  que  les 
deux  substances  soient  produites  en  même  temps,  et  que 
leur  union  remonte  au  moment  même  de  la  conception. 
C’est  l’action  du  corps  qui,  au  début,  se  montre  prépon- 
dérante. 

Les  fonctions  instinctives,  motrices  et  nutritives,  par- 
tait de  la  première  animation  dn  germe,  et  l’on  sait 
quelle  puissance  elles  déploient  dans  la  formation  et 
les  métamorphoses  des  organes.  A mesure  que  se  con- 
stituent les  divers  appareils,  les  autres  fonctions  entrent 
en  exercice,  et  la  vie  du  fœtus,  d’après  Cabanis,  est  plus 
riche,  même  en  sensations,  qu'on  ne  le  croit  commu- 
nément. 

Que  fait,  dans  ce  ténébreux  laboratoire  de  la  vue,  le 
principe  spirituel?  Peut-être,  par  sa  seule  présence  et 
en  vertu  de  l’union,  agit-il  déjà  comme  stimulus  sur 
l'organisme;  peut-être  quelque  pensée  obscure  accom- 
pagne les  sensations  naissantes.  On  est  réduit  à le  con- 
jecturer, car  la  vit*  de  l ame  est  alors  un  profond 
mystère. 
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Après  la  naissance,  le  corps  continue  de  se  développer 
régulièrement.  Les  fonctions  s’exercent,  l’éducation  des 
sens  se  fait  d’elle-inème  et  sans  peine.  La  vie  animale 
chez  l’enfant  est  luxuriante,  florissante;  il  ne  lui  man- 
que (pie  d’acquérir  plus  de  fermeté  et  de  vigueur. 

L’esprit  au  contraire  semble  sortir  lentement  d’un 
profond  sommeil.  11  n’est  toujours  qu 'ignorance  et  dé- 
bilité. Est-ce  de  sa  part  impuissance  native  ou  étour- 
dissement causé  par  l’agitation  des  organes?  Longtemps 
il  parait,  géant  vaincu,  comme  enseveli  sous  le  poids 
de  la  matière.  Qui  dira  les  efforts  de  cette  jeune  âme, 
ses  luttes,  ses  angoisses  peut-être,  avant  de  percer  une 
enveloppe  rebelle,  de  mettre  quelque  ordre  dans  le  chaos 
primitif  des  sensations  et  des  mouvements  organiques, 
enfin  avant  de  venir  rayonner  à la  surface  et  s’y  abreu- 
ver des  sucs  nourriciers  de  l’enseignement  social?  Nul 
souvenir  ne  reste  de  ces  essais,  de  ces  tâtonnements  de 
la  vie  spirituelle  ; et  la  même  obscurité  qui  doit  recou- 
vrir notre  tombe,  plane  aussi  sur  notre  berceau. 

Plus  ou  réfléchit  au  premier  état  de  l’être  fait  à l’image 
de  Dieu  et  né  pour  régner  sur  l’univers  physique,  plus 
on  le  trouve  bas  et  humiliant.  « Qu'est-on  autre  chose 
dans  l’enfance,  pour  ainsi  parler,  que  corps  et  chair(l)?  » 
Notre  naissance  même,  en  nous  asservissent  à l’anima- 
lité, offre  quelque  chose  d’anormal,  et  c’est  la  source  pro- 
fonde des  désordres  et  des  misères  de  notre  condition. 

il  1 Dosstir*!,  Trotte  tic  tu  rnnciipi'ccncc,  clia|».  VII. 
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111.  — Indépendance  essenliellc  el  spontanéité  propre  de  l’ânie. 

Éclaircissements  sur  les  idées  innées. 

Quelque  dépendante  que  soit  dans  le  principe  l’activité 
de  l aine,  elle  ne  dérive  point  de  l'activité  du  corps  ; elle 
garde,  avec  ses  caractères  propres,  une  vraie  sponta- 
néité ; et  si  peu  quelle  paraisse,  elle  se  montre  dans 
l'indivisible  ensemble  de  ses  puissances  supérieures. 

Des  philosophes  ont  enseigné  que  l’âme  n'est  à l'ori- 
gine qu’une  capacité  vide  et  nue,  ce  qu'on  appelle  dans 
l’école  une  tablette  ou  table  rase  sur  laquelle  le  monde 
extérieur  viendrait  frapper  son  empreinte  pour  la  fa- 
çonner à son  image.  Condillac,  au  dernier  siècle,  a re- 
nouvelé cette  erreur  de  la  philosophie  d'Aristote  ; con- 
naissances et  facultés,  il  fait  tout  venir  à l'âme  du 
dehors  par  la  sensation. 

Or,  nous  l'avons  établi,  l'hypothèse  (pii  dérive  tout 
des  influences  extérieures,  n’est  pas  même  admissible 
pour  la  vie  animale  ; physiologiquement,  il  faut  reconnaî- 
tre l’innéité  des  éléments  sensibles,  des  instincts  et  des 
passions.  A plus  forte  raison  n’est-il  pas  possible  d'em- 
prunter du  dehors  les  éléments  intelligibles,  les  idées  en 
soi.  Elles  sont  innées  à l'esprit,  c est-à-dire  elles  sont  la 
substance  même  de  l’esprit.  Comment  ce  qui  pense  sor- 
tirait-il de  ce  qui  ne  pense  pas  ? Conçoit-on  d’ailleurs 
qUe  l’esprit,  ainsi  que  le  veut  Condillac,  acquière  par 
des  actes  successifs  de  connaissance  les  idées  d’être, 
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d’unité,  de  qualité,  etc.,  sans  lesquelles  nulle  connais- 
sance n’est  possible?  Autant  vaudrait,  en  physique, 
chercher  comment  un  corps,  primitivement  destitué  des 
propriétés  générales  de  la  matière,  les  acquerrait  l'une 
après  l'autre,  l’étendue  d’abord,  puis  l’impénétrabilité, 
la  pesanteur,  etc. 

Mais  sous  le  nom  d'idées  innées , on  aurait  tort  d’en- 
tendre telles  connaissances  ou  telles  maximes  particu- 
lières. Toutes  les  combinaisons  d’idées,  toutes  les  con- 
naissances sont  acquises  ; seules  les  idées  en  soi  sont 
innées.  Les  hommes,  ayant  le  même  fond  de  raison, 
nécessairement  ont  les  mêmes  idées  innées  ou  les  mêmes 
éléments  intelligibles;  mais  rien  n'empêche  qu’ils  s’en 
forment  des  opinions  très-diverses;  que  les  jugements 
sur  le  bien  et  le  mal,  que  les  lois,  lescoutumes  varient  de 
peuple  à peuple,  selon  les  temps  et  les  lieux. 

Faisons  naître,  dans  un  des  empires  imaginaires  dé- 
peints par  Cyrano,  un  architecte  qui  apporterait  avec  lui, 
en  venant  au  monde,  les  matériaux  de  toutes  sortes  d'édi- 
fices : ne  pourra-il  pas  encore  combiner  ces  matériaux 
de  mille  manières  différentes,  et,  selon  les  occasions 
et  son  genre  de  talent,  élever  jusqu’au  ciel  de  somp- 
tueux  palais  ou  ne  construire  que  de  pauvres  cabanes? 
Une  distinction  semblable  répond  aux  difficultés  et  aux 
malentendus  dont  la  question  des  idées  innées  a été  sou- 
vent l’objet. 

Beaucoup  d’auteurs,  en  rejetant  1 expression,  n'ont 
pas  laissé  d'enseigner  quelque  chose  d’analogue  st tus  les 
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noms  plus  ou  moins  vagues  de  formes  ou  catégories  de 
l'entendement,  principes  constitutifs  de  la  nature  humaine , 
principes  du  sens  commun. 

Dès  l’origine,  l’Âme,  comme  substance  réelle,  doit 
posséder  des  propriétés  distinctes;  dès  l’origine  aussi,  il 
faut  que  son  activité  se  manifeste  d’elle-méme,  car  toute 
vraie  substance  agit  ou  tend  invinciblement  à l'action. 
Or,  pour  l’Âme,  agir  c’est  penser.  L’Âme  donc  pense  dès 
l’origine  ; elle  est  formée  pensante  et  elle  pense  toujours, 
comme  l’enseignent  Deseartes  et  Leibnitz.  C’est  une 
vérité  que  la  mémoire  et  le  sentiment  de  l’identité  per- 
sonnelle supposent.  Quantaux  objections  que  l'on  pour- 
rait tirer  de  l'expérience,  elles  ne  sont  pas  de  nature  à 
arrêter  ceux  qui  ont  réfléchi  aux  périodes  d'incubation, 
d’intermittence  et  de  rémittence  des  maladies,  et  à tant 
d’autres  faits  qui  prouvent  que  le  paraître  n'est  point  la 
mesure  de  la  réalité  des  choses. 

Sans  doute  les  causes  secondes  influent  sur  le  déve- 
loppement de  l’esprit, mais  elles  ne  pénètrent  pas  en  lui; 
elles  ne  le  font  point  passer  de  1 état  d’inertie  à l’état 
d’activité;  en  un  mot,  elles  sont  purement  excitatrices. 
L’action  des  créatures  ne  saurait  aller  au  delà.  Loin  de 
créer  notre  activité  personnelle,  ces  influences  secon- 
daires la  supposent  déjà  en  exercice.  Cela  résulte  de 
l'idée  même  d’excitation  ; on  ne  stimule  point  un  cadavre. 

Pour  ne  parler  ici  que  de  la  sensation,  évidemment 
elle  n'aurait  aucune  valeur,  aucune  signification  pour 
l'esprit,  elle  n’arriverait  même  pas  jusqu’à  lui,  s’il  n'était 
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déjà  eu  possession  de  sa  propre  existence.  La  sensation 
n’est  donc  pas,  comme  le  prétend  M.  Cousin,  « la  con- 
dition extérieure  de  la  conscience  » (1).  Le  sentiment  du 
moi  préexiste  nécessairement  à l’aperception  du  non- 
moi  : la  sensation  peut  rendre  ce  sentiment  plus  vif,  elle 
ne  l’engendre  pas.  La  pensée,  avec  la  conscience  qui 
en  est  inséparable,  jaillit  primitivement  du  fond  de 
l’âme.  Nous  serons  conduits  à la  même  conclusion  par 
un  examen  attentif  des  effets  de  l'influence  sociale. 


IV.  — De  l'influence  de  l'age,  cl  jusqu'à  quel  pninl  elle  est  ressentie 
par  l’esprit.  Tableau  moral  des  différents  âges. 

Les  évolutions  de  Y tige  font  passer  le  corps  par  de 
continuelles  métamorphoses.  De  l’enfance  à la  puberté, 
de  l’àgc  mûr  à la  vieillesse,  des  organes  se  forment  ou 
se  complètent,  puis  se  détériorent;  des  penchants  s’ éveil- 
lent et  s éteignent  ; des  fonctions  naissent  et  meurent. 
Le  changement,  si  notable  au  physique,  ne  l’est  pas 
moins  au  moral  : « chaque  Age  a scs  plaisirs,  son  esprit 
et  ses  mœurs  » ; chaque  âge  aussi  a ses  vertus  et  mal- 
heureusement ses  vices.  L’esprit  ressent-il  donc  comme 
le  corps  l’influence  de  l’àge?  Le  sujet  mérite  qu’on  s’y 
arrête  et  qu’on  en  juge  autrement  que  sur  de  simples 
apparences. 

La  physiologie  ne  découvre  point  la  raison  pour  la- 

(I)  Conf.  Bordas-Dcmoulin,  Mélanges  philos,  ri  relig. , art.  Éclec- 
tisme. 
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quelle  la  vie  sensible,  qui  débute  avec  tant  de  puissance 
et  s’accroît  par  d'admirables  progrès,  ne  se  soutient  pas 
à son  apogée  et  ne  parait  y atteindre  que  pour  décliner 
aussitôt  vers  la  mort.  La  généralité  du  fait  nous  em- 
pêche seule  de  le  trouver  étrange;  mais  si  une  vie 
muable  et  mortelle  est  le  partage  des  organismes  végé- 
taux et  animaux,  est-on  fondé  à en  faire  la  condition 
naturelle  des  êtres  pensants? 

A consulter  d'abord  la  nature  spirituelle,  que  pour- 
rait être  l’évolution  d'un  être  essentiellement  simple? 
11  n’a  point  comme  le  corps  à acquérir  des  parties,  des 
formes  nouvelles,  et  ses  facultés  sont  indivisibles  dans 
leur  exercice.  Aurait-il  à en  apprendre  l'usage?  Vouloir, 
connaître,  aimer,  sont  en  soi  des  opérations  si  simples! 
Certes  l’ànie  est  appelée  à déployer,  pour  en  jouir  sans 
terme,  les  richesses  infinies  de  la  plus  belle  nature  ; 
mais  quand  on  considère  l'essence  des  choses,  on  n’a- 
perçoit rien  qui  dût  l’empêcher  de  se  maintenir  dans 
une  production  de  bien,  de  beau,  de  vrai,  continuelle, 
facile  et  régulière  dès  l’origine.  Un  esprit  peut-il  se  lasser 
de  connaître,  d’aimer  et  de  vouloir?  Il  semble  que 
la  vie  de  la  pensée  devrait  consister  dans  une  jeunesse 
éternelle. 

Peut-être  l’expérience,  prise  non  il  la  surface,  mais 
dans  la  profondeur  des  choses,  confirmerait  ces  aperçus 
métaphysiques.  Quoique  l’éducation  de  l’esprit  soit  péni- 
ble et  lente,  il  paraît  tout  entier  dans  la  première  pen- 
sée : on  dirait  qu'il  fait  éruption  plutôt  qu’il  ne  se 
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développe.  Est-on  bien  sér  que  l'esprit  en  soi  éprouve 
l’enfance  et  la  décrépitude  ? Sachons  dégager  sa  vie  pro- 
pre des  entraves  qui  l’oppriment  ou  la  voilent.  L’esprit 
se  forme,  dit-on.  — Eh  ! non,  il  discipline  le  cerveau . 
L’esprit  se  fatigue.  — Non  ; mais  la  force  nerveuse  a 
besoin  de  se  réparer.  V es  prit  faiblit.  — Pas  davantage; 
mais  les  fibres  nerveuses  se  nourrissent  moins,  elles  de- 
viennent plus  rigides  et  par  lii  moins  dociles  «à  son  in- 
fluence. S’il  est  quelquefois  entraîné  dans  le  torrent  de  la 
vie  organique,  il  n’en  reste  pas  moins  fidèle  à sa  nature  : 
pour  la  science,  pour  la  vérité  et  la  vertu,  il  montre  une 
infatigable  énergie  et  une  constance  immuable;  il  donne 
des  gages  éclatants  de  son  immortelle  destinée. 

Revenons  aux  différents  âges  et  essayons  d’en  saisir 
le  caractère  moral. 

On  aime  à se  figurer  l'enfance  comme  un  âge  d’in- 
nocente simplicité,  et  quand  le  fardeau  de  la.  vie  devient 
plus  pesant,  l'imagination  flétrie  se  repose  avec  charme 
sur  les  premières  années.  Mais  l’innocence  de  cet  Age, 
n’est-ce  pas  surtout  la  faiblesse,  et  son  bonheur,  la  facilité 
de  l'oubli  ? « Le  méchant  est  un  enfant  robuste  » , a dit 
Hobbes  : mot  profond,  qui  jette  un  reflet  sinistre  sur  la 
corruption  originelle  de  notre  nature.  Et,  en  effet,  à côté 
de  ces  grâces  naïves,  touchant  ornement  du  jeune  âge. 
l’enfant  n’a-t-il  pas  le  germe  de  nos  passions  et  de  nos 
vices?  Ne  se  montre-t-il  pas  enclin  à la  colère,  à la  gour- 
mandise, à la  jalousie  ? N’a-t-il  pas  des  penchants  des- 
tructeurs portés  souvent  jusqu’à  la  cruauté?  Aussi,  quand 
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on  la  supposerait  abondamment  pourvue  de  toutes  les 
nécessités  de  la  vie,  une  société  d'enfants  ne  subsisterait 
pas.  « En  général,  dit  Broussais,  l'enlant  préfère  le  mal 
au  bien...  11  y trouve  plus  d’émotion...  C’est  pour  cela 
qu’on  le  voit  si  souvent  se  complaire  a briser  les  objets 
inanimés.  11  se  délecte  dans  la  torture  des  animaux  ( cet 
dge  est  sans  pitié,  avait  déjà  dit  un  grand  philosophe)  ; il 
savourerait  avec  le  même  délice  celle  ries  individus  de  son 
espèce,  s’il  n'était  retenu  parla  crainte  (1).  » Les  germes 
de  ces  mauvais  penchants  se  développent  avec  un  ca- 
ractère incontestable  de  spontanéité,  sans  attendre  l’édu- 
cation ou  l’exemple  ; ils  sont  évidemment  innés. 

La  vie  entière  ne  sutlit  pas  à relever  lame  de  son 
abaissement  originel.  Longtemps  on  remarque  une  véri- 
table incapacité  de  penser  les  idées  pures;  l’intelligence 
se  traîne  à la  suite  des  sens  et  de  l’imagination,  et  ne 
parvient  que  chez  un  petit  nombre  d'hommes  à distin- 
guer la  réalité  des  vaines  apparences.  La  volonté  se 
débat  avec  peine  contre  les  impulsions  organiques,  qui 
étouffent  jusqu’à  la  voix  de  l'intérêt.  Les  biens  sensibles 
demeurent  les  plus  précieux  et  presque  les  seuls  pour 
la  plupart  des  hommes;  cette  permanente  inclination 
vers  les  objets  terrestres,  que  les  théologiens  appellent 
concupiscence,  tarit  la  source  des  sentiments  élevés, 
souvent  elle  dégénère  eu  un  honteux  esclavage.  Aux 
passions  ardentes  de  la  jeunesse,  l’àge  mur  ne  fait  guère 

(l)  De  l'irritation  et  île  la  folie , p.  HO.  Paris,  1*28. 
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que  substituer  des  vices  calculés  : ce  qu’il  y a de  plus 
généreux  dans  la  vertu,  de  plus  pur  dans  l’amour, 
de  plus  profond  dans  la  science,  de  plus  noble  dans  les 
arts,  reste  comme  en  dehors  de  la  vie  commune.  Pour 
toutes  facultés,  le  développement  spirituel  est  un  véri- 
table affranchissement,  qui  ne  s’opère  qu’à  la  condition 
de  la  lutte,  et  qui  n'est  jamais  complet  ici-bas.  A peine 
avons-nous  fait  quelque  progrès,  remporté  quelques 
victoires,  la  vieillesse  nous  atteint  de  son  souffle  glacial 
et  nous  avertit  de  nous  préparer  au  départ. 

V.  — Influence  du  tempérament,  du  régime  et  du  climat;  servitude 
du  travail. 


Liée  à celle  de  l’âge  et  non  moins  puissante  peut-être, 
l’influence  du  tempérament  mérite  aussi  un  examen 
attentif. 

Les  premiers  observateurs  expliquèrent  les  tempéra - 
menti  ou  variétés  de  constitution  individuelle,  par  des 
combinaisons  du  chaud  et  du  froid,  du  sec  et  de  l'hu- 
mide ; ils  affectaient  à chaque  âge  de  la  vie  un  tempé- 
rament particulier.  On  s’attacha  ensuite  à la  prédomi- 
nance de  tel  ou  tel  appareil,  de  telle  ou  telle  sécrétion. 
De  là  naquit  la  division  consacrée  des  tempéraments  en 
sanguin , bilieux,  phlegmatigue,  mlancolique,  auxquels 
des  auteurs  modernes  ont  ajouté  le  nerveux  et  le  mus- 
culaire. Ce  sont  les  tempéraments  simples;  de  leurs  asso- 
ciations il  s’en  forme  de  mixtes. 
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Comme  l'indique  le  terne  de  tempérament,  on  devrait 
partout  rencontrer,  même  avec  quelque  prédominance 
de  tel  ou  tel  système,  une  harmonie  générale  des  appa- 
reils et  des  fonctions;  mais  l’expérience  montre  que 
l’organisme  n’est  presque  jamais  exactement  tempéré. 
Atrophie  d'un  côté,  développement  en  excès  de  l’autre, 
voilà  ce  que  présente  la  constitution.  Le  tempérament 
devient  une  servitude,  une  maladie,  une  incapacité. 

Pour  ne  pas  s’exposer  à confondre  le  moral  avec  le 
physique,  il  faudrait  faire  la  part  exacte  du  tempérament 
et  du  caractère  spirituel  : de  leur  concoure  et  de  leur 
mélange  résulte  ce  qu’on  appelle  dans  l’usage  ordinaire 
le  caractère  d'une  personne.  Si  l’action  du  tempéra- 
ment est  visible  dans  certaines  passions,  l’intempérance, 
l’ambition,  l’avarice,  etc.,  il  resterait  à l’expliquer 
clairement  et  surtout  à ue  pas  l’étendre  au  delà  de  ses 
limites. 

Nous  traiterons  plus  tard  de  l’iuflucnce  du  sexe. 

Les  causes  qui  modifient  l’organisme,  le  régime,  les 
aliments,  les  boissons,  le  climat,  la  nature  des  lieux,  la 
température,  les  saisons,  exercent  aussi  une  action  réelle, 
quoique  indirecte,  sur  le  moral  de  l’homme  ; et  elle  a de 
même  son  côté  humiliant,  anormal. 

On  a étudié  l’influence  du  régime  sur  les  mœurs 
privées  et  publiques;  on  a signalé  celle  des  climats 
comme  s’étendant  jusqu’aux  institutions  religieuses  et 
sociales.  Tout  est  lié  par  de  secrètes  harmonies;  ce- 
pendant on  a exagéré  ces  effets,  et  il  est  certain  qu’ils 
1.  16 
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deviennent  moins  sensibles  avec  las  progrès  de  la  civi- 
lisation. Celle-ci  atteint  les  causes  mêmes  ; elle  modifie 
les  climats,  las  saisons;  elle  change  les  habitudes  et  les 
penchants  ; elle  combat  les  vices  que  le  climat  donne, 
et  impose  des  vertus  qu’il  semblait  refuser. 

Enfin,  lorsqu’il  s’agit  des  servitudes  de  l’esprit,  on  ne 
peut  omettre  l’ obligation  du  travail  matériel.  Elle  est 
pressante,  inexorable.  Assurément,  exercer  les  forces 
du  corps  et  s’occuper  de  la  régie  des  trois  règnes  n’a 
rien  en  soi  qui  déroge  à la  dignité  de  l’esprit;  ce  qui 
l’accable,  ce  qui  peut  le  dégrader,  c’est  la  quantité  du 
travail,  l’avare  parcimonie  et  souvent  la  révolte  de  la 
nature.  Aux  champs  et  à la  ville,  l’ouvrier  n’obtient  sa 
subsistance  qu’à  la  sueur  de  son  visage  ; la  pensée  comme 
le  corps  est  courbée  vers  la  terre. 

VI.  — De  l'habitude  et  du  besoin  de  variété.  Du  sommeil  et  des  rêves  ; 
somnambulisme  naturel  et  artiliciel. 

On  appelle  proprement  habitude  une  disposition  con- 
stante à agir,  née  de  la  fréquente  répétition  des  mômes 
actes  (1).  Déjà  l’habitude  se  fait  sentir  dans  les  fonctions 

(4)  Habitus  en  latin  n’a  pas  le  même  sens  et  signilie  qualité,  état, 
constitution  d'un  être,  et  en  général  toute  manière  d’être  permanente. 
Habitude  s'employait  quelquefois  de  même  dans  notre  ancienne  langue 
philosophique,  et  ce  sens  s’est  conservé  dans  habituel  opposé  à actuel , 
par  exemple,  quand  on  distingue  en  théologie  la  grâce  habituelle, 
permanente  dans  l’âme,  et  la  grâce  actuelle,  donnée  pour  chaque 
action. 
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végétatives;  niais  son  influence  sur  la  vie  animale  est  plus 
profonde  et  plus  étendue.  Elle  diffère  considérablement 
pour  les  fonctions  impulsives  et  représentatives  et  pour 
les  fonctions  affectives.  Les  premières  deviennent  plus 
nettes  par  l’exercice,  acquièrent  la  facilité  et  la  préci- 
sion ; les  secondes  s’émoussent  et  perdent  de  leur  viva- 
cité, quoique  le  besoin  de  les  accomplir  persiste  et  sou- 
vent même  s’accroisse. 

L’habitude,  ressort  puissant,  économise  les  fortes  et 
donne  aux  fonctions  une  sorte  de  rhythme.  Néanmoins 
elle  n’a  par  elle-même  aucun  caractère  rationnel,  et 
quoiqu’elle  se  fasse  sentir  à l’esprit,  et  quelquefois  d’une 
manière  oppressive,  elle  n’est  point  une  loi  de  la  nature 
spirituelle,  que  le  bien  seul  et  le  vrai  doivent  conduire. 
Aussi  n’intervient-elle  qu’indirectement  dans  la  vie  de 
l’àine,  où  elle  produit  d’ailleurs  des  effets  analogues  à 
ceux  qu’elle  entraîne  pour  la  vie  physique  : ils  diffèrent 
d’une  part  pour  les  actes  volontaires  et  les  connais- 
sances, et  de  l’autre  pour  les  sentiments. 

Les  habitudes  forment  à la  lettre  une  seconde  na- 
ture, qui  se  trouve  quelquefois  en  opposition  avec  la 
nature  primitive,  mais  qui  ne  saurait  l’abolir  entière- 
ment. 

L’habitude  ne  devait  pas  agir  sans  contre-poids,  car 
par  elle  l’instinct  eût  pu  être  mutilé.  11  fallait  que  les 
forces  qui  ne  sont  point  exercées  actuellement,  eussent 
un  moyen  de  réclamer  leur  part  de  satisfaction  ; c’est  ce 
qui  se  fait  par  la  satiété  qu'entraîne  toute  fonction  trop 
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prolongée,  et  par  le  besoin  de  variété  qui  se  développé 
à la  suite.  L’habitude  s’oppose  à l’inconstance,  le  besoin 
de  variété  combat  l’inertie  de  l’habitude.  Ces  deux  lois 
de  l’instinct  ont  leur  usage,  mais  la  raison  qui  a sa  loi 
supérieure,  ne  doit  céder  machinalement  ni  à l'une  ni 
à l’autre. 

Comparées  aux  fonctions  organiques  internes,  celles 
de  la  vie  de  relation  s’en  distinguent  principalement  en 
ce  qu’elles  sont  intermittentes,  et  soumises  à la  néces- 
sité d’un  repos  périodique  ou  sommeil.  Ce  repos  est-il 
absolu?  On  ne  concevrait  point  une  cessation  complète 
de  la  sensibilité  animale,  et  rien  n’autorise  à l’admettre. 
Pendant  le  sommeil,  elle  se  concentre  dans  le  cerveau, 
préside  encore  à certains  mouvements,  se  déploie  dans 
les  rêves  et  n’abandonne  pas  entièrement  les  organes 
externes,  qui  continuent  de  transmettre  au  centre  de 
vagues  et  obscures  impressions. 

La  loi  de  sympathie  ne  permet  pas  à l’àme  de  rester 
étrangère  à ces  variations  périodiques  du  corps  ; mais 
on  doit  distinguer  entre  sa  vie  réelle  et  ce  qui  eu  paraît 
au  dehors.  Lorsque,  dans  l’évanouissement  complet, 
tout  indice  de  la  vie  spirituelle  comme  de  la  vie  de  rela- 
tion disparaît,  en  faut-il  conclure  que  l’àme  a cessé 
d’agir?  Non,  mais  qu’elle  a cessé  de  se  manifester.  La 
fatigue  du  corps  produit  un  effet  analogue  : l’esprit,  se 
retirant  en  lui-mème,  cesse  de  peser  par  l’attention  sur 
le  cerveau,  pour  que  celui-ci  éprouve  l’influence  répa- 
ratrice du  sommeil. 
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En  admettant  des  degrés  dans  ce  commencement  de 
séparation,  image  de  la  mort,  ainsi  qu’en  tenant  compte 
des  diverses  dispositions  de  l’organisme,  on  explique  de 
la  manière  la  plus  satisfaisante  les  phénomènes  si  variés 
et  si  intéressants  de  l’état  de  rêve.  On  en  trouve  déjà 
une  image  dans  la  rêverie.  11  y a des  rêves  presque  entiè- 
rement organiques,  où  l’on  n’aperçoit  que  de  rares  éclairs 
d’intelligence,  l'imagination  sensible  restant  abandonnée 
à elle-même;  les  passions  animales  s’v  déchaînent  par- 
fois avec  une  étrange  violence,  comme  l’a  remarqué 
Platon.  Un  calme  parfait  au  réveil  succède  à ces  tem- 
pêtes de  la  chair,  où  l’àme  n’a  qu’une  très-faible  part. 
Il  est  au  contraire  d'autres  rêves  où  le  principal  rùle 
appartient  à l’esprit,  malgré  l’incohérence  des  pensées  : 
loin  que  toute  activité  volontaire  et  libre  soit  suspendue, 
il  y a des  luttes,  des  remords,  des  victoires  sur  le  mal, 
dont  le  souvenir  ne  se  dissipe  point  avec  les  vapeurs  de 
la  nuit.  Ainsi,  jusque  dans  cet  état  singulier,  l’esprit, 
quand  il  se  montre,  paraît  avec  toutes  ses  puissances. 
Néanmoins,  le  moi  y est  généralement  opprimé,  la  con- 
science obscure,  la  raison  débile,  et  quand  on  considère 
que  l’esprit  est  ainsi  enlevé  à lui-même  pendant  un  tiers 
de  la  vie,  on  est  de  plus  en  plus  frappé  de  la  misère  de 
la  condition  humaine. 

Il  arrive  chez  quelques  personnes  que,  pendant  les 
rêves,  le  cerveau  éveille  spontanément  les  organes  loco- 
moteurs ; ce  (pii  détermine  le  sœymambulisme  naturel , 
dans  lequel  l’homme  endormi  se  guide,  soit  par  ses  seuls 
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souvenirs,  soit  par  les  informations  de  quelqu’un  des 
sens  extérieurs  qui  est  éveillé  pendant  que  les  autres 
dorment,  soit  enfin  par  un  nouveau  développement  de 
la  puissance  nerveuse,  comme  certains  faits  extraordi- 
naires tendraient  à l’établir. 

D'auti  •es  faits  analogues,  plus  merveilleux  encore, 
rapportés  au  magnétisme  animal , paraissent  l’effet  d’un 
somnambulisme  artificiel , qui  agit  principalement  sur 
l’imagination.  Du  côté  du  magnétiseur,  c’est  une  in- 
fluence du  moral  sur  le  physique  et  qui  s’étend  sur  un 
organisme  étranger;  du  côté  du  magnétisé,  c’est,  immé- 
diatement du  moins,  une  influence  du  physique  sur  le 
moral.  Ces  faits,  lorsqu’ils  seront  bien  constatés  et  bien 
définis,  viendront  se  ranger  d’eux-mêmes  sous  les  lois 
générales  de  l’union  de  l’âme  et  du  corps.  Si  on  les  dé- 
gage de  quelques  exagérations  évidentes,  on  n’y  trouve 
rien  «pii  doive  les  faire  rejeter  d’avance  comme  indignes 
d’examen. 

Des  phénomènes  du  même  ordre  se  sont  produits  à 
diverses  époques  chez  des  hommes  exaltés,  dans  les  temps 
de  trouble  et  d’agitation,  et  surtout  à la  suite  de  persé- 
cutions religieuses. 

En  général,  le  souvenir  de  ce  qu’on  a fait  dans  ces 
situations  exceptionnelles  ne  se  conserve  point  au  réveil, 
à moins  qu’on  n’ait  trouvé  le  moyen  de  lier  telle  ou 
telle  modification  de  cette  vie  à part  avec  les  conditions 
de  la  mémoire  ordinaire. 
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VU.  — Des  maladies  et  de  l'aliénation  mentale.  De  la  mort. 

Il  y aurait  enfin  à considérer  la  vie  animale  dans  ses 
altérations,  les  maladies,  et  dans  son  terme,  la  mort  ; 
symptômes  dignes  de  nos  plus  sérieuses  réflexions,  et 
qui,  sans  atteindre  le  fond  de  l'esprit,  produisent  en  lui 
des  changements  extr  aordinair  es.  Déjà  1a  souffrance , à 
le  bien  prendre , constitue  un  désordre  ou  du  moins 
la  suite  d’un  désordre  réel;  mais  la  maladie  suppose 
manifestement  une  corruption  dans  notre  nature  phy- 
sique. 

On  ne  peut  en  effet  expliquer  le  caractère  profond  et  le 
développement  sporrtaué  des  maladies,  qu’en  reconnais- 
sant des  prédispositions  morbides  innées  à l’organisme  . 
vérité  capitale  etr  médecine,  et  qui  n’avait  pas  entière- 
ment échappé  aux  anciens. 

Toute  maladie  a quelque  chose  de  spécifique,  et  il  en 
est  de  même  du  médicament.  « Ces  deux  idées  se  sup- 
posent mutuellement,  et  il  est  impossible  d’admettre  ou 
de  rejeter  l’une  sans  l’autre.  Si  par  la  pensée,  on  réduit 
la  maladie1  à n’ètre  qu’un  accident  extérieur,  il  n’y  a 
plus  de  médecine  proprement  dite...  De  môme  donc 
que  la  maladie  rappelle  le  médicament  et  peut  aider  aie 
retrouver,  de  même  le  médicament  permet  de  remonter 
à la  maladie  et  proteste  contre  l'assimilation  de  celle-ci 
à une  perturbation  physiologique  purement  acciden- 
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telle  (1).  » Au  reste,  ce  mal  inné  peut,  comme  tout  autre, 
se  manifester  par  des  effets  très-différents  selon  les  temps, 
les  lieux,  les  personnes  ; il  peut  être  indéfiniment  atténué 
par  des  efforts  bien  combinés. 

Quand  le  principe  morbide  atteint  la  force  nerveuse 
et  ces  fonctions  qui  servent  à manifester  la  pensée,  l’es- 
prit lui-méme  se  trouble  et  chancelle  ; les  rapports  de 
l’homme  avec  le  monde  extérieur  et  avec  ses  semblables 
se  pervertissent  : de  tous  les  effets  de  l'influence  du  phy- 
sique sur  le  moral,  c’est  le  plus  triste  et  le  plus  accablant 
pour  la  raison.  Déjà  dans  l’emportement  des  passions, 
dans  l’ivresse,  dans  le  délire  passager,  on  voit  l’homme 
devenir  incapable  de  maîtriser  les  impulsions  organi- 
ques, de  garder  son  libre  arbitre  et  de  mettre  de  l’ordre 
dans  ses  opérations  intellectuelles.  Lorsqu’un  pareil  état 
s’aggrave  et  devient  permanent  ou  habituel,  il  constitue 
l’aliénation,  dont  Y idiotisme,  la  manie , h mélancolie  et  la 
démence  forment  les  variétés.  Aliéné  veut  dire  qui  ne 
s’appartient  pas;  nos  aïeux  disaient  possédé , ce  qui  ré- 
veille au  fond  la  même  idée.  Nous  traitons  aujourd'hui 
l'aliénation  comme  une  maladie,  et  elle  l’est  en  effet; 
mais  on  conçoit  qu’elle  ait  longtemps  inspiré  une  mys- 
térieuse terreur. 

Du  côté  du  corps,  c’est  une  altération  des  organes  et 
des  fonctions  cérébro-ganglionnaires,  qui  peut  troubler 


(I)  l'uloux,  Introduction  au  Traite  de  matière  médicale  eide  théra- 
peutique. 
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plus  spécialement  soit  les  instincts,  soit  les  représenta- 
tions, soit  les  affections  et  les  mouvements.  Du  côté  de 
l’àme,  y a-t-il  aussi  altération  réelle  des  facultés  qui  lui 
sont  propres,  ou  bien  tout  se  borne-t-il  à une  oppres- 
sion accidentelle,  résultat  de  son  union  avec  l'organisme? 
Il  ne  paraît  pas  facile  de  le  décider,  au  moins  pour  tous 
les  cas. 

Les  causes  de  l’aliénation  sont  ou  physiques  ou  mo- 
rales. Les  premières  sont  celles  qui,  en  agissant  directe- 
ment sur  les  organes,  pervertissent  les  fonctions  de 
relation  et  excitent  le  cerveau  il  produire  des  représen- 
tations imaginaires,  des  hallucinations,  dont  la  vivacité 
jette  l’esprit  dans  une  illusion  presque  inévitable.  La 
folie  a une  cause  morale,  lorsque  l’esprit  lui-même  porte 
le  trouble  dans  l’organisme,  soit  par  une  application 
trop  prolongée  à certains  objets,  soit  par  les  fausses 
opinions  qu’il  mêle  aux  sensations  normales,  soit  enfin 
parce  qu'il  s’abandonne  sans  résistance  aux  passions  et 
aux  émotions  de  tout  ordre.  L’aliénation  semble  même 
pouvoir  exister  sans  altération  organique,  par  le  seul 
fait  d’une  direction  vicieuse  de  l’esprit,  qui  s’attache 
obstinément  à certaines  erreurs  : alors  un  simple  chan- 
gement dans  la  croyance  suffit  pour  amener  la  guérison. 
Enfin  la  folie  se  transmet  héréditairement.  Les  causes 
morales  sont  de  beaucoup  les  plus  nombreuses.  Elles 
paraissent  se  développer  surtout  dans  les  grandes  com- 
motions sociales,  ce  qui  explique  pourquoi  on  a vu  jus- 
qu’à présent  les  cas  d’aliénation  meutale  sc  multiplier 
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avec  le  progrès  de  la  civilisation  ; mais  ce  n’est  pas  assu- 
rément un  résultat  nécessaire  et  qui  doive  se  perpétuer. 

Quelque  affligeant  que  soit  le  spectacle  de  l’aliénation, 
elle  s’explique  de  la  même  manière  que  les  autres  résul- 
tats de  l’union  de  l’àme  et  du  corps.  Les  deux  substances 
y conservent  leurs  caractères  propres,  et  l’on  n’est  point 
exposé  à les  confondre.  A part  l’erreur  fondamentale 
qui  le  transporte  dans  un  monde  imaginaire,  l’esprit  de 
l’aliéné  exerce  ses  puissances  comme  sa  nature  l'exige. 
S’il  part  de  faux  principes,  il  n’en  raisonne  pas  moins 
conséquemment  ; s’il  passe  avec  mobilité  d’une  idée  à 
une  autre,  c’est  qu’il  est  entraîné  par  les  caprices  d’une 
imagination  sur  laquelle  il  a perdu  tout  empire.  Il  donne 
mille  preuves  que  sa  substance  reste  la  même,  une,  in- 
divisible, et  qu’il  possède  toujours  les  idées  générales. 
Quand  on  prétend  que  les  aliénés  exercent  isolément 
telle  ou  telle  faculté  intellectuelle,  c’est  que  l’on  confond, 
comme  il  n’est  que  trop  ordinaire,  les  fonctions  animales 
et  les  opérations  de  l’àme. 

La  société  et  ses  influences  subsistent  pour  ces  infor- 
tunés, et  il  en  est  peu,  même  parmi  les  idiots  de  nais- 
sance, chez  lesquels  des  soins  assidus  ne  puissent  pro- 
duire quelque  amélioration  physique,  intellectuelle  et 
morale. 

La  vie  organique,  altérée  par  les  maladies  et  menacée 
par  mille  accidents,  se  précipite  vers  l’inévitable  terme  : 
la  mort,  contre  laquelle  la  nature  proteste  avec  horreur, 
est  le  triomphe  des  principes  délétères  que  nous  appor- 
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tons  tous  en  naissant.  Là,  tantôt  dans  un  calme  effrayant, 
tantôt  par  une  lutte  affreuse,  se  dissout  cette  machine 
admirable,  ce  petit  monde,  miroir  de  la  terre  et  des 
cieux.  Écueil  où  viendra  toujours  se  briser  l’orgueil 
humain,  la  mort  démontre  avec  une  éloquence  souve- 
raine le  néant  de  notre  condition  actuelle,  l’intime 
désordre  dont  notre  nature  est  atteinte.  Devant  la  froide 
dépouille  de  l’être  tendrement  aimé,  s’échappe  le  cri  du 
cœur  et  de  la  vérité  : non,  il  est  impossible  que  Dieu 
ait  fait  la  mort  (1).  Même  pour  l'ànie  immortelle,  c’est 
un  passage  brusque,  violent,  à de  nouvelles  et  mysté- 
rieuses destinées.  L'homme  doit  tout  quitter  en  un  mo- 
ment, et  il  ne  lui  est  point  donné,  en  dépouillant  son 
corps,  de  se  façonner  lui-même  un  vêtement  nouveau. 
11  est  précipité  de  force  dans  un  avenir  inconnu.  Cette 
soudaine  révolution  de  la  vie,  cette  effrayante  interrup- 
tion de  la  conscience,  qui  impose  le  suprême  sacrifice, 
prépare  aussi  le  triomphe  de  la  vraie  sagesse  ; ce  qui 
faisait  dire  à Socrate  que  « philosopher,  c'est  apprendre 
à mourir.  » 

(4)  Sagesse,  I,  43  : Deus  mortern  non  fecit. 
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CHAPITRE  IV. 

RÉFUTATION  DU  MATÉRIALISME. 

I.  — Le  matérialisme  mécaniste  et  le  matérialisme  vitaliste. 

Ëtat  précis  de  la  question, 

Telle  est  l’étrange  faiblesse  de  l'esprit  qu’il  lui  arrive 
de  perdre  sa  propre  trace  ; et  enfin  il  en  vient  à cette 
aberration  monstrueuse  de  vouloir  se  prouver  qu’il  n’est 
pas.  La  sensation  exerçant  une  continuelle  influence  sur 
la  pensée,  on  en  conclut  que  la  sensation  est  la  pensée 
même;  ce  qui  constitue  le  sensualisme.  La  sensation 
identifiée  avec  la  pensée  a nécessairement  les  mômes 
bornes  : on  ne  peut  atteindre  que  les  corps,  on  n’a  droit 
d’affirmer  que  les  corps;  ce  qui  constitue  le  matéria- 
lisme. Déjà  nous  connaissons  cette  erreur,  négation  la 
plus  radicale  de  la  pensée  ; ici  nous  avons  spécialement 
à la  combattre  dans  les  rapports  du  physique  et  du 
moral , où  elle  aime  à se  cantonner  comme  dans  une 
forteresse  inexpugnable. 

Le  sensualisme  et  le  matérialisme  ne  se  sont  pas  tou- 
jours produits  sous  la  môme  forme,  et  l’on  doit  compter, 
d’une  part  le  sensualisme  et  le  matérialisme  mécanistes, 
d'autre  part  le  sensualisme  et  le  matérialisme  vitalistes. 
En  les  réfutant,  nous  redresserons  aussi  les  écarts  d’un 
faux  spiritualisme  qui  s’est  faitlcur  involoutaire  complice. 
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Démocritc,  Épicure,  Hobbes  sont  les  plus  célèbres 
parmi  ceux  qui  ont  joint  aux  doctrines  matérialistes  un 
mécanicisme  rigoureux.  Ils  réduisent  la  pensée  comme 
substance  à la  pure  étendue  et  tous  ses  actes  au  mouve- 
ment; les  idées  sont  de  petites  images,  provenant  des 
objets  extérieurs  dont  elles  se  détachent  continuelle- 
ment. Il  ne  faut  pas  de  grands  efforts  pour  réfuter  ces 
conceptions.  Le  mécanicisme  est  repoussé  aujourd’hui 
par  toutes  les  sciences;  il  ne  fournit  aucune  explication 
supportable  de  la  vie  intellectuelle.  L’unité  et  l’identité 
du  moi,  sa  simplicité,  tous  ses  actes  et  en  particulier  le 
jugement,  ses  désirs  infinis,  sa  préoccupation  de  l’ave- 
nir, tout  cela  ne  se  conçoit  point  dans  un  amas  d'atomes 
sans  forces,  ne  s’identifie  pas  avec  leurs  divers  mouve- 
ments. On  a donc  contre  celte  sorte  de  matérialisme 
des  démonstrations  vraiment  géométriques,  Bayle  a 
raison  de  le  dire.  Mais  au  fond  que  prouvent-elles? 
Uniquement  que  l’âme  est  une  force,  et,  si  l’on  veut, 
une  force  spontanée. 

Depuis  que  le  mécanicisme  a cédé  devant  l’idée  de  la 
matière  active  et  vivante,  la  question  entre  le  spiritua- 
lisme et  le  matérialisme  a changé  de  face.  Concevoir 
l'âme  comme  force,  prouver  qu’elle  n’est  pas  un  être 
purement  passif,  ne  suffit  pas.  Le  minéral  même  a ses 
forces,  et  toute  force  comme  telle  est  essentiellement 
une,  identique,  simple,  indivisible.  Par  l'étendue  ou 
explique  les  propriétés  géométriques  de  la  matière,  rien 
de  plus;  et  ce  n’est  pas  en  tant  qu’étendu  qu’un  corps 
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est  pesant,  impénétrable,  etc.  D’ailleurs  l’étendue  réelle, 
dans  son  union  avec  la  force,  n’est  plus  l’étendue  ab- 
straite de  la  géométrie;  la  divisibilité  de  la  matière  n’est 
point  une  division  actuelle  : les  parties  d’un  corps,  tant 
qu’elles  sont  retenues  par  l’affinité  et  la  cohésion,  restent 
solidaires  entre  elles  et  renferment  une  certaine  unité. 
La  solidarité  augmente  dans  les  règnes  vivants,  et  se 
manifeste  au  plus  haut  point  entre  les  organes  des  aui- 
maux  supérieurs. 

L’activité  attribuée  à toutes  les  substances  et  la  vie 
reconnue  à la  matière  organisée  ont  fourni  les  bases 
plus  larges  sur  lesquelles  Cabanis,  Tracy,  Gall.Georget, 
Broussais  ont  établi  le  sensualisme  et  le  matérialisme 
vitalistes.  Tracy  et  Cabanis  rejettent  avec  dédain  la 
table  rase  de  Condillac  et  cette  statue  à laquelle  il  suffit 
d’accorder  successivement  les  divers  sens  externes  pour 
la  douer  d’intelligence  et  de  liberté  ; Gall  démontre  l’in- 
néité  des  penchants  et  des  aptitudes,  plusieurs  des  nou- 
veaux matérialistes  reconnaissent  même  des  images 
innées  chez  les  animaux.  Dans  cette  manière  de  voir, 
les  résolutions  libres,  les  connaissances  et  les  sentiments 
de  l’homme  résultent  des  forces  vitales  inhérentes  aux 
centres  nerveux  ; il  ne  s’agit  plus  d’étendue  et  de  mou- 
vements, mais  de  fonctions  et  d’énergie  productrice. 

Sans  doute,  sous  cette  forme  plus  savante,  le  maté- 
rialisme garde  son  irrémédiable  faiblesse  : il  continue 
de  confondre  ce  que  la  nature  des  choses  commande 
de  distinguer  ; néanmoins,  tout  l’arsenal  des  vieux  ar- 
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guments  dont  l’école  foudroie  le  matérialisme  mécaniste, 
se  trouve  à peu  près  inutile,  et  la  polémique  doit  être 
armée  à neuf.  Le  vrai  nœud  de  la  question  est  de  sépa- 
rer nettement  la  vie  spirituelle  et  la  vie  animale,  d'en 
marquer  l'opposition,  de  telle  sorte  qu’il  devienne  im- 
possible de  les  attribuer  à une  seule  et  même  substance. 
Or,  jusqu’à  Bordas-Demoulin,  cette  distinction  si  essen- 
tielle n’avait  jamais  été  parfaitement  saisie,  à cause  du 
règne  prolongé  de  l’animisme;  et  il  faut  purifier  la 
science  de  tout  alliage  avec  cette  erreur,  si  l’on  veut 
porter  au  matérialisme  le  coup  décisif. 

Il,  — Erreur  et  danger  de  l'animisme. 

Lié  aux  conceptions  mécanistes  qui  dépouillent  le 
corps  de  toute  activité,  l’animisme  lui  enlève  les  fonc- 
tions sensitives  et  végétatives  pour  les  donner  à l’esprit: 
il  méconnaît,  il  viole  en  quelque  sorte  la  nature  de 
l’esprit  comme  celle  du  corps.  L’esprit  a sa  vie  et  sa 
quantité  propres  : aux  actes  qu’il  accomplit  en  vertu  de 
ses  facultés  si  éminentes,  il  ne  peut  pas  joindre  des  opé- 
rations d’un  ordre  inférieur  et  en  opposition  avec  elles; 
il  a des  idées,  il  aime  et  veut  librement  : donc  les  sensa- 
tions et  les  images,  les  appétits  aveugles,  les  impulsions 
irrésistibles  ne  sauraient  lui  appartenir.  Ce  principe 
simple  et  fécond  se  trouve  clairement  établi  dans  un 
écrit  attribué  à saint  Justin;  c’est  un  témoignage  d’au- 
tant plus  remarquable  qu’il  parait  être  le  seul  dans 
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l’antiquité,  livrée  à l'animisme,  qui  fut  la  doctrine  com- 
mune de  Platon  et  d’Aristote  : 

« Nous  avons  deux  facultés  de  percevoir  les  choses, 
le  sens  et  l'entendement,  et  il  y a autant  de  différence 
entre  les  actions  du  sens  et  celles  de  l’entendement,  qu’il 
y en  a entre  leurs  objets.  Car  il  est  certain  que  le  sens 
ne  saurait  percevoir  tout  ce  que  l’entendement  conçoit. 
Or,  les  facultés  sont  les  attributs  des  substances,  en 
sorte  que  les  substances  sont  distinguées  par  leurs  attri- 
buts. Il  faut  donc  qu’il  y ait  deux  sortes  de  substances, 
dont  l’une  a la  faculté  de  sentir,  et  l’autre  celle  de  con- 
cevoir, et  si  cela  est,  il  s’ensuit  que  l’entendement  ou 
la  faculté  de  concevoir  est  l’attribut  de  la  substance  spi- 
rituelle, et  le  sens  l’attribut  du  corps  (4).  » 

Tout  le  monde  parle  de  l’aiguillon  de  la  chair,  et 
entend  par  là  des  impulsions  vitales  contre  lesquelles 
l’esprit  doit  réagir.  Le  sens  commun  se  montre  en  cela 
plus  avancé  que  la  plupart  des  philosophes. 

On  ne  veut  pas  accorder  au  corps  la  sensation  parce 
qu’on  ne  la  distingue  point  de  la  conscience  et  des  ré- 
flexions qui  s’y  mêlent  de  la  part  du  principe  intelligent. 
Maine  de  Bilan  est  allé  au-devant  de  cette  difficulté  : 
« Otez  la  conscience  ou  le  moi  d’une  sensation  ou  repré- 
sentation, que  reste-t-il?  Rien  ou  un  pur  abstrait , 
diront  presque  tous  nos  métaphysiciens,  physiologistes 


(1)  S.  Jtillini oper.,  p.  837,  édit.  <742.  — Le  Carlëtianisme,  t.  I, 
p.  <70-474  . 
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et  autres.  Je  prétends,  moi,  que  ce  qui  reste  est  encore 
un  fait,  un  mode  positif  de  l’existence  animale,  qui 
constitue  la  vie  même  tout  entière  d'une  multitude 
d’êtres  auxquels  nous  attribuons  avec  raison  une  sensi- 
bilité et  tout  ce  qui  en  dépend,  sans  être  nullement 
fondés  à leur  accorder  une  âme,  une  pensée,  un  moi 
comme  le  nôtre...  L’être  purement  sensitif  ignore  sa 
vie  comme  les  fonctions  et  les  diverses  impressions  dont 
elle  se  compose  : Vivit , el  est  vilœ  nescius  ipse  suæ... 
L’homme,  être  intelligent,  aperçoit  ou  sent  ce  qui  se 
passe  en  lui...  ; non-seulement  il  vit  et  sent  comme  l'ani- 
mal, il  a de  plus  l’aperception  interne  de  sa  vie  fonda- 
mentale et  des  sensations  qui  la  modifient  (1).  » 
L’animisme  conséquent  irait  se  perdre  dans  le  ma- 
térialisme pur.  «Si  l’âme  respire,  digère,  sanguifie, 
sécrète,  si  elle  exerce  ces  fonctions  évidemment  maté- 
rielles, il  est  difficile  de  concevoir  qu’elle  ne  soit  pas 
matérielle  aussi  elle-même.  L’exemple  contraire  des 
principaux  philosophes  de  l’antiquité  et  du  moyen  âge 
s’explique,  en  songeant  qu’ils  s’occupaient  beaucoup 
plus  des  puissances  intellectuelles  de  l’âme  que  des 
facultés  organiques  qu’ils  lui  supposaient,  et  dont  ils 
connaissaient  peu  les  conditions  corporelles.  Mais  lors- 
que la  physiologie,  qui  attendait  l’anatomie,  œuvre  des 
modernes,  est  venue  réclamer  son  contingent  dans 
l’étude  de  l’homme,  la  conséquence  devait  être  tirée, 


(I)  Rapport i du  p hijsique  et  du  moral,  p.  83-88. 
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et  il  paraît  qu’elle  l’a  été  par  l’auteur  de  l’animisme. 

» Leibnitz  avait  fait  des  observations  critiques  sur 
l’ouvrage  de  Stabl  (1);  celui-ci  répondit.  Dans  la  ré- 
plique de  Leibnitz  on  trouve  : « Prétendre,  comme  fait 
l’auteur  de  la  réponse,  que  lame  puisse  être  divisée  et 
demeurer  en  partie  dans  le  cœur  après  qu’on  a arraché 
celui-ci,  qu’est-ce  autre  chose  que  mettre  cette  i\me  au 
rang  des  corps'?...  Leux  qui  fondent  l’immortalité  de 
l’Ame  uniquement  sur  la  lumière  de  la  foi  et  la  grâce 
divine,  c'est-à-dire  sur  une  opération  extraordinaire  et 
miraculeuse,  affaiblissent  la  théologie  naturelle  et  nui- 
sent grandement  à la  religion,  dont  les  points  principaux 
et  toujours  subsistants,  comme  la  providence  de  Dieu 
et  l'immortalité  de  l'Ame,  doivent  s’appuyer  sur  la  rai- 
son. L’auteur  de  la  réponse  en  vient  enfin  à nier  l’im- 
mortalité de  l'Ame  (2).»  Ainsi  qu’Épieure,  Stahl  suppose 
donc  l’Ame  corporelle  et  mortelle.  C'est  de  l’animisme, 
comme  du  panthéisme,  qu’est  sorti  le  matérialisme  du 
dernier  siècle  et  du  siècle  actuel  (3).  » 

La  véritable  école  spiritualiste  a d'autant  plus  raison 
de  rejeter  l'animisme  qu’il  ne  fut  jamais  pour  elle 
qu'une  erreur  sans  racine,  due  à des  causes  acciden- 
telles. Tout  en  mettant  les  sensations  dans  l’esprit, 
Platon , Descartes , Bossuet  s’évertuent  à prouver 
qu'elles  n'out  rien  de  spirituel  : « Les  sens,  dit  le  der- 

(1 ) Op.,  I.  Il,  part.  U,  p.  <31. 

(2)  Ibid.,  p.  <55. 

(3)  Le  Carlhianismr,  t.  t,  p,  <71-175. 


Digitized  by  Google 


RÉFUTATION  DU  MATÉRIALISME. 


Î39 

nier,  n’appartiennent  pas  à l'esprit...  Les  sensations, 
d’elles-mêmes,  ne  font  point  partie  de  la  nature  spiri- 
tuelle, paree  qu’en  effet  elles  sont  totalement  assujetties 
aux  objets  corporels  et  aux  dispositions  corporelles. 
Ainsi  la  spiritualité  commence  en  l’homme  où  la  lumière 
de  l’intelligence  et  de  la  réflexion  commence  il  poindre, 
parce  que  c’est  là  que  l’àme  commence  à s’élever  au- 
dessus  du  corps,  et  non-seulement  à s’élever  au-dessus, 
mais  encore  à le  dominer  et  à s’attacher  à Dieu,  c’est- 
à-dire  au  plus  spirituel  et  au  plus  parfait  de  tous  les 
objets  (4).  » 

La  confusion  qui  a protégé  l’erreur,  se  dissipera;  les 
diverses  sciences,  dans  leurs  progrès,  apprendront  à con- 
naître et  à respecter  leurs  limites  respectives.  « La  phy- 
siologie sera  contrainte  d’avouer  que  la  pensée  revient 
à une  substance  différente  du  corps,  et  la  philosophie 
que  la  sensation  et  la  nutrition  reviennent  à une  sub- 
stance différente  de  l’esprit.  Connaître,  raisonner,  se 
résoudre  librement,  est  aussi  étranger  à l’organisme, 
que  digérer,  sécréter,  imaginer,  l’est  au  moi  (2).  » 

TH,  — * Réfutation  directe  du  matérialisme,  ou  résumé  des  preuves 
de  ta  spiritualité. 

Les  grandes  vérités  philosophiques,  l’existence  de 
Dieu,  la  spiritualité,  l’immortalité  de  J’àme,  ne  sau- 

(I)  De  la  connuistnnce  île  Dieu  et  de  toi-même,  cliap.  V,  n°  4 3. 

(î)  te  Cartéiiameme,  1. 1,  p.  473. 
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raient  être  le  fruit  de  quelques  arguments  isolés,  con- 
fiés à la  mémoire  ; elles  no  brillent  d’évidence  que  pour 
la  pensée  qui  par  de  persévérants  efforts  s’est  affranchie 
de  la  domination  des  sens.  Quiconque  n'a  pas  profon- 
dément réfléchi,  reste  au  fond  sensualiste  et  matéria- 
liste. A-t-on  saisi  la  constitution  de  la  pensée  ? Là  se 
ramène  toute  la  question  ; car  de  même  que  le  sensua- 
lisme est  le  père  du  matérialisme,  de  même  la  théorie 
des  idées  fournit  le  principe  propre  du  spiritualisme  et 
la  vraie  source  des  preuves  qui  l’établissent.  Après  les 
explications  précédentes,  nous  pourrions  nous  contenter 
d’y  renvoyer;  cependant,  pour  saisir  l’erreur  corps  à 
corps,  il  convient  de  résumer  ici  les  preuves  déjà  déve- 
loppées, en  leur  donnant  une  forme  appropriée  au 
sujet  que  nous  traitons. 

En  premier  lieu,  l’àme,  quand  elle  se  replie  forte- 
ment sur  elle-même,  se  connaît,  et  dans  ses  opérations 
diverses,  et  dans  ce  qu’elle  a de  permanent  etde  fixe,  en 
un  mot  dans  sa  substance.  Si  donc  elle  était  substan- 
tiellement identique  soit  à la  matière  cérébrale,  soit  à 
quelque  fluide  nerveux,  elle  se  saisirait  comme  telle 
par  la  méditation  ; elle  acquerrait  par  la  conscience 
des  notions  étendues  sur  la  nature  et  les  fonctions  de 
l’encéphale.  Or,  non-seulement  cela  n’arrive  pas,  mais 
c’est  le  contraire  qui  a lieu;  je  veux  dire  que  plus 
l’àme  s’efforce  de  rentrer  en  elle-même,  plus  elle  se 
détache  de  l'organisme  et  oublie  tout  ce  qui  s’y  rap- 
porte. Quoi  ! l’âme  s’oublierait,  se  perdrait  de  vue,  à 
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mesure  qu’elle  voudrait  scruter  sa  nature  ! Quel  incon- 
cevable mystère  ! ou  plutôt,  quelle  évidente  contradic- 
tion ! 

Par  la  réflexion,  l’étre  intelligent  revient  sur  lui- 
même;  il  se  rend  compte  de  tout  ce  qu’il  éprouve. 
L’être  puremeut  sensitif  au  contraire  est  complètement 
absorbé  dans  ses  modifications  successives;  il  devient 
chaque  sensation,  comme  le  dit  Condillac.  Aussi  qu'est 
le  moi  [Hmr  cet  auteur?  Une  collection  de  sensations. 
S’il  en  était  ainsi,  la  vie  de  l’homme,  comme  celle  de 
l’animal,  se  réduirait  à une  sorte  de  rêve  perpétuel. 

En  second  lieu,  si  l’on  ne  peut  contester  l’unité, 
l’identité,  la  simplicité  de  chacune  des  forces  vitales,  on 
doit  néanmoins  refuser  à l’organisme  la  simplicité  de 
substance.  Le  consensus  des  organes,  la  solidarité  sym- 
pathique des  parties  n’arrive  pas  à l'union  indissoluble. 
De  là  à l’indivisibilité  de  l’&me,  résultat  d’une  activité 
comme  d’une  quantité  supérieures,  il  y a un  abîme. 

En  troisième  lieu,  la  distinction  de  l’idée  et  de  l’image, 
des  sentiments  et  des  passions,  de  la  liberté  éclairée  et 
de  la  spontanéité  instinctive,  la  lutte  déjà  signalée  de 
l’esprit  et  de  la  chair,  montreut  en  quelquo  sorte  à nu 
la  double  nature  de  l’homme.  Elle  éclate  encore  dans 
certains  faits  particuliers,  par  exemple,  la  joie  du  mar- 
tyr au  sein  des  tortures;  elle  n’est  pas  moins  visible 
dans  l’ensemble  de  l’existence  et  ses  oppositions  tran- 
chées. La  vie  du  corps,  avec  ses  penchants  et  ses  be- 
soins, ne  se  rapporte  qu'à  une  durée  éphémère,  à des 
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objets  périssables  : par  elle,  l'homme  reste  purement 
terrestre.  Mais  que  l'on  considère  la  pensée  méditant 
les  vérités  éternelles,  embrassant  les  destinées  du  monde 
et  de  l'humanité  dans  l’avenir  comme  dans  le  passé  ; 
que  l'on  y joigne  l’invincible  désir  de  l’immortalité,  * 
l’esprit  de  sacrifice,  l’enthousiasme  du  beau,  le  senti- 
ment religieux,  l’élévation  qu’il  donne  à l'existence  en- 
tière ; et  que  l’on  juge  s’il  n’y  a pas  là  une  activité 
supérieure,  qui  dépasse  infiniment  les  forces  de  tous  les 
règnes  de  la  nature.  Vivons  de  la  vie  de  l’esprit,  il  ne 
faudra  pas  tant  de  raisons  pour  nous  convaincre  de  sa 
réalité. 

En  quatrième  lieu,  la  nature  elle-même  nous  pré- 
sente dans  les  animaux  comme  une  analyse  toute  faite, 
qui  suffirait  à réfuter  le  sensualisme  et  le  matérialisme. 
Elle  a créé  des  êtres  chez  qui  la  vie  corporelle  se  déve- 
loppe largement,  et  peut-être  avec  autant  de  perfection 
(pie  chez  l’homme.  Du  cêté  de  l’organisation,  nulle  dif- 
férence bien  tranchée.  Quel  abîme  au  contraire,  si  l’on 
compare  à l'homme  intellectuel  les  races  animales  les 
plus  favorisées.  Comment  se  fait-il  qu'avec  des  organes 
si  bien  disposés  aucune  ne  donne  le  moindre  signe  de 
la  vraie  vie  spirituelle  ? 'N’est-ce  pas  l’invincible  preuve 
quo  ce  qui  leur  manque  doit  être  cherché  en  dehors  de 
l'organisation  ? L’absence  de  la  raison,  des  idées  géné- 
rales, et  par  suite  celle  du  langage  intellectuel  ; celle 
du  libre  arbitre  et  des  sentiments  moraux,  le  défaut  de 
perfectibilité,  au  moins  active  : voilà  ce  qui  établit  entre 
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les  animaux,  sujets  île  l'homme,  el  le  roi  de  lu  création 
terrestre,  une  ligne  de  démarcation  infranchissable  (1). 

Enfin,  on  peut  apporter  en  preuve  de  la  spiritualité 
les  fatales  et  désastreuses  conséquences  du  matérialisme  ; 
prouve  décisive,  quoique  indirecte,  sur  laquelle  nous 
aurons  plus  tard  à nous  étendre.  L’athéisme  et  l'extinc- 
tion de  tout  sentiment  religieux;  nulle  idée  certaine  de 
droit  et  de  devoir  ; l’égoïsme  et  les  passions  déchaînées; 
la  force  matérielle  pour  tout  lien  social,  et  pour. dernier 
avenir  un  néant  qui  égalise  le  vice  et  la  vertu  : tels  sont 
les  fruits  que  le  matérialisme  recèle.  11  a régné  à plus 
d’une  époque,  que  voit-on  alors?  Les  mœurs  privées  et 
publiques  s'altèrent,  la  dignité  humaine  s’abaisse;  plus 
de  mâle  dévouement,  plus  de  liberté.  Pour  être  juste, 
on  doit  admettre  d- honorables  exceptions  individuelles; 
mais  les  résultats  pratiques  veulent  être  étudiés  en  grand, 
et  alors  on  les  trouvera  toujours  conformes  à la  théorie 
qui  les  inspire.  la  grandeur,  le  progrès  intellectuel  et 
moral  de  notre  espèce  sont  inséparables  de  croyances 
fortement  spiritualistes. 

IV.  — Objections  du  matérialisme  ; éclaircissements. 

Aux  raisons  qu’opposent  les  matérialistes,  il  n’est  que 
trop  facile  de  juger  qu’ils  n’ont  jamais  jténélré  dans  la 
constitution  de  la  pensée. 

(I)  Couf.  I tordus,  iléhiuycs  jihiloi.  cl  reliy,,  |>.  06. 
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Leur  grand  et,  à vrai  dire,  leur  unique  argument, 
celui  qu’ils  s'épuisent  à présenter  sous  mille  formes, 
repose  sur  un  abus  de  l’analogie.  Les  opérations  intel- 
lectuelles, disent-ils,  sont  soumises  aux  mêmes  lois,  aux 
mêmes  influences  que  les  fonctions  de  relation  ; donc 
elles  n'en  diffèrent  en  aucune  sorte.  Et  là-dessus  on 
étale  les  effets  de  l'àge,  du  sexe  et  du  tempérament, 
ceux  du  climat  et  du  régime  ; on  fouille  les  annales  de 
la  pathologie,  on  exploite  l’aliénation  mentale.  Que  l’on 
parcoure  le  grand  ouvrage  de  Cabanis,  son  argumen- 
tation n’a  pas  d’autre  base.  Que  prouve  cependant  toute 
cette  érudition  médicale  ? Rien  autre  chose  que  la  soli- 
darité, souvent  triste  dans  ses  résultats,  du  principe 
pensant  et  du  principe  matériel.  Mais  depuis  Socrate 
jusqu’à  nous,  les  spiritualistes  l’ont  reconnue  sans  dé- 
tour, sauf  à l’expliquer  bien  ou  mal.  La  science  moderne 
permet  seulement  d’invoquer  des  faits  plus  précis  et  en 
plus  grand  nombre.  Or,  ce  qui  est  en  cause  dans  tous 
ces  faits,  ce  n’est  point  la  pensée  en  soi,  mais  la  fonc- 
tion cérébrale  nécessaire  pour  la  manifester,  pour  la 
rendre  accessible  à l’observateur,  et  l’esprit  au  fond  ne 
reconnaît  point  les  mêmes  lois  que  l’organisme.  Ainsi 
croule  par  la  base  cette  analogie  sur  laquelle  le  matéria- 
lisme s’appuie  avec  tant  de  complaisance. 

On  insiste  et  l’on  dit  : Quand  on  avouerait  une  vie 
spirituelle  supérieure  à la  vie  animale  et  propre  exclu- 
sivement à l’homme,  faudrait-il  pour  cela  reconnaître 
une  substance  distincte  de  l’organisme?  Déjà,  chez  l’ani- 
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mal  comme  chez  l'homme,  le  même  corps  11e  réunit-il 
pas  la  vie  végétative  et  la  vie  de  relation  ?Tout  se  rédui- 
rait à introduire  dans  la  physiologie  humaine  un  nouvel 
ordre  de  fonctions.  C’est  encore,  comme  on  le  voit,  un 
argument  tiré  de  l’analogie.  Pour  en  découvrir  le  dé- 
faut, il  suffit  de  le  pousser  jusqu’au  bout.  Or,  chez  les 
animaux,  la  vie  végétative  est  fondue  dans  l’unité  de  la 
vie  supérieure  qui  leur  est  propre;  tout,  en  quelque 
sorte,  y est  animalisé  : donc  aussi,  chez  l’homme,  tout 
devrait  prendre  un  caractère  spirituel,  et  la  conscience 
embrasser  les  actes  mêmes  des  fonctions  inférieures;  ce 
qui  n’est  pas.  Ensuite,  il  faudrait  montrer  entre  l’homme 
et  les  animaux  des  différences  organiques  au  moins 
aussi  prononcées  qu’entre  l’animal  et  le  végétal  ; il  fau- 
drait en  particulier  un  système  nouveau,  qui  fût  au  sys- 
tème nerveux  ce  qu'est  celui-ci  au  tissu  rudimentaire 
de  la  plante.  Est-il  d’ailleurs  nécessaire  de  rappeler  que 
l’analyse  des  idées  fournit  une  réponse  directe  et  qui 
tranche  tout?  L’esprit  possède  une  quantité  propre,  une 
simplicité  de  substance,  qui  laisse  infiniment  loiu  de  lui 
la  plus  subtile  organisation. 

Reste  une  dernière  difficulté,  souvent  opposée  par 
les  panthéistes  comme  par  les  matérialistes.  Admettre 
différents  ordres  de  substances,  n’est-ce  pas  rompre 
l’unité  et  l’harmonie  de  l’univers,  détruire  la  gradation 
des  êtres  qui  est  une  loi  de  la  nature,  et  rendre  impos- 
sible la  connaissance  de  la  matière  par  l’esprit,  en  les 
faisant  étrangers  l’un  à l’autre?  Que  cette  difficulté  soit 
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de  îutture  il  embarrasser  des  systèmes  incomplets,  elle 
ne  touc  he  point  la  vraie  doctrine.  La  théorie  des  idées 
montre  dans  l’esprit  le  seul  centre  et  le  fondement  de 
l’harmonie  universelle;  la  théorie  de  la  substance  ex- 
plique sans  effort  comment  les  objets  matériellement 
étendus  sont  représentés  daus  la  pensée.  Le  spiritualisme 
n’a  rien  d’étroit,  rien  d’exclusif  : il  n’abolit  poiut  la 
matière  , il  lui  marque  sa  place. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

DE  LA  VRAIE  IDÉE  DE  l' ESPÈCE  HUMAINE. 

I.  — L'c  l’espèce  en  général.  Union  indissoluble  du  général  et  du 
particulier  dans  l’individu. 

C’est  par  l'intermédiaire  des  sens  que  les  hommes 
communiquent  entre  eux  et  que  des  liens  de  société 
subsistent  dans  le  genre  humain.  Toutefois,  quoique 
s’appuyant  sur  les  rapports  du  physique  et  du  moral, 
l’état  social  révèle  une  excitation  d’un  autre  ordre,  tint) 
influence  mutuelle  des  âmes,  et  il  veut  être  étudié  sépa- 
rément. 

Le  fait  que  les  hommes  appartiennent  à la  même  es- 
pèce est  la  condition  de  l'intimité  de  leurs  rapports,  s’il 
n’en  est  pas  l’unique  fondement.  C’est  donc  ici  le  lieu 
de  rechercher  ce  qui  constitue  l'espèce  en  général,  et  ce 
qui  fait  en  particulier  la  réalité  de  l'espèce  humaine. 

Seul,  l’être  absolu,  parfait,  possède  une  nature  in- 
communicable et  immuable;  aussi  ne  saurait-on  couce- 
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voir  ni  espèce  divine,  ni  plusieurs  dieux,  ni  de  change- 
ment quelconque  en  Dieu.  Il  en  est  autrement  de  tout 
ce  qui  n’est  pas  l'infini  absolu.  Non-seulement  on  con- 
çoit la  possibilité  d’une  infinité  d’êtres  particuliers, 
soumis  à la  loi  du  temps,  du  changement;  mais  nous 
voyons  que  ceux  qui  existent  n’ont  pas  chacun  une 
nature  différente  et  qu’ils  se  distribuent  en  groupes 
d’êtres  semblables,  chez  lesquels  la  diversité  ne  porte 
que  sur  le  degré  et  la  proportion  des  mêmes  éléments 
essentiels.  Toute  nature  créée,  admettant  le  plus  et  le 
moins,  peut  se  particulariser  ou  s’individualiser  indéfi- 
niment, ou,  comme  on  dit  encore,  elle  est  communi- 
cable et  participable  à l’infini.  Telle  la  nature  humaine 
se  déroule,  se  multiplie  dans  la  suite  des  âges,  une  en 
tous,  différenciée  en  chacun.  L’ensemble  des  êtres  qui 
possèdent  une  nature  commune  forme  une  espèce,  et 
chacun  d’eux,  en  tant  que  substantiellement  distinct 
des  autres,  est  un  individu.  La  nature  commune  h tous 
les  individus  s’appelle  le  générai  ou  Y universel,  et  l’élé- 
ment de  différence  s’appelle  le  particulier. 

À quoi  tient  primitivement,  essentiellement  l’espèce? 
Peut-être  à la  loi  du  sexe,  comme  nous  l’expliquerons 
bientôt.  Dans  les  règues  vivants,  les  individus  qui  pos- 
sèdent la  même  nature,  le  même  type,  proviennent  ou 
auraient  pu  provenir  d’ancêtres  communs,  et  les  unions 
sexuelles  entre  eux  sont  naturelles  et  fécondes.  Si  l’on 
prend  une  espèce  existante,  on  pourra  la  définir  : l'en- 
semble des  individus  des  deux  sexes  ayant  une  nature 
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commune,  indéfiniment  transmissible  à des  individus 
nouveaux  par  la  génération.  Dans  le  règne  minéral,  où 
ne  se  rencontre  ni  sexe  ni  génération,  il  n’existe  pas 
non  plus  à proprement  parler  d’individus;  toutefois  on 
y trouve  encore  quelque  chose  d’analogue  à l’espèce,  et 
des  natures  communes  établissant  quelque  lien  entre  les 
parties  ou  masses  semblables. 

Comme  idée,  l’espèce  est  éternelle  et  renferme  un 
nombre  infini  d’individus  possibles;  réalisée  dans  le 
temps,  elle  n’en  renferme  jamais  qu’un  nombre  limité, 
mais  elle  imite  encore  l’infinité  de  l’idée,  en  ce  que  ce 
nombre  peut  croître  sans  bornes  assignables  dans  la 
suite  des  générations. 

L’espèce  se  compose  des  individus;  supprimez-les 
tous,  elle  disparaît  entièrement.  En  ce  sens,  il  est  ri- 
goureux de  dire  qu'il  n’existe  dans  la  nature  que  des 
individus;  mais  par  individus  on  ne  doit  pas  entendre 
des  êtres  isolés,  sans  lien  naturel.  L’isolement  n'existe 
que  pour  les  sens  ou  dans  l’apparence.  Eu  chaque  indi- 
vidu se  rencontre  toujours  uu  double  élément  : l’uni- 
versel, le  général,  par  lequel  il  tient  aux  autres,  et  le 
particulier  par  lequel  il  possède  quelque  chose  de 
propre  et  d’incommunicable.  Ix's  deux  éléments  sont 
également  réels,  également  nécessaires,  distincts  à la 
fois  et  indissolublement  unis,  fondus  ensemble. 

L’universel  fait  l’unité  de  l’espèce,  le  particulier  en 
fait  le  nombre;  or,  là  où  est  l’unité,  là  est  nécessaire- 
ment le  nombre,  et  réciproquement.  L’humanité  est 
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tout  entière  dans  Paul,  dans  Pierre  ; et  elle  n’y  est  ni 
séparée  ni  séparable  de  cet  élément  particulier  ou  prin- 
cipe d’ individuation  par  lequel  Pierre  et  Paul  se  distin- 
guent éternellement  entre  eux  comme  du  reste  des 
hommes  : on  a en  chacun  l'humanité  différenciée, 
jamais  l'humanité  d’un  côté  et  telle  différence  de  l'autre. 

Essayez  de  désassocier,  même  par  la  pensée,  l’uni- 
versel et  le  particulier,  vous  les  anéantissez  tous  les 
deux.  « Que  dans  une  âme,  par  exemple,  s'évanouissent 
le  penser  et  le  vouloir  qui  en  sont  l’universel,  que  reste- 
t-il?  Il  reste,  direz-vous  peut-être,  le  particulier  ou 
cette  manière  spéciale  de  penser,  de  vouloir,  par  la- 
quelle cette  âme  est  telle  et  non  telle  autre.  11  le  semble, 
en  effet,  puisqu’il  est  réel  et  essentiellement  différent 
du  penser  et  du  vouloir  universel,  et  que  partant  il 
devrait  lui  survivre.  Il  li  en  est  rien  cependant  : du 
penser  et  du  vouloir  universel  ou  commun  à toutes  les 
âmes  viennent  les  idées  et  les  sentiments  généraux,  sans 
lesquels  nulle  pensée,  nulle  volonté,  par  conséquent 
nulle  substance  pensante  et  voulante,  nulle  âme  n’est 
possible;  et  le  particulier  est  invinciblement  entraîné 
dans  la  ruine  de  l’universel,  qui  le  serait  également  dans 
la  ruine  du  particulier  (1).  » 

Les  individus  de  chaque  espèce  forment  un  tout  na- 
turel sans  former  un  être  unique,  dont  ils  seraient  de 
simples  attributs.  La  nature  universelle  ou  commune 


(I)  Mélange»  philos,  et  relig.,  art.  RéausMk  et  FîmUNAUSME. 
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est  donc  réelle,  sans  pouvoir  se  séparer  des  individus 
qu’elle  unit,  pour  devenir  une  substance  à part.  Voilà 
le  vrai  réalisme. 

la  question,  vivement  agitée  au  moyen  âge  concur- 
remment avec  celle  de  l’individuation  (1),  enfanta  les 
deux  erreurs  du  nominalisme,  qui  nie  l’universel,  et  du 
faux  réalisme,  qui  l’isole.  Par  l’Une  et  par  l'autre  périt 
également  la  réalité  de  l’espèce  et  des  individus. 


II.  — De  la  réalité  de  l’espèce  humaine.  Loi  de  la  sexualité  au  physique 
et  au  moral. 

Après  avoir  éclairci  l'idée  générale  d’espèce,  nous 
arrivons  au  problème  qui  intéresse  directement  l’état 
social  : y a-t-il  réellement  une  espèce  humaine? 

Pour  qu’il  en  soit  ainsi,  il  ne  suffit  pas  qu’il  y ait  une 
génération  physique  de  l’homme  animal,  du  bimane,  ‘ 
comme  des  autres  espèces  zoologiqucs  ; il  faut  que  la 
génération  existe  à la  fois  pour  l'esprit  et  pour  le  bimane; 
il  faut  de  plus  que  celte  double  génération,  animale  et 
spirituelle,  soit  soumise  a la  loi  de  l'union  sympathique, 
en  d’autres  termes  que  Tune  ne  puisse  pas  s’opérer  sans 
l’autre.  Alors  seulement  on  tient  la  réalité  de  l'espèce 
humaine,  et  l’on  peut  en  tirer  des  conséquences  pour 
l’intimité  du  rapport  social  entre  les  hommes. 

(I)  Voyez,  à ce  sujet,  une  dissertation  historique  de  Thomasius 
iLcibnilz.  Op.,  t.  Il,  pars  I,  édit.  Pulens). 
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Autant  la  question  est  grave  et  saisissante,  autant  est- 
elle  d un  abord  difficile  et  ardu.  L’observation  directe 
fait  défaut;  la  conscience  individuelle  paraît  être  muette 
sur  ce  qui  se  passe  au  fond  d un  acte  qui  n’est  point 
purement  individuel,  et  où  l’un  des  coopérateurs  peut 
être  en  partie  passif,  en  partie  même  contraint.  Du 
moins  le  raisonnement,  aidé  de  l’expérience  et  de  l’ana- 
logie, ne  nous  laisse  pas  sans  lumière  ; en  partant  de  la 
double  loi  de  la  sexualité  et  de  l’hérédité,  en  prouvant 
qu’elles  régnent  l’une  et  l’autre  au  moral  et  au  phy- 
sique, on  peut  établir  que  la  génération  des  âmes  n’est 
pas  moins  réelle  que  celle  des  corps. 

Pour  constituer  des  substances,  des  êtres  doués  de  la 
vie  ou  fécondité  intérieure,  la  nature  des  choses  réunit 
dans  une  opposition  harmonique  les  deux  éléments  de 
1 activité  et  de  la  quantité  ; de  même  pour  constituer 
des  espèces  et  la  fécondité  mutuelle  des  individus, 
elle  oppose  harmoniquement  les  deux  sexes.  Quoique 
les  individus  de  chaque  sexe  soient  des  substances  com- 
plètes, le  sexe  mâle  offre  en  prédominance  le  principe 
actif,  la  force , et  le  sexe  femelle,  la  quantité  ou  le  prin- 
cipe passif.  L’espèce  est  représentée  par  le  couple  et 
pourrait  y être  réduite  ; elle  ne  l’est  point  par  un  indi- 
vidu, incapable,  dans  son  isolement,  de  se  reproduire. 

De  la  fécondité  sexuelle  vient  la  multiplication  indé- 
finie des  individus,  image  mobile  de  l'éternelle  infinité 
de  l'idée.  Or,  pourquoi  voudrait-on  que  les  natures 
spirituaiês  les  plus  actives,  les  plus  vivantes,  fussent 
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seules  renfermées  en  elles-mêmes,  sans  porter  en  soi  la 
même  tendance  à une  extension  sans  limites  ? Les  esprits 
ne  réunissent-ils  pas  aussi  l’activité  et  la  quantité,  et  ne 
peuvent-ils,  dans  l’intégrité  de  leur  nature,  posséder 
l’une  ou  l’autre  en  prédominance  ; ce  qui  paraît  l’essence 
du  sexe?  Rien  a priori  n’autorise  à en  priver  les  âmes. 

Consultons  maintenant  l’expérience.  Le  sexe  partage 
comme  en  deux  moitiés  notre  espèce.  Physiologique- 
ment, l’homme  se  distingue  par  un  plus  grand  dévelop- 
pement des  fonctions  de  relation,  la  femme  par  celui 
des  fonctions  de  la  vie  végétative;  dans  la  vie  de  relation 
elle-même,  l’homme  l’emporte  par  les  fonctions  motrices 
et  représentatives,  la  femme  par  les  fonctions  affectives. 
Au  moral  sc  remarquent  des  différences  analogues  et 
non  moins  prononcées,  et  l’on  pourrait  dire  que  toutes 
les  qualités  de  l’esprit  ont  leur  sexe,  tant  la  nature 
semble  les  avoir  exactement  réparties  entre  l’homme 
et  la  femme.  Elle  a donné  à l’homme  la  souveraineté 
de  la  volonté  et  de  l’intelligence  ; à la  femme,  la  souve- 
raineté de  l’amour.  Incomplets  l’un  sans  l'autre,  les 
deux  sexes  n’atteignent  la  perfection  que  dans  l'harmo- 
nie de  leurs  rapports. 

Il  serait  inexplicable  qu'un  partage  symétrique  des 
qualités  morales  tint  uniquement  à une  différence  de 
l’organisation  physique.  Des  qualités  si  intimes,  si  pro- 
fondes, dépendent  avant  tout  de  la  nature  des  âmes,  et 
il  faut  avouer  leur  sexualité. 

La  sexualité  des  âmes  a été  nettement  reconnue  par 
1.  18 
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uh  écrivain  de  nos  jours,  quoique  l’esprit  de  système 
l’ait  empêché  d’en  conclure  la  génération  spirituelle. 
« J'entends  par  sexualité,  dit  M.  J.  Reynaud,  ce  con- 
traste profond  dans  la  manière  de  sentir  la  vie,  de  s’y 
poser,  de  s’y  conduire,  lequel,  loin  de  nous  choquer  par 
la  dissemblance,  nous  attire,  au  contraire,  par  une  sé- 
duction invincible.  Il  n’est  pas  nécessaire  d’avoir  pénétré 
bien  avant  dans  l’analyse  du  coeur  pour  y distinguer  les 
différences  vitales  qui  séparent  le  caractère  masculin  du 
caractère  féminin,  différences  dont  celles  des  corps  ne 
sont  sans  doute  qu’une  correspondance  ou  même  qu’une 
répercussion.  Le  système  des  oppositions  et  des  prédo- 
minances qui  se  découvrent,  d’un  sexe  à l’autre,  entre 
les  qualités  et  les  dispositions  de  l’àme,  forme  une  dua- 
lité composée  des  nuances  les  plus  fines  du  sentiment 
et  de  la  raison,  de  la  tendresse  et  de  la  force,  de  la 
retenue  et  de  l’audace,  de  l’action  et  de  la  passion... 
C’est  sur  les  lois  de  ces  nuances  que  repose  le  principe 
de  la  sympathie  réciproque  des  sexes,  dont  le  jeu  essen- 
tiel consiste  à nous  faire  apercevoir  dans  autrui  les  pré- 
dominances inverses  de  celles  qui  nous  caractérisent  et 
à nous  y attacher  cordialement  (1).  » 

Mais  visiblement  le  sexe  est  fait  pour  la  génération, 
et  la  sexualité  des  âmes  emporte  la  génération  spiri- 
tuelle. Admettre  la  sexualité  des  âmes  et  la  supposer 
oisive  pendant  que  celle  des  corps  fonctionnerait  seule, 


(ij  Terre  et  ciel,  p,  2S3.  Paris,  1881. 
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serait  suspendre  violemment  la  loi  de  l’union  sympa- 
thique, hors  de  laquelle  on  ne  conçoit  pas  la  nature 
humaine. 

Dira-t-on  que  la  dignité  spirituelle  répugne  à la  gé- 
nération? Mais  si  l’on  écarte  l’abus  et  les  excès,  la 
génération  est  en  réalité,  commo  le  langage  l’affirme 
énergiquement,  une  procréation,  un  trait  sublime  de 
ressemblance  avec  le  tout-puissant  auteur  des  choses. 
II  est  contre  toute  vraisemblance  qu’une  si  haute  pré- 
rogative manque  précisément  aux  êtres  les  plus  parfaits, 
et  les  traditions  religieuses  paraissent  la  reconnaître 
dans  les  purs  esprits,  chefs  et  patriarches  des  tribus 
célestes. 


lit.  - Loi  Je  l’hérédité  au  physique  et  au  moral.  Confirmation 
du  génératiooisme. 

En  toute  procréation,  les  individus  de  même  espèce 
et  de  sexe  différent  qui  s’unissent,  apportent  les  élément» 
de  vie  qu’ils  possèdent,  et  leur  union  devient  la  combi- 
naison  vitale  qui  de  ces  éléments  tire  un  nouveau  centre 
d’individualité.  Tout  concourt  : la  constitution,  l’âge, 
les  qualités  do  chacun  des  générateurs,  leurs  dispositions 
présentes,  la  réaction  que  le  rapprochement  même  peut 
opérer;  et  non-seulement  les  qualités  manifestes,  déve- 
loppées, mais  aussi  les  prédispositions  encore  latentes  et 
des  germes  souvent  reçus  d’ancètres  éloignés.  De  ces 
causes  si  variées  résulte  un  produit  original,  qui  enrichit 
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l’espèce  d’un  exemplaire  nouveau  et  qui  lui-même 
transmettra  la  vie  commune,  marquée  aussi  de  son 
empreinte.  Ainsi  se  déroule,  toujours  une  et  toujours 
diverse,  la  chaîne  des  générations. 

La  loi  de  l'hérédité  domine  la  nature  vivante.  En 
l’étudiant  dans  ses  manifestations,  l’homme  est  parvenu 
à créer  des  races  et  des  variétés  parmi  les  animaux  sou- 
mis à son  industrie  supérieure.  On  remarque,  en  géné- 
ral, une  tendance  à retourner  aux  types  primitifs;  cela 
se  voit  sensiblement  chez  les  métis. 

Naturellement  la  loi  existe  pour  l’homme  pliysique, 
et  l’on  a recueilli  d’intéressantes  observations  sur  la 
transmission  de  la  ressemblance  des  traits,  sur  celle  des 
tempéraments  et  des  maladies.  Suivant  M,  Pidoux, 
l’hérédité  est  le  caractère  propre  des  maladies  chroni- 
ques ; elles  résident  dans  les  profondeurs  du  blastème, 
et  peuvent  quelquefois  y sommeiller  chez  des  individus 
qui  ne  laisseront  pas  de  transmettre  le  mal  héréditaire 
dont  ils  n'ont  offert  aucun  symptôme  apparent.  « Les 
maladies  du  genre  ou  des  générateurs,  après  avoir  été 
dominées  pendant  une  génération  par  les  qualités  ori- 
ginales saines  et  vigoureuses  du  fils,  pourront  reparaître 
isolées  ou  fondues  chez  les  petits-fils.  11  faut  pour  cela 
que  l’élément  individuel  de  ceux-ci  soit  primé  par  les 
qualités  génériques  et  héréditaires  de  ses  générateurs 
indirects  ou  de  ses  grands  parents,  et  que  ces  qualités 
aient  été  revivifiées  dans  la  génération  directe  ou  immé- 
diate, selon  les  lois  aujourd'hui  bien  établies  de  ce  qu’on 
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nomme  X atavisme  (1).  » D’après  le  môme  auteur,  la  lo* 
d’hérédité  embrasse  les  qualités  saines  et  les  effets  salu- 
taires des  remèdes  aussi  bien  que  les  maladies.  « S’il  y 
a une  transmission  héréditaire  du  mal,  il  y en  a une 
aussi  du  remède;  et  par  une  hygiène  méthodiquement 
appliquée,  persévéramment  variée,  on  peut,  on  doit 
contribuer  à réformer  les  générations  dégradées  par  les 
maladies  constitutionnelles.  » 

Chez  l’homme,  l’hérédité  morale  n’est  pas  moins 
constante  ; elle  se  combine,  mais  no  se  confond  pas 
avec  l’hérédité  physique.  Quoique  sensualiste,  Con- 
dorcet les  reconnaît  distinctement  l’une  et  l’autre  (2). 
Il  est  peu  de  familles  où  l’on  n'ait  observé  des  cas  variés 
de  transmission  des  caractères  ; dans  l'ancienne  noblesse 
française,  on  citait  comme  qualités  héréditaires  l’or- 
gueil des  Rohan,  l’esprit  des  Mortemart,  etc.  Les  dispo- 
sitions permanentes  de  la  volonté,  les  vertus  et  les  vices, 
dès  qu’ils  acquièrent  une  certaine  profondeur,  doivent 
nécessairement  tendre  à devenir  transmissibles,  et  l’on  a 
des  exemples  frappants  de  familles  vouées  au  crime  ou 
distinguées  par  une  vertu  héréditaire.  Ce  qui  est  fort 
digue  de  remarque,  c’est  que  la  ressemblance  physique 
et  la  ressemblance  morale  ne  vont  pas  toujours  ensem- 
ble. Un  enfant  reproduira  le  caractère  de  son  père  sans 
les  traits,  ou  les  traits  sans  le  caractère,  et,  dans  ce 


(1)  Pidoux,  Qu' est -ce  que  le  rhumatisme ? Paris,  4 861. 

(2)  Esquisse  des  progrès  de  l'esprit  humain,  dixième  époque. 
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dernier  cas,  il  pourra  tirer  celui-ci  d’uu  de  ses  ancêtres 
maternels. 

Si  la  loi  de  l’hérédité  (t)  a son  côté  sévère,  surtout 
lorsqu’il  s’agit  de  la  transmission  du  vice,  elle  a aussi 
uu  côté  consolant,  puisque  le  bion  n’est  pas  moins  héré- 
ditaire que  le  mal.  On  peut  même  dire  que  le  bien  étant 
seul  naturel,  la  loi  est  nécessairement  avantageuse  dans 
ses  résultats  généraux. 

La  transmission  des  caractères,  des  qualités  intellec- 
tuelles, des  vertus  et  des  vices,  ne  peut  s’effectuer  par 
la  génération  physique,  et  nous  arrivons  encore  une  fois 
à conclure  que,  dans  la  procréation  humaine,  les  âmes 
engendrent  des  âmes,  comme  les  organismes  engen- 
drent des  organismes. 

La  doctrine  qui  reconnaît  la  génération  spirituello 
s'appelle  le  générationisme.  Si  elle  n’a  pas  prévalu  jus- 
qu’ici dans  la  science,  la  fauto  en  est  surtout  au  mé- 
canicisme  et  à la  fausse  physiologio  qui  en  était  issue. 
Celle-ci  réduisait  à une  section  matérielle  le  fait  le  plus 
essentiellement  vital,  la  reproduction,  et  l’on  eût  craint 
de  violer  la  nature  de  l’esprit  en  lui  attribuant  quelque 
chose  qui  rappelât  une  opération  si  grossière.  La  véri- 


(I)  Saint  Augustin  a entrevu  la  généralité  de  la  loi,  non-seulement 
comme  théologien,  mais  comme  philosophe.  • On  peut  dire,  et  cette 
opinion  n'est  pas  sans  probabilité,  que  les  enfants  participent  non  - 
seulement  aux  péchés  de  nos  premiers  parents,  mais  encore  aux 
péchés  de  ceux  de  qui  ils  ont  reçu  la  naissance.  » (l/anue/,  chap  xvi. 
— Voy.  aussi  Contre  Julien,  iiv.  VI,  chap.  xvm. ) 
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table  physiologie,  loin  d'entraver  la  conception  d’uue 
génération  spirituelle,  y prépare  l’intelligence.  La  fé- 
condation est  essentiellement  une  communication  de 
forces  par  multiplication  : un  nouveau  centre  de  vie  se 
constitue,  sans  que  les  centres  générateurs  en  soient 
altérés  ; aussi  entre  l'ovule  non  fécondé,  simple  partie 
du  corps  maternel,  et  l’ovule  fécondé  commençant  un 
nouvel  organisme,  il  y a une  distance  infinie.  La  sépa- 
ration d’une  partie  matérielle  ne  représente  que  l'exté- 
rieur d’un  acte  si  admirable.  Quant  à la  multiplication 
des  forces,  qui  en  est  le  fond,  les  esprits  en  ont  le  prin- 
cipe ; ils  l’ont  avec  une  énergie  supérieure,  et  ils  peuvent 
engendrer,  sans  préjudice  de  l'unité  comme  de  la  sim- 
plicité de  1<  ur  nature. 

IV.  — Erreurs  opposées  au  générationisme.  Le  créationisme 
et  la  préexistence  des  âmes. 

Indépendamment  du  matérialisme  qui  dispenso  de 
rechercher  l’origine  de  l’âme,  deux  solutions  contraires 
au  générationisme  ont  été  proposées. 

1“  D’après  une  première  opinion,  qui  régna  sans  con- 
testation au  moyen  âge  et  qui  paraît  encore  aujourd’hui 
la  plus  répandue,  chaque  esprit  serait  créé  séparément, 
par  un  acte  spécial  de  la  volonté  divine,  pour  être  uni 
au  corps  au  moment  de  la  conception  physique. 

Fondée  sur  une  extension  abusive  du  pouvoir  créa- 
teur, cette  hypothèse  prend  le  nom  de  créationitmc. 
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Elle  est  sujette  à d’invincibles  difficultés  métaphysiques 
et  morales. 

Métaphysiquement,  quand  il  s’agit  du  coure  ordinaire 
des  choses,  donner  comme  loi  naturelle  une  interven- 
tion directe  et  miraculeuse  de  Dieu  n’est  point  une 
explication  recevable.  Nous  aurons  plus  tard  à examiner 
si  des  situations  exceptionnelles  du  monde  ne  peuvent 
pas  appeler  une  intervention  également  exceptionnelle 
de  Dieu  ; mais  hors  de  là,  le  miracle,  et  un  miracle 
perpétuel,  est  évidemment  la  négation  de  toute  science. 
Que  le  concours  conservateur  de  Dieu  intervienne  dans 
la  procréation  comme  en  toute  opération  des  créatures  ; 
que,  proportionné  à la  grandeur  de  l’acte,  il  soit  même 
plus  puissant  à l’origine  qu’a  tout  autre  moment  de  la 
vie,  nul  doute;  mais  s’il  soutient  toujours  les  causes 
secondes,  il  ne  les  supprime  pas  et  ne  se  confond  point 
avec  la  création. 

Moralement,  si  chaque  âme  sort  directement  des 
mains  de  Dieu,  elle  doit  se  trouver  dans  le  même  état 
que  celle  du  premier  homme  : dès  lors  plus  de  lien 
spirituel  entre  les  générations,  plus  d’hérédité  morale  ; 
(pie  dis-je?  plus  d’espèce  humaine,  puisqueavecla  seule 
génération  des  corps  il  ne  reste  qu’une  espèce  animale. 

Comment,  en  particulier,  dans  le  créationismc,  con- 
cevoir la  transmission  du  mal  moral  ? Les  âmes  sorti- 
raient-elles souillées  des  mains  du  Créateur,  et  d’une 
souillure  exactement  en  rapport  avec  les  vices  des 
aïeux  ? Ou  serait-ce  le  corps  qui  communiquerait  aux 
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âmes  une  corruption  spirituelle,  impliquant,  comme 
l’affirme  la  foi  chrétienne,  une  vraie  culpabilité? 
« Mais  premièrement,  c’est  supposer  que  le  corps  sans 
l’àme  est  pécheur,  et  vouloir  qu’un  être  physique, 
privé  tle  raison,  puisse  être  coupable;  ce  qui  est  ab- 
surde. En  second  lieu,  c’est  aussi  supposer  que  Dieu, 
qui  ne  saurait  créer  les  âmes  qu’innocentes,  les  livre 
au  péché  quand  il  les  joint  aux  corps,  et  qu’ainsi  il  est 
auteur  de  leur  culpabilité  ; chose  encore  absurde  (1).  » 
Il  a fallu  les  ténèbres  du  moyen  âge  pour  accréditer 
parmi  les  chrétiens  une  doctrine  qui  heurte  si  violem- 
ment un  des  principaux  fondements  de  leur  foi,  ou  qui 
le  rend  tout  à fait  inintelligible. 

Enfin,  le  créationisme,  en  ôtant  de  la  procréation  tout 
concoure  des  âmes,  d’une  part  rompt  l’union  sympa- 
thique du  corps  et  de  l’esprit,  d’autre  part  il  réduit  à 
une  fonction  purement  charnelle  un  acte  qu’il  n’est  pas 
bon  d’avilir,  et  il  altère  à leur  source  toutes  les  affec- 
tions de  famille. 

2°  La  seconde  hypothèse  est  celle  de  la  préexistence 
des  âmes , et  elle  s'est  produite  sous  deux  formes  diffé- 
rentes : une  préexistence  éternelle  et  une  préexistence 
limitée  quant  à la  durée. 

L’opinion  qui  fait  l'esprit  de  chaque  homme  éternel, 
est  visiblement  entachée  de  panthéisme.  Les  attributs 
divins  sont  inséparables,  et  qui  possède  l’éternité  doit 

(1)  Bordas,  Estais  sur  la  réforme  catholique,  p.  186. 
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posséder  aussi  la  toute-puissance,  la  raison  souveraine, 
la  substance  absolue.  Outre  ce  vice  fondamental,  l’hypo* 
thèse  d’une  série  infinie  d’existences  antérieures  qui  ne 
laissent  aucune  trace  dans  la  mémoire,  les  moyens  d'in- 
carnation qu’il  faut  imaginer  à chaque  nouvelle  nais- 
sance, transportent  la  penséo  du  terrain  de  la  science 
dans  les  champs  illimités  de  la  fiction.  Voit-on  ces  es- 
prits errant  de  monde  en  monde  et  épiant  l’occasion  de 
se  glisser  dans  les  organismes  naissants  ? Ajoutons  que 
dans  ce  système  on  n’a  pas  plus  de  solidarité  ni  d’espèce 
humaine  que  dans  le  créationisme. 

Sans  faire  les  âmes  éternelles,  d’autres  philosophes 
ont  enseigné  qu’elles  ont  du  moins  existé  dans  une  vie 
antérieure,  et  ne  sont  ici-bas  unies  à des  corps  qu’eu 
punition  de  leurs  fautes.  Platon  fut  conduit  à la  pré- 
existence par  le  besoin  d’expliquer  lés  désordres  flagrants 
de  notre  condition  actuelle,  et  à cet  égard  l’hypothèse 
est  digne  d’attention  ; elle  dénote  un  profond  observa- 
teur des  maux  de  l’humanité.  Mais  d’abord,  pour  ad- 
mettre le  passage  ou  la  chute  des  âmes  dans  notre 
monde,  il  faut  se  livrer  aux  mêmes  chimériques  imagi- 
nations qu’avec  les  migrations  éternelles  (1).  Ensuite, 

(I)  On  le  voit  chez  M.  J.  Reynaud  qui  a essayé  récemment  de  faire 
mitre  l'hypothèse  de  Platon.  • Dès  qu'un  ovule  est  fécondé  ■,  dit-il, 

« une  âme  s’y  précipite  et  s’en  empare  ; au  commandement  de  celle- 
ci,  l’éther  vibre,  les  molécules  environnantes  se  mettent  en  mouve- 
ment, la  respiration  éclate,  etc.  » ( Terre  et  ciel , p.  295.)  On  remar- 
quera aussi  que  l’auteur  retombe  dans  l’erreur  de  l'animisme.  (Conf. 
p.  <90,  297,  cto.) 
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lu  solidarité  humaine  est  également  méconnue,  la  fa- 
mille ébranlée  dans  son  fondement. 

D'ailleurs,  la  préexistence  temporelle  laisse  entière 
la  difficulté  métaphysique.  11  reste  toujours  à savoir 
quelle  aura  été,  dans  une  vie  antérieure,  l’origine  de 
chaque  âme  en  particulier,  et  il  faut  en  revenir  alors 
au  générationisme  ou  au  création isme.  Le  dernier  défen- 
seur de  la  préexistence  l’a  compris,  et  il  choisit  le  créatio- 
nisme  (1);  ce  qui  rend  son  système  doublement  erroné. 

En  face  de  ces  arbitraires  conceptions,  le  génératio- 
nisme ne  semble-t-il  jais  prendre  comme  une  nouvelle 
certitude  ? Du  moins  il  se  présente  dans  un  accord  par- 
fait avec  l’ensemble  de  la  doctrine  spiritualiste. 

Saint  Augustin  avait  compris  la  difficulté,  pour  ne 
pas  dire  l’impossibilité  d’expliquer,  dans  les  autres 
hypothèses,  la  solidarité  humaine,  hase  de  l’état  social  et 
principe  du  christianisme.  Pourquoi  donc  est-il  toujours 
resté  indécis  sur  la  question  de  l’origine  de  l’âme  ? Le 
génératiouisme  cependant  était  encore  h son  époque  le 
sentiment  le  plus  répandu  chez  les  latins,  comme 
l’atteste  un  adversaire  même,  saint  Jérême  : « Suivant 
l’opinion  de  Tertullien,  d'Apollinaris  et  delà  plus  grande 
partie  des  occidentaux,  lésâmes  passent  des  pères  dans  les 
enfants,  de  sorte  que  l’âme  soit  engendrée  par  une  autre 
âme,  comme  le  corps  est  engendré  par  un  corps  (2).  » 


(4)  Terre  cl  ciel,  p.  190. 

(ï)  Lettres  de  saint  Jirôme,  trad.  par  Grégoire  el  Collombet,  let- 
tre LXXVIH.  Paris,  <838. 
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Augustin  fut  retenu  par  l’énergie  même  de  ses  convic- 
tions spiritualistes,  qu’alarmaient  le  grossier  mécani- 
cisme  de  l'époque  et  les  tendances  matérialistes  de  Ter- 
tullien.  Les  idées  de  force  et  de  vie,  aujourd'hui  mieux 
connues  en  métaphysique  comme  en  physiologie,  ré- 
pondent aux  scrupules  d'Augustin. 


CHAPITRE  IL 

DE  LA  SOCIABILITÉ  OU  DES  FACULTÉS  SOCIALES  DE  L’HOMME. 


1.  — L’élat  social,  naturel  à l'homme. 


Quoiqu’un  lien  général  rassemble  toutes  les  substances 
créées,  faites  sur  le  même  modèle  par  un  seul  et  même 
auteur,  l’union  est  naturellement  plus  étroite  entre  les 
êtres  de  même  espèce  : la  ressemblance  qui  les  réunit 
en  groupes  distincts  au  sein  du  grand  tout,  révèle  le 
principe  intérieur  qui,  leur  étant  commun,  les  fait  com- 
muniquer par  le  fond  et  les  dispose  il  mêler  leur  exis- 
tence. 

Ce  lien  plus  étroit  subsiste  pour  les  espèces  privées 
de  raison  aussi  bien  que  pour  les  espèces  pensantes  ; 
mais  les  individus  appartenant  à celles-ci  ont  seuls  le 
privilège  de  comprendre  leur  union  et  de  pouvoir  la 
resserrer  par  leur  libre  arbitre.  C’est  entre  eux  que 
s’établit  la  vie  sociale  proprement  dite  ; elle  ne  se  con- 
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çoit  pas  sans  la  pensée.  l^es  animaux,  à qui  la  pensée 
manque,  peuvent  bien  se  réunir  en  troupes,  travailler 
en  commun,  s’assembler  pour  leurs  migrations;  même 
dans  l’ordre  matériel,  ne  connaissant  pas  les  échanges 
et  le  commerce,  ils  ne  forment  pas  une  vraie  société, 
ils  n’en  offrent  qu’une  ébauche  grossière  (4). 

A mesure  que,  par  le  développement  du  cœur  et  de 
la  raison,  l’homme  prend  conscience  de  sa  nature  spi- 
rituelle, il  acquiert  aussi  une  conscience  de  plus  en  plus 
distincte  de  son  union  avec  ses  semblables  ; il  se  voit 
intérieurement  rattaché  à eux  par  l’unité  profonde  de 
nature,  sorte  d’âme  commune  qui  pénètre  tous  les  hom- 
mes, les  relie  et  les  rend  solidaires.  Les  idées,  les  senti- 
ments s’étendent  avec  les  relations.  Autant  Dieu  nous 
donne  de  frères,  autant  de  fois,  pour  ainsi  dire,  il  nous 
donne  l’humanité.  Un  commerce  intime  et  continuel 
rend  commun  à tous  ce  qui  est  propre  à chacun,  et 
propre  à chacun  ce  qui  est  commun  à tous  : la  plénitude 
de  qualités  qui  brille  dans  l’espèce  entière  et  que  nul 
séparément  ne  rassemble,  tous  la  peuvent  acquérir  par 


(1)  « Les  abeilles,  les  fourmis,  les  castors,  fondent  bien  des  niches, 
des  villages,  des  communes,  comme  les  oiseaux  voyageurs  se  forment 
en  hordes,  connaissent  des  directeurs,  des  chefs,  des  sentinelles  et  des 
mesures  de  sûreté  admirables.  Mais  ces  ruches,  ces  villages,  ces  com- 
munes et  ces  hordes  voyageuses...  demeurent  sans  rapport  entre  eux, 
isolés  les  uns  des  autres...  L’access:on  à l'unilc  sociale...  est  réservée 
à l'homme  et  distingue  l’espèce  humaine  de  toutes  les  autres.  » (Con- 
sidérant, Exposition  du  système  phalanstérien,  p.  36,  3*  édit.  Paris, 
4815.) 
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de  mutuels  rapprochements.  L’individu  sort  du  cercle 
étroit  delà  vie  des  sens.  Il  porte,  il  sent  en  lui  l’ùme  de 
l’humanité  ; il  se  revêt  de  la  force  et  de  la  majesté  de 
l'espèce. 

Telle  se  découvre,  dans  la  constitution  même  de 
l’âme  humaine,  l’origine  première  de  la  société;  tels  se 
montrent  son  objet  et  sa  fin.  On  peut  la  définir  : un  état 
naturel  d’union  entre  les  êtres  de  même  espèce,  dans 
lequel  ils  se  communiquent  mutuellement  les  avantages 
que  chacun  d’eux  possède  en  propre. 

La  société  a pour  ainsi  dire  ses  deux  pèles  : elle  ré- 
sulte à la  fois  et  de  l’unité  radicale  de  l’espèce  et  de  la 
diversité  innée  des  caractères,  des  penchants,  des  apti- 
tudes, qui  fait  que,  substantiellement  distincts,  mais  in- 
complets par  eux  seuls,  les  individus  ont  éternellement 
besoin  les  uns  des  autres.  Supprimez  l’unité  ou  ce  qui 
est  commun  à tous  les  hommes,  ils  cessent  d’être  en 
communication  naturelle,  et  la  société,  faute  de  base, 
s’écroule.  Mais  supprimez  la  diversité  ou  ce  qui  est  propre 
à chacun,  elle  s’anéantit  également,  puisqu’il  ne  reste 
aux  individus  rien  à échanger,  rien  par  conséquent 
à gagner  dans  de  mutuels  rapports.  Co  qui  crée  par- 
tout la  vie  sociale,  c’est  une  riche  variété  dans  l’unité,  par 
une  égale  satisfaction  accordée  à tous  les  éléments  de  la 
nature  humaine  ; en  sorte  que  la  société  offre  l’harmonie 
de  la  personnalité  et  de  la  solidarité,  de  la  propriété  et 
de  la  communauté,  en  prenant  ces  derniers  termes  dans 
un  sens  général.  Elle  atteint  la  perfection,  quand 
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la  plus  grande  union  se  rencontre  avec  la  plus  grande 
liberté.  Par  la  liberté,  les  qualités  individuelles  ont  leur 
essor;  par  l'union,  elles  concourent  au  bonheur  de  tous. 

Découlant  pour  ainsi  dire  de  la  nature  de  l’âme,  la 
société  n’est  point  un  état  passager  ou  accidentel  de  notre 
race.  Elle  ne  résulte  ni  des  conventions  ni  de  l’éduca- 
tion ; elle  est  naturelle,  divineen  quelque  sorte  : Bossuet, 
qui  l'a  profondément  senti,  lui  assigne  la  même  origine 
sacrée  qu’à  la  religion  (1). 

4°  Ijî  témoignage  le  plus  frappant  est  le  développe- 
ment si  spontané  des  affections  sociales,  auquel  contri- 
buent même  les  instincts  physiques.  On  remarque,  en 
tout  individu  de  notre  race  qui  n’est  pas  monstrueuse- 
ment dépravé,  une  sociabilité  innée,  un  Itesoin  de  la  vie 
commune,  que  la  privation  aiguise  et  rend  plus  sen- 
sible. Aussi  l’isolement  absolu  est-il  regardé  comme  un 
épouvantable  supplice,  et  nos  lois  pénales  reculent  de- 
vant l’idée  de  l’appliquer  dans  sa  rigueur. 

T L’union  naturelle,  physique  et  morale  des  sexes, 
tend  à former  la  société  la  plus  simple,  la  famille;  car 
les  époux  doivent  rester  réunis  tant  par  la  douceur  de  la 
vie  commune  que  par  les  besoins  prolongés  des  enfants. 
La  société  humaine  remonte  sans  interruption  à la  pre- 
mière famille  et  s’est  étendue  avec  elle. 

3*  Dès  la  première  famille  aussi  a drt  se  produire  une 


(1)  Voyez,  pour  les  développements.  Le  règne  social  du  christia- 


nisme, liv.  I. 
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certaine  division  du  travail,  en  raison  de  la  diversité 
innée  des  aptitudes  ainsi  que  de  l’extrême  économie 
résultant  de  la  division  même.  Celle-ci  établie,  les  tra- 
vailleurs ne  peuvent  plus  se  quitter  sans  périr.  La 
nécessité  matérielle  cimente  et  perpétue  la  société 
naissante. 

4°  Dans  aucun  temps,  dans  aucun  pays,  les  hommes 
n’ont  subsisté  sans  lien  social.  L'état  sauvage,  à prendre 
ce  terme  à la  rigueur  pour  un  état  de  complet  isolement, 
ne  se  rencontre  et  ne  s’est  jamais  rencontré  nulle  part; 
ce  qu’on  flétrit  de  ce  nom  représente  encore  une  forme 
réelle  de  société,  quoique  inférieure,  dégradée,  et  qui 
d’ailleurs  n’a  point  formé  l’état  primitif  de  notre  race. 

La  société  naturelle  embrasse  l’homme  entier,  corps 
et  âme,  et  elle  renferme  tous  les  hommes.  A travers  les 
temps  et  les  lieux,  elle  enchaîne  les  générations  comme 
les  individus  par  une  solidarité  puissante,  contre  laquelle 
la  mort  ne  peut  rien  et  qui  ouvre  à la  vie  sociale  une 
éternelle  carrière. 

Mais  les  hommes  ne  seraient  point  capables  d’une  si 
parfaite  union,  s’ils  n’en  puisaient  le  principe  à la 
source  de  leur  être  : la  société  se  fonde,  elle  se  con- 
somme en  Dieu.  Là  s’accomplit  le  mystère  de  la  soli- 
darité humaine.  Là  seulement  l’idée  générale  d’humanité 
subsiste  dans  sa  réalité  absolue  et  son  infinie  plénitude. 
Là  les  âmes  s’entendent,  se  pénètrent;  elles  jugent  de 
même,  elles  sentent  de  même.  En  se  rencontrant  dans 
ce  centre  suprême,  les  hommes  resserrent  leur  lien  na- 
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lurel  ; et  la  religion,  société  de  l'àme  avec  Dieu,  sou- 
tient, achève  la  société,  religion  de  l’homme  avec  ses 
semblables. 

« Ainsi,  conclurons-nous  avec  Bossuet,  le  caractère 
d’amitié  est  parfait  dans  le  genre  humain...  Nul  homme 
n’est  étranger  à un  autre  homme...  Nous  voyons  la 
société  humaine  appuyée  sur  ces  fondements  inébran- 
lables : un  même  Dieu,  un  même  objet,  une  même  fin, 
une  origine  commune,  un  même  sang,  un  même  in- 
térêt, un  besoin  mutuel,  tant  pour  les  affaires  que  pour 
la  douceur  de  la  vie  (1).  » 


II.  — Des  conditions  et  instruments  de  la  vie  sociale.  Le  langage, 
sa  nature  et  ses  effets.  Erreur  de  Honald. 

Manifestement  l’état  social  demande , d’abord  des 
moyens  faciles  de  communication  entre  les  hommes, 
ensuite  une  confiance  mutuelle,  une  sympathie  et  un 
sentiment  général  de  justice  qui  leur  permettent  d’en 
user  pour  leur  avantage  ; en  un  mot,  il  repose  sur  ces 
fondements  : le  langage,  la  foi  sociale,  la  sympathie  et 
le  sentiment  inné  de  la  justice. 

Le  premier,  l’indispensable  instrument  de  la  socia- 
bilité humaine,  c’est  le  langage,  l’art  intellectuel  par 
excellence.  Il  est  d’un  tel  prix,  il  a paru  si  merveilleux 

(I)  Bossuet,  Politique  tirée  de  l'Écriture,  liv.  I,  «rl.  I,  prop.  3, 
4 et  6. 
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qu’uua  voulu  le  faire  descendre  du  ciel.  Sans  lui,  nous 
ne  saurions  ps  même  que  nous  sommes  en  rapport 
avec  d’autres  êtres  intelligents. 

S’il  ne  s’agissait  que  de  constater  l’existence  physique 
de  nos  semblables,  nous  n’aurions  pas  besoin  d’autres 
marques  que  la  conformité  de  l’organisation  et  le  lan- 
gage purement  instinctif,  indépendant  de  la  peusée. 
Mais  il  faut  des  indices  particuliers  pour  reconnaître 
la  vie  spirituelle  : les  rapports  du  physique  et  du  moral 
les  fournissent  naturellement.  Il  n’est  pas  possible  de  se 
méprendre  au  caractère  qu’imprime  à l’organisme 
l’exercice  de  l’intelligence.  L’attitude,  la  physionomie, 
le  regard,  la  démarche,  tout  s’empreint  d’une  incom- 
parable noblesse  et  atteste  la  présence  d’un  principe 
supérieur. 

('.es  signes  naturels , écho  sensible  d une  vie  plus  par- 
faite, suffiraient  pour  nous  faire  reconnaître  nos  sem- 
blables et  éveiller  en  nous  le  sentiment  de  la  vie  so- 
ciale; ils  ne  suffiraient  pas  pour  le  satisfaire.  Mais  ce 
que  le  corps  fait  spontanément,  en  vertu  de  la  seule 
union,  l'esprit,  en  vertu  de  son  empire,  peut  le  faire 
exécuter  au  corps  ; il  peut  s’emparer  des  signes  natu- 
rels, eu  faire  des  sigties  volontaires,  les  répéter,  les 
étendre,  y ajouter  : de  là  le  langage  proprement  dit,  qui 
établit  entre  les  hommes  les  rapports  les  plus  intimes, 
nous  fait  pénétrer  en  quelque  sorte  dans  l’àme  de  nos 
semblables,  nous  révèle  les  nuances  les  plus  délicates 
de  leurs  pensées  et  de  leurs  sentiments,  et  complète  la 
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certitude  que  nous  avons  de  nous  trouver  en  rapport 
avec  des  êtres  intelligents  comme  nous. 

C’est  l’exercice  actuel  de  1 intelligence  et  sa  manifes- 
tation sensible  par  des  signes,  soit  naturels,  soit  volon- 
taires, qui  déterminent  à cet  égard  notre  conviction. 
Toutefois,  pour  les  enfautsen  bas  âge,  pour  les  idiots  de 
naissance,  pour  les  produits  monstrueux  do  la  généra- 
tion, nous  ne  laissons  pas  <lc  croire  qu’ils  ont  une  ùme 
raisonnable,. lors  même  qu'il  n’en  parait  aucune  marque 
au  dehors.  L’analogie  supplée  alors  aux  preuves  plus 
directes  et  plus  certaines.  Pour  ouvrir  les  rangs  de  notre 
espèce,  soit  aux  idiots  de  naissance,  soit  aux  produits 
irrégulièrement  conformés,  on  n’a  pas  besoin,  comme 
le  prétend  Locke,  de  changer  la  définition  de  l’homme; 
ou  suppose  qu  ils  en  réunissent  tous  les  caractères, 
quoiqu’ils  ne  les  montrent  pas  tous,  et  c'est  sur  cette 
présomption  qu'on  leur  décerne  l'humanité. 

Le  langage  proprement  dit,  apanage  exclusif  de  notre 
espèce,  peut  être  défini  : la  faculté  d’exprimer  volon- 
tairement et  d’une  manière  intelligible  pour  les  autres, 
ses  résolutions,  ses  pensées  et  ses  sentiments,  par  des 
sons,  des  gestes  ou  d'autres  moyens  sensibles,  qui  |>or- 
tent  alors  le  nom  de  signes.  l'n  système  de  signes  suffi  - 
saut  à tous  les  besoins  de  l’intelligence  s’appelle  langue, 
et  quelquefois  aussi  langage.  Les  signes  vocaux,  qui 
s’adressent  à l’ouïe,  sont  les  plus  parfaits  de  tous  et  d’un 
usage  universel.  Les  autres,  comme  les  caractères 
alphabétiques  de  notre  écriture,  qui  peignent  les  sons 
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élémentaires,  leur  sont  généralement  subordonnés;  ce 
sont  alors  des  signes  de  signes , selon  la  judicieuse  re- 
marque de  saint  Augustin  (1).  Les  peuples  qui,  faute 
d’avoir  fait  l’analyse  des  sons,  ne  possèdent  qu’une 
écriture  symbolique  ou  idéographique , et  non  phonétique , 
ont  à cet  égard  un  désavantage  marqué. 

La  pensée  n’a  de  rapport  nécessaire  avec  aucun  siguc 
déterminé,  la  diversité  seule  des  langues  humaines  le 
prouve.  La  vérité,  a dit  saint  Augustin,  n’est  ni  grecque 
ni  latine  : la  vérité  est  une,  son  expression  ne  l’est  pas. 
Cependant  le  rapport  des  idées  aux  mots  ne  saurait  être 
purement  arbitraire  ; il  est  comme  un  retlet  de  l'union 
de  l’àme  et  du  corps,  et  il  doit  exister  un  système 
d’expression  plus  parfait,  plus  naturel  que  tous  les  au- 
tres. Il  formerait  la  langue  idéale  dont  les  idiomes  en 
usage  parmi  les  hommes  ne  sont  que  des  copies  plus  ou 
moins  altérées.  Pour  les  choses  matérielles,  le  langage 
peut  et  doit  imiter  la  nature  ; pour  les  objets  intellec- 
tuels, l’analogie,  quoique  saisie  parfois  avec  bonheur, 
semble  laisser  davantage  à l’arbitraire.  Néanmoins  on 
ne  trouvera  pas  dans  une  langue  un  seul  mot  qui  n'ait 
d’autre  raison  d’ètre  que  la  convention  de  l’employer. 

Les  langues  fournissent  un  moyen  de  communication 
sociale,  rapide,  sûr,  universel.  Depuis  les  bienfaits  de  la 
première  éducation  jusqu'aux  plus  sublimes  conquêtes 
de  la  science,  elles  sont  l’instrument  et  le  véhicule  de 

(I)  De  Mugit!  ru. 
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tous  les  progrès.  Portant  dans  chaque  pays  l’empreinte 
du  génie  national,  elles  changent  avec  las  mœurs,  les 
usages,  avec  les  institutions  religieuses  et  politiques. 
Aussi  rien  de  plus  instructif  que.  l’étude  comparée  des 
langues  et  l’histoire  des  variations  d’une  même  langue 
aux  différentes  époques  de  l’existence  d'un  peuple. 

On  observe  quelque  chose  d’analogue  pour  les  diffé- 
rentes sciences  ; chacune  a sa  langue  à part,  offrant  des 
ressources  et  un  caractère  propres  : les  progrès  de  la 
science  déterminent  le  perfectionnement  de  la  langue, 
et  un  instrument  plus  parfait  favorise  à son  tour  la 
réflexion.  Enfin  on  peut  dire  que  chaque  grand  écrivain 
et  même  chaque  homme,  que  chaque  âge  de  la  vie 
humaine,  que  chaque  condition  a sa  langue  parti- 
culière ; et  il  y aurait  là  aussi  matière  à des  observations 
et  des  rapprochements  d'un  réel  intérêt. 

Cependant  le  langage  n’est  pas  seulement  un  moyen 
de  communication  sociale.  L’usage  continuel  que  nous 
faisous  des  mots  depuis  notre  enfance  établit  entre  eux 
et  les  idées  une  association  tellement  étroite,  qu’il  ne 
dépend  plus  de  nous  de  les  bannir  entièrement'  même 
du  travail  solitaire  de  la  réflexion  ; nous  les  employons 
alors  comme  auxiliaires.  Us  deviennent  par  l’habitude 
un  moyen  simple  autant  que  nécessaire  de  fixer  l’atten- 
tion, d’étendre  et  de  faciliter  la  mémoire.  S’il  n’est  pas 
tout  à fait  exact  de  dire,  avec  Condillac,  que  toute  langue 
soit  une  méthode  analytique,  du  moins  toute  langue,  ra- 
menant toujours  l’expression  de  la  pensée  à un  seul  type, 
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offre  le  résultat  et  le  modèle  d’une  profonde  analyse,  et 
par  là  prête  un  puissant  secours  à la  faiblesse  de  notre 
esprit. 

11  ne  faudrait  pourtant  pas  exagérer  cette  dépendance 
de  la  pensée  et  de  la  parole.  La  pensée  est  nécessaire- 
ment antérieure  et  supérieure  aux  signes  qu’elle  institue, 
qu’elle  transforme,  qu’elle  change  à son  gré.  11  y a plus  : 
dans  la  réflexion  profonde,  l’esprit  ne  fait  directement 
aucune  attention  aux  mots;  il  est  tout  entier  aux  idées, 
et  les  mots  ne  se  produisent  dans  le  centre  nerveux  que 
par  la  loi  de  l'union  sympathique  entre  l’Ame  et  le  corps. 
Cette  observation,  que  chacun  peut  vérifier,  met  dans 
leur  vrai  jour  les  rapports  de  la  pensée  et  de  la  parole. 
Elles  restent  aussi  distinctes  entre  elles  que  l’âme  l’est 
du  eoqis,  et  il  n’est  ni  plus  ni  moins  difficile  de  les  conce- 
voir séparées  que  ces  deux  substances  elles-mêmes.  Dieu, 
apparemment,  pense  sans  signes,  comme  il  existe  sans 
organisme.  Ainsi  ne  l’entend  pas  Bonald.  Suivant  lui, 
« une  pensée  sans  expression  n’est  rien  (1),  une  idée  sans 
expression  n’est  pas  une  idée  (2)  » . Non-seulement  l'au- 
teur établit  entre  la  pensée  et  la  parole  une  dépendance 
nécessaire,  il  va  jusqu’à  les  identifier  : « La  parole,  dit-il, 
est  l’expression  propre,  nécessaire  de  l’idée,  ou  plutAt 
elle  est  l’idée  elle-même  et  toute  l’idée...  Le  mot  est 
plus  (pie  le  signe  des  objets  ; il  est  pour  l’esprit  l’objet 

(Il  L^qinl'ition  primitive,  l.  I,  p.  327.  Paris,  1829. 

(2)  Ibid.,  I.  Il,  p.  200. 
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lui-même  (1  ).  » Cel  aveu  si  net  de  nominalisme  dispense 
de  toute  réflexion. 

III.  — La  foi  sociale.  La  tradition  et  l'histoire. 

Le  langage  met  les  intelligences  en  contact  ; mais 
toute  sa  puissance  apporterait  peu  d’utilité  aux  hommes, 
s’ils  n’y  joignaient  une  disposition  à s’en  rapporter  au 
témoignage  des  autres  pour  profiter  de  leurs  lumières 
et  de  leur  expérience.  Cette  disposition  est  la  foi  sociale; 
on  la  nomme  encore  foi  humaine,  foi  naturelle , pour  la 
distinguer  de  la  foi  divine  ou  surnaturelle,  celle-ci  sup- 
posant des  communications  extraordinaires  de  Dieu  à 
l’homme. 

Il  n’est  pas  d’homme  qui,  dans  ses  démarches  et  ses 
entreprises,  ne  se  guide  en  grande  partie  sur  le  témoi- 
gnage de  ses  semblables,  qui  ne  s’en  rapporte  pour  ses 
intérêts  les  plus  chers  aux  indications  de  ses  proches, 
de  ses  amis  et  souvent  même  des  étrangers  ; en  un  mot, 
qui  ne  fasse  tous  les  jours  acte  de  foi  en  autrui.  C’est  ce 
qui  établit  dans  le  corps  social  un  perpétuel  échange  de 
services  et  pour  ainsi  dire  une  communication  mutuelle 
des  facultés.  Nous  voyons  par  les  yeux  de  nos  semblables; 
nous  vivons  dans  le  passé  que  leur  mémoire  conserve  : 
nous  entrons  en  partage  de  toutes  leurs  connais- 
sances. 

(I)  Recherche»  philosophiques,  t.  I,  )>.  336  el  passim.  Taris,  <846, 
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On  doit  regarder  la  foi  comme  une  faculté  naturelle 
de  l’homme  social.  Les  mécomptes  de  la  vie  et  l’expé- 
rience d'une  trop  fréquente  duplicité  l’éclairent  sans  la 
détruire.  Nous  sentons  en  effet  que  la  véracité,  qui  appelle 
la  foi,  est  la  première  institution  delà  nature;  il  faut 
un  intérêt  pour  tromper,  pour  s’écarter  du  vrai  : il  n’en 
faut  point  pour  lui  rendre  hommage.  De  là,  dans  de 
justes  bornes,  la  légitimité  de  la  foi.  Elle  se  produit  dans 
l’enfance  avec  une  touchante  naïvité.  L’enfant  u’est 
point  en  garde  contre  le  mensonge  ; la  première  décou- 
verte qu’il  en  fait  le  trouble  et  lui  est  pénible.  Cette  con- 
fiance dans  la  véracité  des  hommes  est  digne  de  respect, 
et  on  aurait  toit  de  la  confondre  avec  la  crédulité,  qui 
en  est  l’abus  et  tient  à la  faiblesse  de  la  raison. 

Instruite  par  l’expérience,  la  foi  se  proportionne  au 
degré  d'autorité  intellectuelle,  en  discernant  l’ensemble 
des  qualités  qui  rendent  un  homme  croyable,  soit  à 
l’égard  des  faits  qu’il  atteste,  soit  à l'égard  des  opinions 
et  des  doctrines  qu’il  émet. 

La  foi  est  un  instrument  nécessaire  de  sociabilité  et 
de  progrès.  Par  elle  l'éducation  commence,  les  lumières 
se  répandent,  les  découvertes  se  propagent  ; elle  est 
l’àme  du  commerce;  elle  préside  aux  décisions  des  tri- 
bunaux et  y distribue  la  vie  et  la  mort. 

C’est  la  foi  encore  qui,  par  le  lien  de  la  tradition , base 
de  Y histoire,  établit  la  continuité  d'existence  et  une  sorte 
de  mémoire  dans  le  genre  humain.  Les  faits  importants 
qui  intéressent  les  individus  et  les  sociétés,  ou  qui  se 
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passent  dans  la  nature  physique,  ne  périssent  pas  avec 
ceux  qui  en  ont  été  les  témoins;  transmis  par  la  parole 
et  par  l'écriture,  la  foi  les  rend  présents  à toutes  les 
générations  ; elle  fait  des  vérités,  des  inventions  de  tout 
genre,  leur  commun  patrimoine.  Le  genre  humain  vit 
et  se  développe  par  la  tradition  ; il  a,  comme  les  indi- 
vidus qui  le  composent,  conscience  de  son  unité  et  de 
son  identité  à travers  les  âges. 

IV.  — La  sympathie  et  les  affections  sociales. 

Mettre  les  cœurs  en  communication  était  peut-être 
plus  essentiel  encore  à la  vie  sociale  que  d’y  mettre  les 
intelligences  : la  nature  y a pourvu  par  la  sympathie. 

Nous  entendons  parla,  selon  la  force  étymologique  dtT 
mot,  la  disposition  à jouir  et  à souffrir  en  autrui  comme 
en  soi-même.  C’est  le  sentiment  social  le  plus  simple, 
le  plus  général  et  la  racine  commune  des  autres.  Il  fait 
que  les  membres  du  genre  humain  n’ont  qu’une  même 
vie  et  forment  pour  ainsi  dire  un  seul  corps. 

La  sympathie  vient  de  la  communauté  de  nature  ; elle 
en  est  l’expression  sensible,  et  doit  naturellement  régner 
entre  les  êtres  de  même  espèce.  « Le  plaisir  de  l’homme, 
c’est  l'homme  » , dit  excellemment  Bossuet  (1)  : ce  mot 
renferme  toute  la  théorie  sociale. 

La  nature  physique  n’étant  pas  moins  commune  aux 

(I)  Premier  sermon  pour  la  Circoncision. 
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hommes  que  lu  nature  spirituelle,  lu  sympathie  tient  à 
l'une  et  à l’autre,  et  tire  de  la  dernière  l’universalité  et 
la  perpétuité.  Les  progrès  de  la  civilisation  se  mesurent 
principalement  sur  ceux  de  la  sympathie  naturelle  entre 
les  hommes,  qui  doit  rattacher  chaque  individu,  non- 
seulement  a ses  proches,  à ses  contemporains,  mais  à 
l'ensemble  des  générations  depuis  l’origine  la  plus  re- 
culée jusque  dans  le  plus  lointain  avenir.  Essentielle- 
ment fondée  sur  l’identité  de  nature  qui  échappe  aux 
sens,  elle  n’est  point  arrêtée  par  les  différences  exté- 
rieures de  traits,  de  couleur,  de  pays,  et  ne  respire  que 
l’unité  du  genre  humain  ; elle  nous  fait  participer  aux 
épreuves  passées  de  notre  race,  comme  elle  nous  remue 
par  l’attente  de  ses  destinées  futures. 

La  sympathie,  qui  donne  à la  société  sa  perfection,  en 
explique  peut-être  la  première  origine.  IS'e  précède-t- 
elle  pas  le  langage  lui-même,  et  n'est-elle  pas  la  puis- 
same  secrète  qui  en  fait  éclore  les  merveilles?  Elle 
occupe  la  principale  place  dans  la  première  éducation, 
dévolue  à la  sollicitude  maternelle,  et  il  semble  que  ce 
soit  sous  ses  auspices  que  s’éveille  l’intelligence.  Elle  se 
lie  non  moins  étroitement  à la  foi  sociale  et  contribue 
à en  assurer  et  en  étendre  les  effets  salutaires. 

Se  développant  dans  les  différentes  sphères  de  la  vie 
sociale,  la  sympathie  s’y  combine  avec  un  juste  senti- 
ment de  la  personnalité,  comme  on  le  voit  dans  l'cmu- 
lalion.  l'honneur,  etc.  L'une  et  l’autre  sont  nécessaires  à 
l'harmonie  des  rapports  sociaux,  et  de  leur  concours 
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naissent  en  foule  des  affections  variées,  qui  occupent  la 
place  la  plus  considérable  dans  l'existence  humaine. 

V.  — Le  respect  inné  de  l'homme  pour  l’homme  et  le  sentiment 
de  U justice. 

En  dernier  lieu,  pour  assurer  l'harmonie  des  volontés 
comme  celle  des  esprits  et  des  cœurs,  la  nature  a im- 
primé en  chacun  le  respect  inné  de  l'homme  et  un  sen- 
timent ineffaçable  de  justice. 

Nous  ne  traitons  point  ici  do  lu  justice  comme  vertu, 
nous  aurons  amplement  à y revenir;  nous  la  considérons 
comme  une  qualité  naturelle  de  l’homme  social,  qui  se 
développe  nun  moins  spontanément  que  la  sympathie, 
le  langage  et  la  foi,  et  qui  ne  saurait  s’abolir  entière- 
ment, sans  replonger  dans  le  néant  la  société  et  le  genre 
humain. 

Des  que  l’homme  pense,  et  il  n’y  a de  société  qu’avec 
la  pensée,  il  se  reconnaît  en  rapport  avec  d’autres  êtres 
|>ensnnts,  libres,  des  souverains.  L’homme  le  plus  gros- 
sier a quelque  sentiment  de  cette  dignité  de  la  nature 
humaine  et  le  témoigne  par  ses  actes.  En  reconnaissant 
chez  les  autres  la  personnalité,  il  est  impossible  qu’il  ne 
leur  reconnaisse  pas  quelques  droits  ; or,  le  respect  des 
droits  forme  la  justice. 

Tous  les  hommes  ne  l’embrassent  pas  dans  son  étendue 
par  l’intelligence,  buis  n’v  restent  pas  constamment 
fidèles  par  la  volonté;  mais  il  n’en  est  point  qui  n’en 
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connaissent  au  moins  les  premières  notions  et  ne  les 
appliquent  en  partie.  Personne  ne  met  en  cloute  que  l’au- 
teur volontaire  d’un  dommage  ne  soit  tenu  de  le  réparer. 
Le  spectacle  de  l’iniquité,  les  abus  de  la  force  brutale 
transportent  d’indignation;  ils  soulèvent  les  masses  po- 
pulaires, et  l’on  a vu  des  nations  entières  s’exposer  aux 
plus  grands  périls  pour  obtenir  justice  de  la  violence 
pxercée  sur  un  seul  individu. 

Observez  les  enfants  au  milieu  de  leurs  jeux,  la  jus- 
tice y préside,  elle  prononce  sur  leurs  contestations;  ils 
sont  prêts  à souffrir  et  à combattre  pour  elle. 

C’est  la  justice,  plus  ou  moins  comprise,  plus  ou  moins 
respectée,  qui  permet  aux  hommes  de  jouir  en  paix  des 
biens  de  la  terre  ; qui  protège  la  propriété,  le  travail,  le 
commerce.  C’est  l’esprit  de  justice,  non  moins  que  l’af- 
fection, qui  maintient  la  concorde  des  familles.  La  jus- 
tice est  tellement  indispensable  que  les  voleurs  et  las 
brigands,  en  révolte  contre  les  lois,  sont  encore  obligés 
de  lui  faire  une  part  dans  leurs  ligues,  et  se  montrent 
souvent  d’une  fidélité  étonnante  envers  cette  partie  de 
la  justice  par  laquelle  seule  ils  subsistent  sous  un  certain 
lien  social. 

Enfin,  la  justice  eufante  elle-même  une  forme  spé- 
ciale de  société,  la  société  juridique,  l’État,  institué  pour 
la  garantie  du  droit. 

Le  langage,  la  foi,  la  sympathie  et  le  sentiment  de 
justice,  qui  se  tiennent  étroitement,  sont  les  moyens  de 
la  sociabilité,  les  facultés  sociales  de  l’homme  ; il  les  doit 
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à sou  union  avec  ses  semblables,  comme  il  doit  à l’union 
de  l’esprit  avec  l’organisme  l’imagination  politique  ou  la 
puissance  industrielle. 


CHAPITRE  III. 

DES  PARTIES  ET  ORGANES  DU  CORPS  SOCIAL. 


I.  — Système  social  naturel  ; idée  générale  de  ses  organes  et  appareils. 

Embrassant  tous  les  hommes  et  saisissant  l’homme 
entier,  la  vie  sociale  est  une  et  multiple  comme  la 
nature  humaine. 

Et  d’abord,  il  existe  entre  tous  les  individus  de  notre 
race  une  société  naturelle  générale , que  rien  ne  peut 
rompre  et  qui  n’a  besoin  d’aucun  signe  d’institution. 
Chaque  homme  en  fait  partie  par  sa  naissance  et  ne 
cesse  jamais  d’y  appartenir.  Quelles  que  soient  la  famille, 
la  patrie,  la  religion,  la  profession  des  individus,  elle  les 
retient  sous  sa  loi  supérieure  ; pour  en  sortir,  il  faudrait 
sortir  de  l'humanité.  Que  des  hommes  qui  ne  se  sont 
jamais  vus  soient  jetés  ensemble  sur  une  cète  déserte, 
ils  sentiront  la  sainteté  de  ce  contrat  préexistant,  et  y 
conformeront  leurs  premiers  rapports. 

Dans  l’inviolable  unité  de  ce  lien  général,  la  société 
humaine  peut  et  doit  varier  indéfiniment  ses  manifes- 
tations; elle  prend  différentes  formes  et  de  nouveaux 
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aspects  suivant  les  facultés  qu’elle  met  en  jeu,  suivant 
les  intérêts  ou  spirituels  ou  matériels,  suivant  nos  di- 
verses relations  ou  avec  Dieu  ou  avec  la  nature  exté- 
rieure. En  outre,  les  individus  ne  différent  et  ne  se 
ressemblent  point  entre  eux  au  même  degré  ; ils  s’op- 
posent harmoniquement  par  le  caractère,  les  goûts,  les 
aptitudes,  par  le  sexe  et  par  l'Age.  De  là  naissent  diffé- 
rents groupes  naturels,  formant  autant  de  petites  socié- 
tés au  sein  de  la  grande.  Enfin  le  jeu  libre  des  affections 
et  des  intérêts  détermine  encore  des  associations  plus  ou 
moins  permanentes  pour  tel  ou  tel  objet. 

Ainsi  les  éléments  dont  la  société  se  compose,  les  in- 
dividus ne  restent  pas  inertemeut  juxtaposés,  ni  sim- 
plement unis  par  un  rapport  général;  ils  se  mêlent, 
se  combinent  pour  ainsi  dire  en  des  proportions  variées. 
C’est  par  là  que  la  société  forme  une  sorte  de  corps 
oiganique,  ayant  ses  systèmes,  ses  centres,  ses  appa- 
reils et  ses  fonctions.  L’usage  a partout  consacré  la 
locution  de  corps  social  ; la  comparaison  se  présente 
naturellement  à l’esprit,  et  la  science  physiologique  en 
fait  mieux  comprendre  la  profonde  vérité.  Là,  comme 
dans  les  corps  vivants,  la  sympathie,  la  solidarité  des 
organes.  et,  par  suite,  l’unité  vitale  est  d'autant  plus 
grande  que  les  organes  sont  plus  nombreux,  plus  sa- 
vamment divisés  à la  fois  et  centralisés.  Là  aussi  une 
vie  propre  anime  les  parties,  et  la  vie  générale  les  con- 
tient dans  un  harmonique  ensemble. 

Mais  comparer  n'est  pas  identifier,  üi  société  n'est 
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point  un  être  réel,  rom  me  l'animal  ou  la  plante,  fi* 
cesse  l'analogie.  Chaque  homme  est  une  personne,  une 
véritable  substance  ; et,  si  étroites  qu’en  soient  les  obli- 
gations, la  société  laisse  au  libre  arbitre  sa  place.  Orga- 
nisme d’autant  plus  merveilleux  et  plus  excellent,  que 
l'accord  de  ses  parties  est  volontaire  et  que  leur  union 
repose  sur  l'amour. 


II.  — Société  religieuse  ou  église.  Autres  sociétés  spirituelles. 


Parmi  les  formes  spéciales  de  société  que  le  besoin, 
l’affection  et  l'intérêt  font  naître,  les  unes  se  fondent 
pour  la  poursuite  d’un  bien  spirituel,  les  autres  pour  at- 
teindre des  avantages  matériels  ; d’autres  enfin  ont  un 
caractère  mixte.  En  les  rangeant  dans  l’ordre  le  plus 
naturel,  nous  compterons  : la  société  religieuse  avec  les 
autres  sociétés  spirituelles;  la  famille , dont  V école  est  un 
appendice;  la  société  économique  ; enfin  la  société  juri- 
dique. 11  n'est  aucune  association  particulière  qui  ne  se 
rattache  à l’une  ou  à l’autre  de  ces  grandes  et  essen- 
tielles manifestations  du  génie  social  do  l’homme. 

Société'mligieuse  ou  église. — L’existence  bumaiuo 
n’offre  rien  dé  plus  relevé  que  l’union  avec  Dieu,  et 
cette  haute  prérogative  de  notre  nature  doit  nécessai- 
rement rechercher  et  atteindre  son  expression  sociale. 
Aussi  voitr-on  partout  les  hommes  s'assembler  pour 
adresser  en  commun  leurs  hommages  et  leurs  vœux  au 
souverain  arbitre  de  leurs  destinées.  L’association  nour- 
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rit,  agrandit  le  sentiment  religieux,  comme  la  religion 

consacre  le  lien  social. 

Tous  les  hommes  pourraient  s’unir  pour  un  si  grand 
objet,  et  nous  verrons  que  moralement  ils  le  doivent. 
On  aurait  alors  la  société  religieuse  dans  sa  perfection 
ou  Y église  universelle.  Dans  notre  condition  imparfaite, 
les  divisions  religieuses  du  genre  humain  ont  donné 
naissance  aux  différentes  communions  ou  églises  par- 
ticulières, trop  souvent  opposées  et  ennemies. 

La  société  religieuse  porte  par  excellence  le  nom  de 
société  spirituelle.  Ce  n’est  pas  que  ce  nom  lui  convienne 
exclusivement  ; divers  objets  d’ordre  également  spirituel 
peuvent  concentrer  des  efforts  communs  et  amener  la 
formation  de  sociétés  spéciales.  Nous  les  plaçons  à la 
suite  de  l’église  et  sous  une  même  division  : 

1°  Les  sociétés  de  moralisation , qui  se  proposent  la 
pratique  en  commun  des  vertus  et  le  perfectionnement 
des  mœurs,  soit  privées,  soit  publiques.  Telles  sont  les 
sociétés  de  bienfaisance , ces  écoles  mutuelles  de  la  cha- 
rité, aussi  utiles  k ceux  qui  donnent  qu’a  ceux  qui 
reçoivent.  Telles  sont  encore,  au  moins  par  destination, 
les  associations  hospitalières , ordres  religieux  , etc.  ; 
les  sociétés  de  tempérance,  les  sociétés  d'honneur , desti- 
nées à concilier  les  différends,  k prévenir  les  rixes  et  le 
duel. 

2°  Les  sociétés  qui  ont  pour  objet  la  recherche  ou 
l’enseignement  en  commun  de  la  vérité  : sociétés  ou 
académies  scientifiques,  corporations  enseignantes. 
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On  peut  rattacher  à la  même  classe  les  sociétés  ou 
académies  littéraires  et  artistiques , quand  elles  ont  pour 
but,  non  le  lucre  ou  le  plaisir,  niais  le  culte  du  beau  et 
la  culture  du  goût.  En  effet,  le  beau  lui-même,  en  tant 
qu’il  nous  ravit  au-dessus  des  choses  passagères  et  im- 
parfaites, ne  reste  pas  étranger  au  perfectionnement 
moral  de  l’homme,  et  peut  quelquefois  même  devenir 
l’auxiliaire  du  sentiment  religieux. 


III.  — Société  alfective  ou  famille;  société  éducative  ou  école. 

Société  économique. 

Société  affective  ou  famille.  — Après  les  organes 
de  la  vie  spirituelle  se  place  la  famille.  Elle  est  d’ordre 
mixte,  car  elle  embrasse,  et  le  perfectionnement  moral 
des  membres  qui  la  composent,  et  lit  procréation  des 
enfants  avec  les  soins  matériels  de  l’existence.  Toutefois 
elle  constitue  par  excellence  la  société  affective  : tel  nous 
parait  être  son  caractère  fondamental.  Les  liens  du  sang 
n’y  sont  eux-mêmes  qu’un  engagement  plus  étroit  à 
l’amour  et  au  mutuel  dévouement. 

La  famille  résulte  du  mariage  ou  de  l’union  perma- 
nente de  deux  personnes  de  sexe  différent  ; elle  se  com- 
plète par  la  naissance  des  enfants.  Elle  renferme  alors 
dans  son  sein  trois  groupes  ou  sociétés  élémentaires  : la 
société  conjugale;  la  société  des  parents  et  des  enfants;  la 
société  des  enfants  entre  eux.  On  y aperçoit  des  rapports 

variés,  des  oppositions  harmoniques,  une  autorité,  une 
1.  20 
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subordi nation  ; et  partout  les  plus  purs  et  les  plus  ten- 
dres sentiments. 

La  famille  est  un  groupe  naturel  d’un  nombre  res- 
treint. La  société  conjugale  se  réduit  normalement  à 
deux  personnes  ; ce  qui  limite  étroitement  le  nombre 
des  enfants.  Tout  membre  de  l'humanité  appartient  par 
sa  naissance  à une  famille  et  est  appelé  par  un  choix 
libre  à devenir  le  fondateur  d’une  famille  nouvelle.  Ces 
groupes  sympathiques,  se  reliant  de  proc  he  en  proche, 
doivent  embrasser  par  une  chaîne  sympathique  le  genre 
humain  tout  entier. 

A la  famille  naturelle  nous  rattachons  par  analogie  : 
les  liaisons  d’amitié,  qui  forment  pour  ainsi  dire  des 
familles  libres;  le  rapport  qui  s’établit  entre  le  bienfai- 
teur et  l’obligé,  et  les  autres  relations  de  même  espèce. 

On  trouve  enfin  comme  un  prolongement  et  un  ap- 
pendice de  la  famille  dans  Yécole,  société  éducative.  On 
y distingue  les  rapports  des  maîtres  et  des  élèves  et  les 
rapports  des  élèves  entre  eux. 

Société  économique,  -t-  Elle  embrasse  la  propriété,  la 
production,  la  distribution  et  la  consommation  des  ri- 
chesses et  les  rapports  professionnels  des  travailleurs. 
Elle  est  naturelle,  nécessaire  et  obligatoire  pour  tous 
les  hommes.  Ils  ont  reçu  la  terre  pour  patrimoine,  ils 
doivent  s’entendre  pour  l’occuper  et  la  cultiver. 

On  a déjà  remarqué  que  la  diversité  des  aptitudes 
amène  la  division  du  travail,  et  que  rien  ne  rend  les 
travailleurs  plus  solidaires-  Ceux  qui  exercent  la  même 
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profession  sont  appelés  à des  relations  plus  étroites  ; c’est 
là  ce  qui  donne  un  fondement  naturel  à la  corporation; 
les  compagnonnages  et  les  sociétés  de  secours  mutuels  en 
sont  des  formes  ou  des  dépendances  particulières.  On 
doit  distinguer  de  la  corporation  proprement  dite  les 
associations  et  compagnies  industrielles , commerciales, 
agricoles;  sociétés  d'assurance,  de  consommation,  etc. 

En  vertu  de  la  solidarité  que  crée  la  division  des  tra- 
vaux, tout  homme  qui  vit  en  travaillant,  c’est-à-dire 
dans  les  conditions  de  l’humanité,  est  virtuellement  le 
coopératcur  et  l’associé  de  tous  les  autres  travailleurs, 
tant  de  l’ordre  matériel  que  de  l’ordre  spirituel.  Aussi 
la  rétribution  est  semblable,  sinon  égale  pour  tous,  et 
consiste  toujours  dans  une  portion  de  la  richesse  maté- 
rielle. 


IV.  — Société  juridique.  L’État,  société  juridique  positive.  Des  nations 
et  de  l’État  cosmopolitique. 

Société  «miniQUE.  — Comme  êtres  moraux,  les  hom- 
mes ne  peuvent  être  indifférents  à la  justice  ; chacun  est 
tenu  de  la  défendre,  de  réprimer  l'injustice,  et  en  vertu 
de  la  solidarité  tous  doivent  se  réunir  pour  la  mutuelle 
protection  de  leurs  droits.  Ainsi  se  forme  naturellement 
la  société  juridique,  société  générale  par  essence  et  dont 
nul  individu  ne  peut  jamais  se  séparer  entièrement.  Elle 
se  distingue  de  l’église,  de  la  famille,  de  la  société  éco- 
nomique, et  toutefois  elle  les  embrasse  d’une  certaine 
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manière  ; elle  est  comme  la  garantie  et  la  sanction  de 
toutes  les  autres  sociétés.  Tel  est  son  objet  propre  et 
direct. 

La  société  juridique  n’implique  pas  nécessairement 
l’existence  d’une  autorité  et  d’une  force  publique  orga- 
nisée. Si  les  hommes  étaient  plus  parfaits,  les  délits  très- 
rares  et  sans  gravité,  l’entente  et  la  sympathie  très- 
étroites,  on  conçoit  qu’une  pareille  organisation  n’aurait 
point  de  raison  d’être  ; la  force  morale  de  l’opinion  et 
au  besoin  un  concert  spontané  suffiraient  il  faire  res- 
pecter le  droit.  L’organisation  actuelle  traite  les  hommes 
en  suspects,  elle  attend  le  mal  comme  devant  infailli- 
blement se  produire,  et  l’événement  ne  la  justifie  que 
trop;  elle  constitue  une  juridiction  centralisée,  en  reti- 
rant à chaque  particulier,  sauf  le  cas  de  nécessité,  le 
droit  de  se  faire  justice  soi-même.  Cette  institution 
forme  la  société  juridique  positive,  la  société  politique  ou 
État,  dont  les  membres  s’appellent  citoyens.  Selon  l’idée 
la  plus  générale  qu’on  s’en  puisse  former,  c’est  l’orga- 
nisation régulière  et  permanente  de  la  force  au  service 
de  la  justice,  il  y faut  soigneusement  distinguer  le  fond 
et  la  forme  : le  fond,  c'est  la  société  juridique  naturelle, 
ou  le  concert  obligatoire  de  tous  les  hommes  pour  le 
triomphe  de  la  justice;  la  forme,  c’est  l’emploi  régulier 
de  la  force,  et  cet  emploi  dépend  de  l’imperfection  et 
des  vices  de  l’humanité  et  doit  y être  proportionnel. 

L’ensemble  des  pouvoirs  par  lesquels  subsiste  la  so- 
ciété politique  compose  le  gouvernement.  L’État  se  sul>- 
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divise  en  provinces  et  communes , et  il  renferme  différentes 
corporations  publiques  : la  magistrature,  l’administration, 
l’armée.  Suivant  que  le  pouvoir  souverain  réside  dans 
un  seul  ou  dans  plusieurs,  ou  dans  la  totalité  des  membres 
du  corps  social,  la  forme  du  gouvernement  est  monar- 
chique, aristocratique  ou  démocratique.  Cette  dernière 
seule  mérite  le  nom  de  république,  les  autres  ne  fondant 
point  parfaitement  ensemble  les  intérêts  et  les  droits. 

Tout  homme  naît  membre  de  la  société  juridique 
naturelle,  et  c’est  à ce  titre  que,  dans  les  États  mêmes 
dont  il  n’est  pas  citoyen,  il  reçoit  protection  pour  sa 
personne  et  ses  biens.  En  droit,  il  ne  devrait  exister 
qu’un  seul  État  cosmopolitique  ; en  fait,  l’huinauité  au- 
jourd’hui marche  à pas  rapides  vers  cette  grande  unité. 
L’immense  étendue  de  l’empire  romain,  à une  époque 
de  civilisation  très-inférieure,  justifie  l’espoir  d’y  at- 
teindre. 

Cependant,  jusque  sous  l’État  cosmopolitique,  il  sub- 
sistera quelque  chose  de  l’union  plus  étroite  qui  s’est 
établie,  dans  la  succession  des  événements  et  des  âges, 
entre  ces  fractions  de  notre  espèce  qu’on  appelle  des 
mtions.  Une  nation  est  une  grande  famille  historique  ; 
elle  est  essentiellement  constituée  par  la  continuité  et 
l’hérédité  d’une  vie  solidaire,  résultant  d’une  commu- 
nauté de  sentiments,  d’intérêts,  de  souvenirs,  de  périls 
et  de  gloire.  L’unité  de  langue,  de  race,  de  religion, 
fortifie  le  lien  national,  qui  subsiste  quelquefois  sans 
elle,  quoique  moins  parfait.  Chaque  nation  a son  âme, 
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son  génie,  qui  rend  plus  naturellement,  plus  facilement 
associables  ceux  qui  sont  nés  dans  son  sein.  Pourvu 
qu'elle  perde  le  caractère  exclusif  qu  elle  eût  dans  l'an- 
tiquité, la  nationalité  peut  devenir,  comme  la  famille, 
un  moyen  d’union  et  d'harmonie  entre  les  hommes. 

L’ordre  voudrait  que  toute  nation  naturelle  constituât 
une  nation  politique,  un  État.  Le  réveil  des  nationalités, 
dont  nous  sommes  aujourd’hui  témoins,  tend  à ce 
but  (1). 

De  l’existence  historique  des  nations  résulte  pour 
chaque  homme  une  relation  plus  particulière  avec  une 
portion  déterminée  de  l’espèce,  dont  il  porte  l’empreinte 
plus  marquée  par  sa  naissance.  A ce  titre,  elle  devient 
pour  lui  la  patrie,  terme  que  l'analogie  a emprunté  aux 
rapports  de  famille.  Dans  la  nationalité  vraie,  c’est  en- 
core l’intérêt  de  la  sociabilité  qu’il  faut  considérer,  et 
dans  la  patrie  un  membre  du  genre  humain. 

Telle  est,  dans  ses  traits  principaux,  l’économie  de 
l’immense  organisme  moral  que  forme  l’humanité.  Elle 
respire  en  quelque  sorte  l'air  du  ciel  par  l’église  et  les 
autres  associations  spirituelles,  sent  la  vie  circuler  dans 
son  sein  par  les  affections  et  la  famille,  se  nourrit  et 
s’entretient  par  la  société  économique,  se  protège  et  se 
défend  par  l'État.  Ce  grand  corps  jouit  de  la  santé  et  de 
la  félicité,  quand  chacun  de  ses  organes,  plein  de  vi- 

(!)  Voyez  le  remarquable  ouvrage  du  généra)  Mieroslawski  : De  la 
nationalité  polonaise  dans  l'équilibre  européen.  Paris,  1 856. 
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gueur  en  lui-mèine,  se  développe  dans  ses  rapports 
réguliers  avec  tous  les  autres. 

V.  — De  l’existence  d’espèces  intelligentes  autres  que  le  genre  humain. 

Idée  d’une  société  universelle  des  esprits. 

L’homme,  par  la  pensée,  tend  de  toutes  [taris  vers 
t’iniini  ; nulle  durée,  nul  espace  limité  ne  peut  suffire 
à ses  affections  et  à ses  espérances.  Après  avoir  embrassé 
dans  sa  sympathie  la  terre  entière  et  l’humanité  de  tous 
les  âges,  il  s’élance  dahs  l’immensité  sans  bornes,  et  se 
reconnaît  le  citoyen  du  monde.  S’il  est  quelque  part 
d’autres  espèces  intelligentes  que  la  sienne,  il  ne  saurait 
les  regarder  comme  étrangères,  car  il  sent  que  la  pensée 
forme  un  lien  social  universel.  Sans  avoir  avec  elles  un 
rapport  aussi  intime  qu’avec  les  membres  de  l’humanité, 
il  ne  se  considérerait  pas  moins  comme  lié  naturellénient 
à ces  autres  citoyens  du  monde,  et  il  s’élèverait  à l’idée 
de  la  société  universelle  des  esprits.  Il  ne  concevrait  plus 
la  terre  et  ses  habitants  que  comme  une  nation  particu- 
lière au  sein  de  cette  société  vraiment  cosmopolitique 
dans  toute  l’acception  du  mot. 

En  fait,  existe-t-il  d’autres  espèces  intelligentes  que 
la  nètre ? Pouvons-nous  le  savoir  avec  certitude?  Et 
aurions-nous  des  rapports  naturels  avec  les  membres 
de  cette  société  universelle  comme  la  pensée  ? 

Il  paraît  contre  toute  analogie  que  la  nature,  si  variée, 
si  prodigue  dans  l'ordre  physique,  ait  borné  le  règne 
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spirituel  à une  seule  espèce.  11  y a d'autres  planètes, 
d’autres  systèmes  solaires,  d’autres  firmaments  : pour- 
quoi n’y  aurait-il  pas  d’autres  êtres  intelligents,  et  même 
d’autres  esprits  unis  à des  corps?  L’immense  intervalle 
qui  nous  sépare  de  Dieu,  laisse  place  pour  la  hiérarchie 
la  plus  variée  de  substances  pensantes,  soit  pures,  soit 
incorporées  comme  l’humanité. 

Toutes  les  nations  ont  cru  à l’existence  de  bons  et  de 
mauvais  génies  en  rapport  avec  l'homme.  Ils  ont  leur 
place,  non-seulement  dans  l’enseignement  religieux, 
mais  dans  la  philosophie  de  Platon  et  des  alexandrins. 
Malgré  sou  cortège  de  fables,  cette  croyance  a un  carac- 
tère frappant  d’universalité;  il  semble  qu’elle  entre 
naturellement  dans  l'esprit  humain. 

Enfin  la  conscience  elle-même,  profondément  inter- 
rogée, ne  vient-elle  pas  confirmer  l’autorité  de  l’analogie 
et  des  traditions?  Ne  suggère-t-elle  pas  l’idée  de  certaines 
communications,  de  certaines  inspirations  secrètes,  soit 
pour  le  bien,  soit  pour  le  mal,  qui  ne  seraient  pas  sans 
influence  sur  la  destinée  morale  de  l’homme?  Certes, 
la  philosophie  ne  peut  tenir  aucun  compte  de  faits  su- 
perstitieux que  la  crédulité  invente  et  propage,  tels,  par 
exemple,  que  les  prétendues  évocations  d’esprits,  dont 
notre  époque  vieillissante  semble  se  faire  un  amuse- 
ment : les  insignes  pauvretés  que  débitent  tous  ces  ha- 
bitants d’un  autre  monde,  ne  permettent  pas  d’y  voir 
autre  chose  que  le  produit  d'imaginations  faibles  et 
égarées.  Mais  sans  tomber  dans  les  hallucinations  et  les 
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chimères,  il  faut  avouer  que  la  vie  de  l'Ame  a d’étranges 
abîmes;  et  quoique  le  charme  décevant  du  monde  sen- 
sible nous  retienne  à la  surface,  de  rapides  éclairs  vien- 
nent parfois  nous  en  découvrir  les  effrayantes  profon- 
deurs. Nous  nous  éveillerons  sans  doute  comme  dans  un 
monde  nouveau,  quand  se  déchirera  le  voile  de  notre 
mortalité. 

Ces  raisons  ont  leur  poids.  Elles  rendent  tout  à fait 
probable  l’existence  de  substances  spirituelles  autres  (jue 
l’homme;  mais  elles  ne  vont  pas  au  delà,  elles  n’at- 
teignent pas  jusqu’à  la  certitude.  11  y aurait  danger  à 
franchir  cette  limite.  Surtout  une  saine  philosophie  se 
gardera  de  traiter  ex  professo,  comme  l'ont  tenté  quel- 
ques auteurs,  de  la  nature  de  ces  espèces  intelligentes, 
de  leur  nombre,  de  leurs  fonctions.  Si  quelque  lumière 
de  ces  choses  doit  arriver  à un  oeil  mortel,  c’est  à la 
croyance  religieuse  qu’il  appartient  de  la  fournir. 

11  nous  est  donné  de  pressentir  la  société  universelle 
des  esprits,  rien  de  plus.  Nous  ne  pouvons  donc  former 
avec  elle  qu'une  union  de  désir.  Tout  hypothétique  que 
l'este  ce  rapport,  il  atteste  encore  la  grandeur  de  l’esprit 
humain. 


Digitized  by  Google 


34  i ÉTAT  SOCIAL. 

CHAPITRE  IV. 

DE  L’ACTION  SOCIALE.  NOUVEAUX  DÉSORDRES  DE  LA 
CONDITION  HUMAINE. 


I.  — Double  rôle  de  l'individu  dans  la  société.  De  la  nature  de  l'action 
sociale,  de  sa  corruption  ét  de  ses  excès. 


Dans  l’échange  de  la  vie  sociale,  les  hommes  agissent 
sans  cesse  les  uns  sur  les  autres  ; tour  à tour  ils  reçoi- 
vent et  ils  donnent.  Aussi  le  rapport  de  chaque  individu 
à l’ensemble  des  autres  n’est  ni  simple  ni  invariable  ; 
c’est  un  rapport  complexe,  qui  change  fréquemment; 
l’individu  s’y  montre  tour  à tour  passif  et  actif.  Voilà 
ce  que  n’ont  pas  compris  ceux  qui  opposent  l’indi- 
vidu et  la  société,  comme  les  deux  termes  d’un  rapport 
constant  et  toujours  le  même  ; sous  le  nom  de  société , 
ils  se  représentent  je  ne  sais  quelle  mystérieuse  puis- 
sance, placée  hors  de  l'individu  pour  le  dominer,  pour 
l’écraser.  Cette  fausse  conception  s'évanouit  devant 
l’idée  de  la  société  naturelle.  Celle-ci  n’admet  pas,  à 
côté  de  membres  exerçant  toute  l’influence  sociale,  des 
membres  qui  11e  feraient  que  la  subir  ; en  d’autres 
termes,  elle  n’admet  pas  des  membres  purement  et 
constamment  actifs,  d’un  côté,  et,  de  l’autre,  des  mem- 
bres purement  et  constamment  passifs.  L’ensemble  des 
individus  formai!'  la  société,  chaque  individu  se  distin— 
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guera  des  autres,  comme  la  partie  se  distingue  du  tout  : 
or,  si  le  tout  est  plus  grand  que  la  partie,  eela  ne  fait 
pas  qu’il  soit  d’une  autre  nature.  On  voit  parfois  un  seul 
homme  agir  avec  force  sur  le  reste  de  la  société,  et  la 
modifier  plus  profondément  qu’il  n’est  modifié  par  elle. 
Ne  nous  perdons  point  dans  les  subtilités  scolastiques  : 
l’élément  général  ne  pouvant  se  produire  à part  de  l’élé- 
ment individuel,  il  n’y  a jamais  à observer  dans  l’état 
social  que  des  rapports  d’individus  à individus,  entre 
lesquels  s’établit  un  échange  perpétuel  de  rôles  et  d’in- 
fluences. 

Ces  influences  diverses,  l’action  de  tous  sur  chacun, 
celle  de  chacun  sur  tous,  se  réduisent  à l’excitation* 
mais  une  excitation  d’un  ordre  à part.  Elle  diffère  de 
celle  que  l'intelligence  reçoit  du  monde  physique,  en  ce 
qu'elle  s’exerce  d’esprit  à esprit  : aussi  est-il  plus  facile 
d’en  comprendre  et  d’en  expliquer  les  effets  particuliers; 
mais  elle  laisse  également  apercevoir  le  désordre  et  le 
mal  de  notre  condition  aetuello.  Que  dit  en  effet  la 
raison?  Que  chaque  individu  devrait  trouver  un  aide  et 
non  un  obstacle  dans  la  vie  sociale  ; que  dès  l’origine  il 
devrait  être  armé  d’une  force  suffisante  pour  se  préser- 
ver de  toute  action  mauvaise  et  corruptrice;  comme 
aussi,  qu’une  grande  réunion  d’hommes  ne  devrait  ja- 
mais dépendre  de  l’audace,  de  l’ambition  et  du  caprice 
de  quelques  individus.  Or,  que  nous  montre  au  con- 
traire l’expérience  ? Une  dépendance  au  sein  de  la  so- 
ciété, cause  trop  fréquente  de  dépravation,  un  véritable 
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esclavage,  dans  lequel  on  ne  saurait  reconnaître  l’état 
normal  d'une  créature  intelligente  et  libre. 

Plus  on  examine  l’influence  de  la  société  et  des  insti- 
tutions sur  l’homme,  plus  elle  parait  formidable.  Bon 
gré  mal  gré,  chaque  individu  est  solidaire  de  tout  ce  qui 
l’a  précédé  et  de  tout  ce  qui  l’entoure.  C’est  une  action 
continuelle,  qui  nous  presse,  qui  nous  enlace  de  toutes 
parts,  et  qui  n’est  pas  toujours  favorable  au  perfection- 
nement de  nos  facultés.  Elle  commence  par  la  généra- 
tion, se  poursuit  par  la  transmission  du  langage,  par 
l’éducation  proprement  dite,  par  l’impression  puissante 
de  la  religion,  des  mœurs,  des  coutumes  et  des  insti- 
tutions politiques. 


II.  — De  la  puissance  traditionnelle  du  milieu  social,  influence 
de  la  famille  et  de  la  race. 

Dans  tous  les  ordres  de  la  vie  sociale,  famille,  église, 
société  économique  ou  juridique,  le  passé  laisse  d’inef- 
façables traces,  et  il  se  forme  une  puissance  de  tradition 
qui  relie  les  générations  entre  elles  et  quelquefois  les 
opprime.  Cependant  la  tradition  n’agit  point  comme 
une  force  tout  à fait  distincte;  ce  sont  toujours  les 
contemporains  qui  en  sont  pour  ainsi  dire  les  récep- 
tacles et  les  organes,  et  ils  y mêlent  inévitablement  leur 
propre  personnalité.  En  général,  l’influence  du  milieu 
social  se  compose  de  deux  éléments  toujours  unis,  quoi- 
que se  combinant  en  des  proportions  très-variables  : la 
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tradition  proprement  dite  ou  le  legs  du  passé,  et  le  génie 
particulier  de  chaque  siècle,  sorte  de  résultante  des 
énergies  individuelles  contemporaines.  Quel  que  soit 
l’élément  qui  prédomine,  le  milieu  social  n’en  pèse  pas 
moins  sur  chaque  individu  pendant  le  cours  entier  de 
son  existence. 

Remontons  jusqu’au  moment  de  la  procréation.  C’est 
là  que  la  chaîne  de  la  solidarité  a saisi  chacun  de  nous 
avec  le  don  même  de  la  vie.  La  génération  nous  greffe 
sur  l’arbre  commun.  Avec  les  caractères  distinctifs  d’une 
famille,  d’une  race,  d’une  nation,  elle  nous  transmet 
l’héritage  visible  du  passé  en  mal  comme  en  bien.  La 
vie  de  nos  ancêtres,  continuée  sous  une  forme  originale, 
fait  notre  vie  ; leurs  qualités,  leurs  aptitudes  sont  le 
premier  patrimoine  qu’ils  nous  laissent;  leurs  mérites 
mêmes  ou  leurs  vices  revivent  dans  les  tendances  ori- 
ginelles de  nos  volontés. 

Les  parents  transmettent  ce  qu’ils  ont  reçu,  mais 
modifié  par  leur  génie  individuel.  S’ils  l’ont  très-éner- 
gique, une  forte  empreinte  en  restera  sur  leurs  descen- 
dants ; ils  auront  formé  une  famille  et  presque  une  race 
nouvelle.  L'effet  dépend  aussi  de  la  nature  des  diverses 
qualités  ; les  unes  paraissent  plus  transmissibles  que  les 
autres.  Ne  doit-on  pas  juger  que  les  premiers  auteurs 
de  la  race  humaine  ont  exercé  et  exercent  encore  l’in- 
fluence la  plus  profonde  sur  l’ensemble  des  généra- 
tions? 

Les  parents  transmettent  aussi  l'influence  de  la  nation 
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et  de  la  race  à laquelle  ils  appartiennent.  La  différence 
des  races,  quoi  que  prétendent  quelques  naturalistes, 
n'empèche  pas  l’unité  de  l’espèce  et  la  fraternité  des 
hommes,  puisque  tout  parle  en  faveur  de  leur  descen- 
dance d’un  père  commun  et  que  les  unions  entre  toutes 
les  races  sont  indéfiniment  fécondes  ; mais  cette  diffé- 
rence influe  d’une  manière  décisive  sur  le  sort  des  indi- 
vidus, des  familles  et  des  peuples  ; car  toutes  les  races 
n’ont  pas  le  môme  avancement  en  civilisation,  ni  peut- 
être  la  môme  aptitude  civilisatrice.  Il  faut  encore  dans 
chaque  race  tenir  compte  des  variétés. 

La  génération,  concentrant  la  famille,  la  nationalité 
et  la  race,  c’est  l’hérédité  au  moral  et  au  physique;  c’est 
la  solidarité  sous  la  forme  la  plus  prononcée  et  la  plus 
mystérieuse. 

III. — Transmission  du  langage.  Éducation. 

Recevant  tout  à sa  naissance,  l’enfant,  dans  sa  fai- 
blesse originelle,  continue  à avoir  besoin  de  tout.  Le 
premier  don  que  sa  misère  intellectuelle  réclame,  c’est 
une  langue  toute  formée.  La  transmission  de  ce  précieux 
instrument  lui  ouvre  l’entrée  de  la  vie  sociale,  en  môme 
temps  qu’elle  stimule  et  développe  sa  débile  raison.  C’est 
une  nouvelle  et  puissante  influence,  qui  se  lie  aux  pré- 
cédentes, car  chaque  langue  a son  génie,  ses  qualités  et 
ses  défauts,  en  rapport  avec  le  caractère  des  peuples 
qui  la  parlent. 
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La  transmission  d’une  langue  est  la  première  éduca- 
tion et  le  moyen  de  toute  autre.  Comment  s'opère-t-elle'? 
Lorsque  les  organes  de  l’enfant  commencent  à s’affer- 
mir, lorsque  sa  naissante  intelligence  se  révèle  dans  ses 
mouvements,  ses  mutineries  et  ses  sourires,  on  est  porté 
naturellement  à lui  parler;  on  s’efforce  de  provoquer 
son  attention,  son  désir  inné  de  savoir.  En  cas  d’idio- 
tisme complet,  on  n'essaye  pas,  ou  l’on  renonce  bientôt. 
Il  faut  en  effet  que  tout  d’abord  l’enfant  comprenne  de 
lui-môme  qu’on  lui  parle  ; la  nature  seule  lui  fait  fran- 
chir ce  premier  pas  : rien  ne  pourrait  la  remplacer.  C’est 
bien  l’intelligence  éveillée  de  l’enfant  qui  va  au-devant 
de  l’instruction,  qui  la  sollicite  en  quelque  sorte.  Main- 
tenant, que  lui  vient-il  directement  du  dehors?  des 
idées,  des  vérités?  Non,  pas  même  des  mots.  Il  lui  vient 
des  sons,  et  rien  de  plus.  Dans  le  mot,  il  y a le  son  et 
le  sens  ; or,  qui  pourrait  prétendre  que  l’air  transmet 
le  sens,  comme  il  transmet  le  son  ? Il  faut  donc  que 
l’enfant  trouve  le  sens  en  lui-même  et  qu’il  le  joigne 
au  son  : voilà  ce  qu’il  doit  répéter  pour  chaque  mot, 
depuis  le  premier  jusqu’au  dernier.  C’est  encore  en 
lui-même  qu’il  doit  trouver  le  sens  des  gestes  indica- 
teurs et  de  tous  les  signes  qu’on  lui  fait.  Rien  de  plus 
intéressant  que  ce  progrès.  C’est  un  prodigieux  travail. 
L’enfant  institue  lui-môme  sa  langue,  sous  la  direction 
de  ceux  qui  l’instruisent.  On  lui  transmet  l’analyse  des 
sons,  les  éléments  tout  faits  du  discours;  on  l’aide,  on 
le  stimule  par  l’exemple  à penser;  mais,  de  son  côté,  il 
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ne  reste  pas  oisif,  et  la  langue  aussi  est  une  conquête 
due  à ses  propres  efforts. 

La  sympathie  joue  ici  un  rôle  important.  L’affection 
dont  ou  entoure  l’enfant  suscite  ses  facultés  sociales, 
soutient  son  intérêt,  active  son  intelligence  ; l’amour 
maternel  est  le  premier  et  le  plus  puissant  des  institu- 
teurs. C'est  aussi  une  condition  favorable  que  la  fré- 
quentation mutuelle  des  enfants,  elle  les  place  dans  leur 
vrai  milieu  social.  Ceux  qui  instruisent  des  sourds- 
muets,  des  aveugles  de  naissance,  des  idiots  non  incura- 
bles, doivent  s’efforcer  avant  tout  de  créer  autour  de  ces 
pauvres  enfants  une  atmosphère  de  bienveillance  et 
d’émulation.  Alors  on  verra  leurs  facultés  intellectuelles 
prendre  l’essor,  et  triompher  de  l'imperfection  des 
organes. 

Ces  observations  confirment  le  principe  déjà  établi 
de  l’activité  essentielle  et  originelle  de  l’esprit.  Le  pre- 
mier enseignement  social,  la  transmission  de  l’art  de  la 
parole  n’est  point  la  cause  génératrice  de  l'intelligence. 
Nécessairement  l’esprit  pense  de  lui-même  et  avant  tout 
enseignement , puisque,  s’il  n’est  reçu  par  une  pensée 
vivante  et  attentive,  l’enseignement  se  réduit  à une 
vibration  de  l’air.  Sans  doute,  c'est  une  puissante  ex- 
citation, et  l’on  est  effrayé  du  vide  que  laisserait  son 
absence , tant  la  raison  naissante  a de  faiblesse  et  de 
langueur  ! Mais  cela  ne  change  point  la  nature  de  l’ex- 
citation. 

. Bonald  s’est  trompé  sur  ce  point,  comme  il  s’est 
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trompé  sur  les  rapports  de  la  parole  et  de  la  pensée.  Il 
attribue  au  langage  une  véritable  action  créatrice  et 
tombe  dans  je  ne  sais  quel  panthéisiiie  social.  « Il  faut, 
dit-il,  à l’esprit  quelque  expression  pour  lui  donner  la 
conscience  de  ses  pensées  (1)...  Avant  le  langage,  l’en- 
tendement est  le  livre  fermé  des  sept  sceaux  (2)... 
L’esprit,  avant  d’avoir  entendu  la  parole,  est  vide  et  nu. 
Il  n'existe  ni  pour  lui-même  ni  pour  les  autres  (3).. . Les 
hommes  reçoivent  les  uns  des  autres , l’existence  phy- 
sique* par  la  génération,  l’existence  morale  par  la  pa- 
role (h)...  La  pensée  est  le  germe  qui  attend  que  la 
parole  vienne  le  féconder  et  lui  donner  l'existence  : 
génération  des  esprits  en  tout  semblable  à celle  des 
corps  (5).  » Qu'est-co  qu’une  ùme  à l’état  de  germe, 
et  de  germe  non  fécondé  ? Quelle  est  cette  inconcevable 
•fécondation  opérée  par  un  agent  matériel?  Aussi  pour 
l'auteur,  comme  pour  Locke  ou  Condillac,  « l’àme  de 
l’enfant  est  une  table  rase  prête  à recevoir  les  traits 
qu'on  y voudra  graver  (6).  » Singulière  doctrine  que 
celle  de  Bonald  ! Destinée  surtout  à combattre  les  sen- 

(l)  Recherches  philosophiques,  t.  I,  p.  137. 

(î)  Ibid. , p.  140. 

(3)  Ibid.,  p.  14  4. 

(4)  Législation  primitive,  t.  II.  p.  33. 

(5)  Recherches  philosophiques,  t.  I,  p.  303.  Nous  n'ignorons  pas 
que  l’on  peut  trouver  dans  les  écrits  de  Bonald  des  propositions  toutes 
différentes  cl  môme  opposées.  Cela  prouve  seulement  qu’à  des  erreurs 
évidentes  il  a su  joindre  des  contradictions  palpables. 

(6)  Ibid.,  p.  201. 
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sualistes  du  dernier  siècle,  elle  11e  fait  que  ramener  le 
sensualisme  par  une  autre  voie.  Lui-mème  il  a trahi  le 
secret  de  sa  doctrine,  en  disant  qu'elle  est  formée  d’une 
sorte  d’éclectisme  entre  Malebranche  et  Condillac  (1). 

A la  transmission  du  langage  se  môle  déjà  Y éducation 
proprement  dite,  qui  forme  les  habitudes  morales,  et 
Y instruction , qui  cultive  l’intelligence.  Tour  à tour 
bienfaisante  et  oppressive,  cette  influence  façonne  les 
goûts,  les  inclinations,  les  opinions.  Redoutable  mystère 
de  solidarité  ! Les  plus  pures  vérités  ou  les  plus  détes- 
tables maximes  vont  s’infiltrer  dans  cette  jeune  âme, 
selon  les  temps,  les  lieux,  les  familles.  C'est  une  action 
dont  la  vie  entière  se  ressent.  La  sollicitude  du  père  de 
famille,  comme  ctîlle  du  législateur,  n'a  pas  d’objet  plus 
important  à surveiller. 

Cependant,  quelque  puissante  qu  elle  soit,  l’éducation, 
à parler  en  rigueur,  ne  crée  rien  ; bonne  ou  mauvaise, 
elle  n’est  que  cause  excitatrice  de  développement. 
Comme  saint  Augustin  le  remarque  avec  sa  profondeur 
ordinaire,  l’homme  ne  donne  point  la  vérité  à l’homme  ; 
il  ne  fait  qu’avertir  son  semblable  de  rentier  en  lui- 
mème  et  de  se  tourner  vers  Dieu , le  seul  véritable 
maître  des  intelligences  (2).  C’est  là  ce  qui  fournit  le 


(1)  Législation  primitive.  Discours  préliminaire.  — Voyez  la 
réfutation  de  ce  système  dans  l'excellent  ouvrage  de  M.  Sénac  : 
\jc  christianisme  considéré  dans  scs  rapports  arec  la  civilisation  moderne. 
— Voyez  aussi  .Sur  la  philosophie  de  M.  de  Donald,  par  Bordas-Demou- 
lin,  dans  les  lissais  sur  la  réforme  catholique. 

(2)  S.  August.,  Lib.  de  magist,,  et  passim. 
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perpétuel  contrôle  de  l’éducation  et  le  moyen  d’en  re- 
dresser les  erreurs;  autrement  il  n’y  aurait  aucune 
borne  à la  dépravation  des  esprits,  et  l’arbitraire  absolu 
régnerait  dans  l’enseignement  des  notions  morales.  Les 
éléments  primitifs  de  l'intelligence,  les  idées  préexistent 
à tout  et  peuvent  tout  corriger.  11  faut  appliquer  aux 
vérités  de  tout  ordre  ce  que  Bonald,  par  un  heureux 
démenti  à son  propre  système,  a dit  du  premier  ensei- 
gnement de  l'existence  de  Dieu  : 

« L’athée  prétend  que  c’est  un  législateur  qui,  pour 
asservir  les  peuples,  a été  prendre  dans  le  ciel  et  hors 
de  l’homme  une  force  qu’il  lie  trouvait  pas  dans  l’homme 
et  sur  la  terre,  et  a persuadé  aux  peuples  l’existence  de 
cet  être  qu’ils  ont  appelé,  chacun  dans  leur  langue, 
d’un  mot  correspondant  à celui  de  Dieu;  invention 
dont  le  souvenir  transmis  d’âge  en  âge  a produit  notre 
théisme.  Ce  législateur  apprit  donc  aux  hommes  qu’il 
existe  un  Dieu,  et,  obligé  de  leur  expliquer  la  significa- 
tion de  ces  mots,  il  développa  dans  ses  clivera  rapports 
ou  conséquences  l’idée  qu’il  voulait  leur  en  donner,  et 
il  leur  dit.  dans  la  langue  qu’ils  entendaient,  que  cet  être 
qui  s'appelait  Dieu  est  un  être  bon  et  puissant  plus  que 
l’homme,  qui  avait  fait  tout  ce  qu’ils  voyaient;  qu’il 
fallait  l'aimer  puisqu’il  était  bon , et  qu'il  avait  fait 
l'homme  pour  lui  et  l’univers  pour  l’homme  ; qu’il  fallait 
le  craindre  parce  qu’il  était  puissant,  et  qu’il  pouvait 
détruire  l’homme  et  l’univers  ; qu’il  récompensait  les 
hommes  bons  et  punissait  les  hommes  méchants,  etc.  ; 
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car  c'est  là  le  fond  des  croyances  religieuses  de  tons  les 
peuples. 

« Mais  il  eût  été  entièrement  égal  de  tenir  aux  hom- 
mes le  discours  qu’on  vient  de  lire,  ou  de  leur  débiter, 
comme  des  bouffons  de  comédie,  des  mots  forgés  à 
plaisir,  si  les  auditeurs  n'eussent  eu  dans  l’esprit,  anté- 
rieurement aux  paroles  de  l’orateur,  les  idées  d 'être,  de 
bonté,  de  puissance,  de  comparaison,  de  relation,  de 
temps,  d'action  universelle,  de  devoir,  d’amour  et  de 
crainte,  de  bien  et  de  mal,  d'action  sociale,  de  châtiment 
et  de  récompense,  qui  composent  le  discours  qu’il  leur 
tenait;  idées  qu’ils  attachaient  dans  le  même  ordre  à 
chacun  de  ces  mots  à mesure  qu’ils  étaient  pronon- 
cés (1).  » 

On  a vu  appliquer  des  systèmes  d'éducation  bien  dif- 
férents. Ils  dépendent  de  l’idée  qu’on  se  fait  de  la  nature 
ou  de  la  condition  de  l'homme.  Comme  elle  n’est  ni 
tout  à fait  bonne,  ni  tout  à fait  perverse,  il  faut  à la  fois 
développer  et  réprimer.  C'est  là  le  secret  comme  la  dif- 
ficulté de  l ait  de  l’éducation. 


IV.  — Influence  de  la  religion,  des  mœurs  el  dos.  institutions  sorialcs. 

L’enseignement  de  la  religion  el  la  pratique  du  culte 
forment  une  partie  essentielle  de  l'éducation,  et  ils  lui 
survivent;  ou,  si  l’on  veut,  c’est  une  éducation  spéciale 


(t ) Ugitlalion  primitive,  t.  Il,  p.  <71. 
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qui  ne  finit  qu’avec  l’existence.  La  religion  s’empare  de 
l’homme  tout  entier  par  ses  dogmes  et  ses  institutions, 
par  ses  espérances,  ses  menaces,  ses  consolations,  ses 
terreurs;  elle  remplit  la  vie  présente,  et  revendique 
l’avenir  le  plus  reculé.  La  moralité  générale  des  individus 
comme  la  civilisation  des  peuples  dépend  surtout  de 
leur  religion.  N’ est-ce  pas  en  substituant  l’adoration  en 
esprit  et  en  vérité  au  culte  matériel  du  juif  et  du  païen 
que  le  christianisme  a fait  une  humanité,  et,  par  suite, 
une  société  nouvelle?  Or  cet  empire  si  absolu  est  encore 
imposé,  au  moins  dans  le  commencement,  par  le  milieu 
social  où  l’on  vit;  on  reçoit  d’abord  sa  religion  passive- 
ment, comme  on  reçoit  sa  langue.  Et  quelle  différence 
pour  l’individu  d’apprendre  à répéter  dès  l’enfance  les 
saintes  maximes  de  l’Évangile,  ou  d’être  dressé  au  féti- 
chisme et  aux  sacrifices  humains! 

Vient  ensuite  l’influence  des  mœurs , des  opinions  ré- 
gnantesdes  systèmes  philosophiques,  des  préjugés , de 
\' esprit  de  parti,  de  X exemple , de  la  coutume , de  Y autorité 
sous  toutes  ses  formes.  C’est  encore  une  sorte  d’éduca- 
tion générale,  et  qui  agit  d'autant  plus  sûrement  qu’on 
est  moins  en  garde  contre  elle.  Elle  nous  arrive  par 
mille  voies.  Il  est  étonnant  combien  nous  dépendons 
d’autrui.  Tel  s’élève  contre  l’autorité,  qui  ne  fait  en 
cela  que  céder  à l’entraînement  général  et  à l’autorité 
de  l’exemple.  Notre  faiblesse  ne  brise  jamais  le  joug, 
elle  ne  fait  qu’en  changer. 

Nous  rattacherons  au  même  genre  d'influence  la 
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contagion,  Y entraînement  si  remarquable  de  Y imitation 
chez  les  hommes  assemblés.  Elle  se  produit  pour  le  bien 
comme  pour  le  mal  ; elle  se  propage  quelquefois  avec 
une  inconcevable  rapidité,  et  peut  faire  agir  les  individus 
dans  un  sens  contraire  à leurs  habitudes  et  k leurs  pas- 
sions dominantes. 

Nous  devons  compter  enfin  l'influence  des  institutions 
sociales  et  politiques.  Elle  fut  souveraine  dans  l’antiquité. 
C’est  en  Judée,  à Sparte,  à Rome,  qu’il  faut  en  étudier 
les  tout-puissants  effets.  L’fttat  ne  laissait  à l’individu 
rien  de  libre,  rien  de  propre.  Moins  forte,  moins  étendue 
dans  la  civilisation  sortie  du  christianisme,  l’action  des 
lois  et  du  gouvernement  entre  encore  pour  une  large 
part  dans  la  formation  de  l’esprit  d'un  peuple  ; salutaire 
ou  funeste,  l’individu  ne  saurait  entièrement  s’y  sous- 
traire. C'est  ce  qui  donne  une  véritable  valeur  morale 
aux  progrès  politiques. 

V.  — Réaction  (te  l’individu  sur  le  milieu  social.  Influence  des  grands 
hommes  et  des  nations  dirigeantes. 

Rousseau  représente  vivement  l’action  si  souvent 
oppressive  du  milieu  social  : « Semblable,  dit-il,  k la 
statue  de  Glaucus,  que  le  temps,  la  mer  et  les  orages 
avaient  tellement  défigurée  quelle  ressemblait  moins  k 
un  dieu  qu’à  une  bète  féroce,  l’àine  humaine,  altérée  au 
sein  île  la  société  par  mille  causes  sans  cesse  renais- 
santes,... a,  pour  ainsi  dire,  changé  d’apparence  au  point 
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d’être  presque  méconnaissable.  » Que  cette  énergique 
peinture  convienne,  du  moins  en  partie,  au  citoyen  an- 
tique, comprimé,  dénaturé  par  les  institutions  : l’homme 
libre  de  la  société  moderne  refusera  de  s’y  reconnaître. 
Même  dans  l'antiquité,  la  nature  n’était  pas  tellement 
étouffée,  qu’elle  ne  finît  souvent  par  rompre  les  liens 
factices  dont  l’étreignait  la  prudence  du  législateur.  La 
société  la  plus  oppressive  fournit  encore  à l’intelligence 
quelques  conditions  précieuses  de  développement,  qui 
préparent  l’essor  de  l’individualité. 

Celle-ci  triomphe  de  tous  les  obstacles.  Chaque  âme 
• tient  de  la  nature  un  caractère  original  qui  la  distingue 
et  que  rien  ne  peut  effacer.  L’atmosphère  sociale  a 
beau  peser  continuellement  sur  nous,  nous  avons  nue 
force  propre  capable  de  faire  équilibre  à son  immense 
pression . 

Déjà,  chez  l’enfant,  t* activité  individuelle  intervient 
dans  l’acquisition  de  la  langue  et  de  la  première  instruc- 
tion; mais  c’est  dans  la  jeunesse  qu’il  faut  assister  à la 
manifestation  de  l’indépendance  personnelle.  Avec  quelle 
force,  et  souvent  quelle  violence  elle  éclate!  Elle  va 
jusqu’à  la  haine  de  toute  autorité.  La  même  exaltation 
signale  l’émancipation  des  peuples. 

La  personnalité  se  dégageant,  l’individu  change  de 
rôle  ; il  a conquis  sa  place,  il  se  fait  centre  d’action. 
C’est  lui,  à sou  tour,  qui  va  modifier  la  langue  et  les 
idées,  les  mœurs  et  l’esprit  général,  peut-être  les  gou- 
vernements et  les  religions. 
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Nul  homme  sans  doute  ne  traverse  la  vie  sociale  sans 
y laisser  quelque  trace  de  son  passage;  mais  c’est  prin- 
cipalement dans  les  grands  hommes  qu'il  faut  observer 
l’influence  de  l’individu  sur  la  société.  Les  grands  hom- 
mes agissent  sur  l’àme  commune  de  l'humanité;  ce  sont 
les  hommes  généraux.  Le  développement  d’un  côté  pure- 
ment particulier  de  la  nature  humaine  fait  les  individus 
bizarres  plutôt  que  grands,  et  leur  action  est  toujours 
restreinte.  Au  contraire,  quiconque  développe  puissam- 
ment en  soi  les  forces  générales  de  l'espèce,  y laisse  une 
empreinte  que  les  générations  se  transmettent. 

Dans  les  grands  hommes,  l'humanité  arrive  à la  con- 
science d’elle-mèmc  et,  après  s’être  concentrée,  émet 
comme  une  nouvelle  vertu  créatrice.  IMus  haute  est  la 
mission  d’une  époque,  plus  elle  a besoin  de  ces  élus  de 
la  Providence,  en  qui  le  genre  est  fécond.  Aussi,  «à 
toutes  les  époques  de  rénovation  universelle,  il  s'élève 
un  ou  plusieurs  hommes  en  qui  se  recueillent  les  forces 
de  l’esprit  humain. . . Ils  ne  sont  pas  seulement  des  hom- 
mes de  génie,  ils  sont  le  génie  même  de  l’homme  (1).  » 

La  grandeur  des  nations  a les  mêmes  fondements. 
Les  grandes  nations  sont  aussi  les  nations  générales, 
initiatrices  et  martyres  des  idées,  qui  combattent,  souf- 
frent et  triomphent  pour  le  genre  humain.  Elles  ne  sont 
pas  moins  nécessaires  au  progrès  social  que  les  grands 
hommes,  et  aucune  époque  n’a  manqué  de  ces  nations 

(I)  Bordas,  Œuvres  posthumes,  1. 1,  p.  23  fit  22. 


Digitized  by  Google 


LA  SOCIÉTÉ  ET  L’INDIVIDU. 


329 


dirigeantes.  A elles  appartient  le  sceptre  des  civilisa- 
tions, et  un  droit  d 'aînesse  respectable  à tous  les  autres 
peuples,  puisque  tous  peuvent  le  disputer  par  une  ému- 
lation généreuse. 

Cependant  l’influence  de  l’individu  peut  avoir  égale- 
ment ses  périls  et  ses  excès.  Dans  l’orgueil  de  sa  supé- 
riorité, l’homme  veut  régner  jusque  sur  la  pensée  de 
ses  semblables;  non  content  de  s’en  faire  obéir,  de  s’en 
faire  craindre,  il  s’eu  fait  adorer.  Orgueil  titanesque, 
honte  à la  fois  et  règne  éclatant  des  plus  puissantes  in- 
dividualités. 

Rien  donc  ne  serait  plus  faux  que  de  nier  la  spon- 
tanéité naturelle,  en  exagérant  l’influence  sociale.  Les 
institutions  les  plus  fortes,  les’  plus  destructives  de 
l’individualité,  celles  d’un  Lycurgue  par  exemple,  sont 
encore  à l’origine  le  fruit  du  génie  individuel.  Il  trompe 
tous  les  calculs,  il  se  joue  des  circonstances  les  plus  con- 
traires : un  grand  homme  surgira  tout  à coup,  brillant 
météore,  du  sein  de  la  barbarie.  Héritière  du  passé, 
chaque  génération  s’assimile  la  civilisation  antérieure  et 
ne  la  restitue,  en  se  retirant  de  la  scène,  que  marquée 
au  coin  de  son  génie.  Ainsi  se  déroule  l’histoire  dans  sa 
réalité  vivante  et  toujours  rajeunie. 

VI.  — Des  erreurs  générales  sur  la  société. 

Les  taux  systèmes  sur  les  idées,  d’où  procèdent  toutes 
les  aberrations  de  l’esprit  humain,  s’appliquent  à la 
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société  comme  au  reste,  et  ils  devaient  nécessairement 
conduire  à la  mutiler.  Pour  mieux  comprendre  cette 
application  des  grandes  erreurs  métaphysiques,  il  con- 
vient de  se  reporter  à la  notion  de  l'espèce,  première 
base  de  toute  théorie  sociale  : 

1°  On  a vu  le  sensualisme,  en  niant  toute  réalité  soit 
des  idées  générales  dans  l’esprit  soit  des  universaux  dans 
la  nature,  aboutir  au  nominalisme.  Transportez  cette 
conception  à l’espèce  humaine  en  particulier,  vous 
anéantissez  tout  élément  commun,  par  conséquent  tout 
lien  social  entre  les  hommes.  Pour  le  sensualiste,  il 
n’existe  que  différences,  particularité,  séparation  ; les 
individus  sont  naturellement  isolés,  étrangers  les  uns 
aux  autres,  semblables  aux  atomes  d’Épicure  dans  leur 
chute  perpendiculaire  au  sein  du  vide  éternel,  où  le  ha- 
sard seul  les  fait  se  rejoindre.  L'état  naturel  de  l'homme 
n’est  plus  l’état  social,  mais  un  prétendu  état  de  nature , 
état  d'isolement  complet,  inconnu  même  des  peuplades 
sauvages  dont  l’histoire  fait  mention  : la  société  a pour 
origine  le. hasard,  et  pour  unique  sanction  la  force. 

Cette  erreur  détruit  radicalement  la  société  ; elle  cor- 
respond à la  négation  radicale  de  la  spiritualité,  au  ma- 
térialisme. C’est  un  véritable  nominalisme  social.  On 
pourrait  aussi  l’appeler  un  atomisme  social,  par  analogie 
avec  le  système  de  Déraocritc  et  d’Ëpicure  sur  la  forma- 
tion du  monde.  Il  conduit  à un  ensemble  d’erreurs 
morales,  politiques,  économiques,  que  nous  dévelop- 
perons en  leur  lieu. 
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Le  matérialiste  Hobbes  est  le  philosophe  qui  a le  plus 
logiquement  établi  le  nominalisme  social. 

2°  Par  opposition  directe  à cette  erreur,  le  zénonisme 
ou  malebrauchisme,  en  niant  les  idées  humaineset  la  rai- 
son individuelle,  est  conduit  à détruire  la  réalité  de 
l'élément  particulier  des  êtres  pour  ne  garder  que  celle 
del’universel  ou  de  la  nature  commune:  il  établit  le  faux 
réalisme,  inséparable  du  panthéisme.  Appliquez  cette 
conception  à l’état  social,  vous  ne  voyez  plus  que  la  na- 
ture commune  ou  l’humanité,  vous  y absorbez  les  indi- 
vidus, réduits  à de  simples  accidents,  et  par  Là  même 
vous  les  anéantissez  devant  la  société,  devant  l’État,  qui 
la  représente.  Au  lieu  de  se  fondre  dans  les  individus 
pour  les  unir,  la  société  se  détache  d’eux  pour  les  domi- 
ner tyranniquement.  La  société,  personne  morale, 
devient  une  personne  réelle,  la  seule  réelle  même  et  qui 
engloutit  toutes  les  autres. 

Cette  seconde  erreur,  qui  anéantit  l’individu  et  déna- 
ture la  société,  constitue  le  faux  réalisme  social,  on  peut 
dire  encore  le  panthéisme  social. 

Donald  peut  être  considéré  comme  le  métaphysicien 
du  panthéisme  social. 

3°  Après  le  sensualisme  et  le  malebranchisme  vient  le 
système  intermédiaire  d’Aristote,  des  écossais  et  de  Kant, 
(pii,  renfermant  les  idées  dans  l’esprit  humain  à l’ex- 
clusion de  Dieu,  les  affaiblit  et  en  sape  la  réalité;  sur  la 
notion  d’espèce  il  conclut  au  conceptualisme,  opinion 
intermédiaire  aussi,  effacée,  toute  voisine  du  nomiua- 
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lisme.  Dès  lors,  que  peut  être  la  société?  L’élément 
universel,  qui  est  une  de  ses  hases,  manquant  de  suffi- 
sante réalité,  n’existe  plus  que  dans  les  conceptions  fugi- 
tives qu’on  s’en  fait  ; par  suite,  la  société  n’est  point  natu- 
relle dans  la  vérité  de  l’expression  ; elle  a besoin,  pour  se 
fonder,  de  quelque  fait  extérieur,  une  convention,  un 
contrat,  le  concours  d’heureux  accidents  historiques. 

Cette  troisième  erreur  idéalise  la  société,  et  par  con- 
séquent la  laisse  sans  racines  ; elle  constitue  le  concep- 
tualisme social,  on  pourrait  dire  encore  un  idéalisme , 
un  formalisme  social. 

L’auteur  du  Contrat  social , Rousseau,  est  le  plus 
célèbre  représentant  de  cette  théorie. 

Nous  avons  montré  comment,  sur  la  question  de  l'es- 
pèce, la  doctrine  platonicienne  des  idées  qui  les  recon- 
naît en  nous  et  en  Dieu,  s’éloigne  également  de  tous  les 
excès,  de  toutes  les  erreurs,  en  professant  le  vrai  réa- 
lisme. Logiquement  appliqué  à l’état  social,  celui-ci , 
consacre  la  dépendance  mutuelle  et  le  concours  néces- 
saire de  la  solidarité  et  de  la  personnalité,  de  la  commu- 
nauté et  de  la  propriété  ; seul  il  donne  l’idée  d’une  société 
naturelle. 

Il  constitue  le  réalisme  social , nous  pouvons  dire  aussi 
le  spiritualisme  social  ; on  en  verra  sortir  les  plus  fé- 
condes vérités  pratiques. 

Bordas,  le  premier,  a réellement  porté  le  platonisme  ou 
spiritualisme  dans  l’étude  de  la  société. 
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TABLEAU  DES  OPÉRATIONS  DE  L'ESPRIT  HUMAIN. 


Objet  et  subdivision  de  ce  troisième  livre. 

Nous  connaissons  les  rapports  généraux  de  la  vie  hu- 
maine et  les  modifications  que  déterminent  dans  l’exer- 
cice de  nos  facultés  l'union  de  l’esprit  avec  l’organisme 
ainsi  que  l’union  sociale  : nous  pouvons  entreprendre 
d'analyser  et  de  classer  les  opérations  si  variées  de  l’es- 
prit humain.  Le  tableau  général,  et  en  quelque  sorte 
l’inventaire  de  ses  productions,  achèvera  de  faire  con- 
naître notre  condition  actuelle. 

Nous  aurons  beaucoup  à décrire,  mais  nous  tâche- 
rons de  porter  partout  la  lumière  des  principes.  Décrire 
sans  expliquer,  comme  on  le  fait  trop  communément, 
ne  donne  point  une  connaissance  philosophique. 

Dans  l'homme,  esprit  et  corps,  l’esprit  reste  la  per- 
sonne, l’agent  principal  et  recteur.  Nous  continuerons 
de  garder  l’ordre  des  grandes  manifestations  de  la  vie 


Digitized  by  Google 


334 


VIE  ACTIVE. 


spirituelle,  et  en  conséquence  nous  subdiviserons  ainsi 
qu  il  suit  ce  troisième  livre  : 

Section  1. — Vie  active. 

Section  II. — Vie  intellectuelle  (logique). 

Section  RI.  — Vie  affective. 


SECTION  PREMIÈRE 

ME  ACTIVE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

NAITRE  ET  ÉTENDCE  DE  L’ACTIVITÉ  VOLONTAIRE  DE  L’HOMME. 

1.  — Actes  volontaires  intérieurs,  actes  volontaires  extérieurs. 

Caractère  et  conditions  de  ces  derniers. 

Dans  l'ensemble  de  lit  vie  humaine,  nous  avons  en 
premier  lieu  à faire  connaître  Ta  place  qu'occupe  la  vo- 
lonté, ses  mobiles,  ses  qualités  naturelles  et  acquises, 
ses  conditions  de  développement,  ses  créations  de  tout 
genre.  Nous  réserverons  toutefois  ce  qui  concerne  l’ordre 
moral  proprement  dit,  et  qui  rentre  dans  la  dernière 
partie  de  ces  recherches. 

On  a vu  précédemment  que  tous  les  actes  volontaires 
sont  libres,  et  que  tous  les  actes  de  l’àme,  même  les  intel- 
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lectuels  et  lesaflcctifs,  sont  volontaires  par  quelque  côté  ; 
mais  les  actes  volontaires  par  excellence,  ceux  où  domine 
la  force  spirituelle,  composent  proprement  la  vie  active. 

Elle  comprend  deux  sortes  d’actes  : les  uns  renfer- 
més dans  l ame  et  dans  le  cerveau,  et  dont  nous  avons 
déjà  présenté  l’analyse,  ce  sont  les  actes  volontaires  inté- 
rieurs; les  autres  qui,  sortis  de  la  môme  source,  se  ma- 
nifestent sensiblement  dans  la  nature  et  dans  la  société, 
ce  sont  les  actes  volontaires  extérieurs.  Nous  avons  à en 
rechercher  les  conditions  générales. 

Quoique  la  volonté  n’accomplisse  dans  l’organisme 
aucune  fonction  vitale,  néanmoins  on  appelle  libres  les 
mouvements  par  lesquels  se  réalisent  les  desseins  de  l'àme 
parce  qu’elle  en  est  la  cause  excitatrice.  Pour  distin- 
guer ces  mouvements  des  autres,  il  faut  en  considérer, 
non  la  nature,  mais  la  source.  Qu'une  brûlure,  un  coup 
imprévu  fasse  retirer  vivement  la  main  ou  la  tète;  que 
le  corps  change  de  place  pendant  le  sommeil;  que  des 
paroles  soient  proférées  dans  le  délire  de  la  lièvre,  ce  sont 
là  des  actions  organiques  qui  n’ont  visiblement  rien  de 
libre  et  de  réfléchi  : supposons  au  contraire  comme  cause 
initiale  une  volonté  délibérée,  ces  mômes  opérations, 
proférer  des  paroles,  retirer  la  main,  vont  devenir  des 
actes  libres. 

l^s  actes  volontaires  externes  demandent  comme 
conditions  essentielles  : 1"  l'exercice  interne  de  la  vo- 
lonté ; 2°  son  action  excitatrice  sur  l’encéphale,  qui  la 
transmet  aux  autres  organes  ; S*  la  liaison  de  cause  à 
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effet  entre  la  résolution  de  l'àme  et  l’exécution  exté- 
rieure, consistant  soit  dans  les  seuls  mouvements  de 
l’organisme,  soit  dans  les  divers  effets  qu’ils  peuvent 
produire  au  dehors. 

1 0 Avant  tout,  l'acte  volontaire  externe  doit  envelopper 
un  acte  intérieur  de  volonté,  projet,  délibération,  réso- 
lution. 11  faut  de  la  réflexion  sur  ce  qu’on  fait,  un  motif, 
une  tendance  au  bien  réel  ou  faux,  etc. 

2°  Chacun  sait  'par  expérience  qu’il  ne  suffit  pas  de 
projeter  ou  même  de  résoudre  un  mouvement,  un  dé- 
placement des  organes,  pour  qu’il  s’exécute,  si  l’on  n’y 
joint  une  intention,  une  direction  déterminée  de  la  vo- 
lonté, qui  agisse  comme  modificateur  sur  le  centre  ner- 
veux ; elle  constitue  l’exécution  en  ce  qui  dépend  de 
l’àme.  Cette  condition  est-elle  remplie,  le  mouvement 
s’opère  naturellement  dans  la  mesure  de  l’influence  ac- 
cordée il  la  volonté. 

On  n’agit  point  volontairement  sans  le  savoir;  on  ne 
gratifiera  donc  point  de  volontaires  ces  actions  indiffé- 
rentes, ou,  pour  mieux  dire,  machinales,  dont  la  cause, 
qui  nous  échappe  le  plus  souvent,  ne  doit  être  cherchée 
que  dans  l’organisme  ; par  exemple,  se  tourner  à droite 
ou  à gauche  en  se  promenant.  La  réflexion  ni  le  libre 
arbitre  n’ont  rien  à voir  à de  pareils  mouvements;  ils 
s’expliquent  par  une  suite  de  jietites  perceptions  physi- 
ques, dont  chacune  n'est  pas  assez  notable  pour  être 
remarquée,  mais  qui  ne  laissent  pas  de  disposer  le  corps 
à agir  d’une  façon  plu  têt  que  d’une  autre. 
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3°  11  ne  suffirait  pas  de  poser  le  dessein  arrêt»';  d’une 
part,  et  l’action  extérieure  de  l’autre  ; si  le  hasard  seul 
avait  amené  la  coïncidence,  évidemment  il  n’y  aurait 
rien  de  volontaire,  l^e  rapport  de  cause  à effet  est  une 
condition  indispensable.  Céphale  tue,  par  erreur,  à la 
chasse,  sa  femme  Procris,  cachée  sous  un  épais  feuillage: 
le  désespoir  où  il  s’abandonne  atteste  que  son  cœur  fut 
aussi  étranger  à la  haine  que  sa  volonté  au  meurtre. 
Mais  eût-il  nourri  contre  Procris  les  plus  noirs  ressenti- 
ments, eût-il  médité  et  résolu  de  lui  ôter  la  vie  préém- 
inent dans  les  mêmes  circonstances,  et  le  hasard  n’eût-il 
lait  que  devancer  le  crime  de  quelques  heures,  personne 
ne  qualifierait  d’homicide  volontaire  l’action  de  Céphale. 

Ainsi,  pour  qu’un  acte  extérieur  soit  volontaire,  il 
faut  »{ue  l’on  puisse  suivre  sans  interruption  la  trace  de 
la  volonté  depuis  son  origine  dans  l’àme  jusqu’à  l’effet  . 
physique  où  elle  se  réalise,  qu’elle  marque  d^son  em- 
preinte et  qu’elle  revendique. 

On  peut  se  résoudre  h ne  point  faire  tel  ou  tel  acte, 
et  dans  ce  cas  Y omission  est  aussi  volontaire  que  l’action 
et  peut  n’avoir  pas  moins  d’importance.  Enfin  les  con- 
séquences prévues  de  nos  actions  et  omissions  retien- 
nent quelque  chose  de  volontaire. 

La  participation  aux  actes  d’autrui  dans  la  vie  sociale 
étend  encore  la  sphère  de  la  volonté.  Moralement,  une 
même  action  peut  appartenir  à plusieurs  personnes;  si 
elle  est  criminelle,  on  les  appelle  com/ilices;  leur  part 

d’ailleurs  pouvant  être  «‘gale  ou  inégale. 

1.  37 
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II.  — Des  causes  qui  suppriment  ou  qui  diminuent  la  liberté  de  nos 

actions. 


Ces  euuses  se  rangent  en  deux  classes,  selon  qu’elles 
agissent  sur  l’intérieur  ou  quelles  se  bornent  à modifier 
la  puissance  extérieure  de  l’homme. 

Ces  dernières  sont  moins  importantes  à considérer, 
car  elles  suppriment  plutôt  l’action  qu’elles  nattèrent 
la  volonté;  celle-ci  voit  seulement  son  pouvoir  exécutif 
suspendu  ou  restreint.  Telles  sont  la  paralysie  des  or- 
ganes, la  mutilation  et  lit  contrainte , la  violence  propre- 
ment dite.  Un  désigne  par  ces  deux  derniers  termes  l’em- 
ploi de  la  force  physique  contre  une  personne,  le  terme 
de  contrainte  s’employant  d’ailleurs  en  bonne  ou  en  mau- 
vaise part,  et  celui  de  violence  impliquant  toujours  une 
idée  d hûuslice.  Que  la  force  enchaîne  nos  membres, 
les  applique  ii  tel  usage  : l’action  appartient  tout  entière 
à qui  nous  contraint,  si  nul  concours,  nul  consen- 
tement de  notre  part  ne  la  favorise  ou  ne  l’encou- 
rage. 

Quant  aux  causes  qui  modifient  ou  tendent  à modifier 
la  volonté  même,  elles  tiennent  à ( union  mystérieuse 
de  l'ànie  et  du  corps,  dont  les  effets  se  combinent  avec 
l’influence  du  milieu  social.  Comme  une  lumière  qu’on 
voit  poindre  à l’horizon,  s'étendre  par  degrés,  briller  et 
s’éclipser  tour  à tour  et  finir  par  s’éteindre  insensible- 
ment, ainsi  la  raison  et  la  volonté  essayant  de  se  mani- 
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fester  à travers  l’enveloppe  organique  jettent  d’abord 
une  lueur  incertaine,  puis  un  éclat  plus  vif,  parfois 
disparaissent  comme  sous  un  nuage,  et  retombent  enfin 
dans  la  nuit  originelle.  Eu  général,  tout  ce  qui  fait  pré- 
dominer le  principe  animal  aux  dépeus  du  principe  spi- 
rituel, abolit  ou  restreint  la  liberté  de  nos  actions.  Les 
causes  qui  peuvent  amener  ce  résultat  sont  : 1“  certains 
états  ou  modifications  plus  ou  moins  durables  de 
l’organisme,  l'àge,  le  sommeil  et  le  somnambulisme, 
l’ivresse,  les  maladies  et  surtout  l’aliénation  ; 2"  la  surex- 
citation des  appétits  et  des  passions  physiques,  la  faim, 
la  soif,  les  sympathies  et  les  antipathies,  la  colère  et  la 
peur;  3°  ce  qu’on  appelle  dans  le  seus  le  plus  étendu, 
la  contrainte  ou  la  violence  morale,  c’est-à-dire  les  in- 
fluences qui,  sans  agir  matériellement  sur  le  corps, 
troublent  la  raison  et  les  sens  par  la  terreur  des  menaces, 
par  la  crainte  d une  autorité  respectée  ou  même  par  la 
séduction  des  récompenses. 

1°  On  ne  peut  regarder  les  actions  humaines  comme 
également  volontaires  à tous  les  âges.  La  première  en- 
fance et  la  décrépitude  de  l’extrême  vieillesse  offrent  le 
règne  exclusif  de  la  vie  animale,  et  ne  laissent  point  de 
place  à l'intelligence,  à la  liberté.  Quand  commence  et 
finit  l’àge  de  raison?  La  loi  détermine  l’époque  de  la 
responsabilité  devant  les  hommes,  celle  de  la  responsa- 
bilité devant  Dieu  ne  parait  pas  susceptible  d’être  fixée 
avec  exactitude. 

Le  sommeil  et  surtout  le  somnambulisme  soit  natu- 
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rel,  soit  artificiel,  présentent  quelques  difficultés.  Tout 
dans  ces  états  est-il  involontaire?  Il  ne  semble  pas  qu’on 
puisse  l'admettre  sans  exception,  même  pour  le  sommeil. 
N’y  a-t-il  pas  des  rêves  où  l'esprit  a la  principale  part  ? 
On  conçoit  donc  ici  certaines  actions  auxquelles  la  vo- 
lonté ne  resterait  pas  tout  à fait  étrangère  ; pratiquement 
toutefois,  cette  part  est  assez  faible  pour  qu’on  la  néglige . 
Il  n’en  est  pas  ainsi  du  somnambulisme  naturel,  et  sur- 
tout du  somnambulisme  provoqué  par  des  procédés 
magnétiques.  Le  premier  de  ces  états  paraît  comporter, 
suivant  les  cas,  la  présence  ou  l’absence  de  la  liberté  ; 
mais  le  magnétisé  clairvoyant  doit  généralement  répon- 
dre de  ce  qu’il  fait,  car  il  n’est  alors  soumis  qu'a  une 
sorte  de  contrainte  morale,  qui  ne  supprime  pas  la  liberté. 
Il  est  vrai  que  cette  contrainte  la  diminue  toujours,  et 
c'est  un  motif  pour  ne  se  point  placer  légèrement  dans 
de  pareils  états. 

L’ivresse,  la  maladie,  l’aliénation  elle-même,  tantôt 
affaiblissent,  tantôt  suppriment  le  libre  et  le  volontaire. 
L’ivresse  complète  suspend  la  liberté  avec  la  raison  et 
déchaîne  les  plus  bas  instincts  de  la  brute,  dégradation 
d'autant  plus  repoussante  qu’elle  est  volontaire  à sa 
source;  cependant  il  n’est  pas  facile  d’assigner  la  limite 
où  toute  liberté  disparaît.  Certains  poisons  ou  narco- 
tiques produisent  des  effets  analogues. 

La  maladie  semble  affaiblir  l’esprit  comme  le  corps  ; 
le  malade  est  crédule,  exigeant,  capricieux  comme  l’en- 
fant. Les  soins  du  corps  absorbent  ce  qui  reste  d’intel- 
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ligence.  11  est  des  affections  plus  graves  qui  suppriment 
l’exercice  de  la  raison  et  de  la  volonté. 

Chez  les  aliénés,  quoique  malades  d’esprit,  on  voit 
souvent  se  maintenir  les  conditions  d’une  activité  libre  et 
spirituelle  ; on  y voit  la  lutte  du  bien  et  du  mal  moral. 
Ces  infortunés  sont  encore  sensibles  à l’éloge  et  au  blâme, 
aux  punitions  et  aux  récompenses;  ils  le  sont  au  re- 
mords. Ils  gardent  une  certaine  responsabilité  de  leurs 
actes;  mais  le  degré  de  l'aliénation  est  difficile  à fixer 
et  rend  quelquefois  la  justice  humaine  très-perplexe  (1  ). 

2°  Les  besoins  physiques,  lorsqu’ils  ne  sont  point  sa- 
tisfaits, s'irritent,  s’exaltent,  et  impriment  à l'organisme 
des  secousses  parfois  irrésistibles.  Chie,  dans  cet  état, 
l’objet  qu’ils  réclament  se  présente,  la  volonté  aura 
beau  résister,  elle  sera  presque  inévitablement  vaincue 
et  assistera  tristement  il  sa  défaite  : l'golin,  dans  la  Tour 
de  la  faim,  se  jettera  sur  le  cadavre  de  ses  malheureux 
enfants.  La  volonté  n’a  que  peu  d’empiresur  les  passions 
physiques,  une  fois  mises  en  présence  de  leurs  objets  ; 
car  la  volonté  n’exerce  qu'une  influence  indirecte  sur 
le  cœur,  les  centres  ganglionnaires  et  les  viscères,  siège 
principal  des  passions.  Le  plus  sdr,  de  l’aveu  de  tous  les 
moralistes,  est  d’éviter  l’occasion  ; dans  de  pareils  com- 
bats, c’est  en  fuyant  qu’on  remporte  la  victoire.  Tout  le 
monde  n'a  pas,  contre  les  tentations  de  la  chair,  le  cou- 


(1)  De  la  responsabilité  momie  chez  lis  aliénés,  par  le  docteur  liciloc. 
Paris,  18fi1.  (Extrait  des  Annales  médico-psychologiques.) 
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rage  surhumain  que  prête  la  légende  aux  anachorètes, 
héi  •os  du  désert. 

La  colère,  souvent  volontaire  à l'origine,  dégénère 
bientôt  en  mouvements  désordonnés  et  furieux.  Au  lieu 
d’un  homme,  on  a devant  soi  un  animal  déchaîné.  Plus 
d'actions  délibérées;  ce  qui  ne  veut  point  dire  que  la 
responsabilité  soit  nulle. 

La  vue  d’un  grand  danger,  surtout  chez  des  personnes 
faibles  ou  souffrantes,  des  enfants,  des  femmes,  s’op- 
pose à la  liberté  des  actions.  L’imagination  s’emporte; 
on  ne  tarde  pas  à perdre  la  tête.  Mais  la  peur  ne  va  pas 
toujours  jusqu’à  suspendre  l’exercice  de  l’entendement; 
elle  peut  laisser  aux  actes  quelque  liberté. 

3°  Sous  le  nom  de  contrainte  ou  violence  morale,  nous 
entendons  l’influence  que  l’on  exerce,  à l’aide  de  me- 
naces ou  de  promesses,  par  intimidation,  par  séduction 
et  fascination,  par  la  pression  de  l’autorité,  par  abus  de 
la  faiblesse,  pour  arrachera  une  personne  son  consente- 
ment et  la  déterminer  à faire  ou  à ne  pas  faire  quelque 
chose.  Quoique  cette  influence  paraisse  s'adresser  à 
l’àme  en  suggérant  des  motifs  d'espérance  ou  de  crainte, 
dès  qu  elle  devient  excessive  elle  frappe  l’imagination, 
domine  un  faible  cerveau  et  peut  arriver  jusqu’à  ôter 
complètement  la  liberté  des  actes.  On  a vu  l’obsession 
d’images  effrayantes,  la  menace  de  châtiments  terribles 
soit  dans  cette  vie  soit  dans  l’autre,  produire  l’aliéna- 
tion mentale.  C’est  une  éprouve  plus  rude  encore  pour  la 
faiblesse  humaine,  quand  le  tyran  qui  menace  appuie  ses 


Digitized  by  Google 


ACTIVITÉ  EXTÉRIEURE. 


343 


paroles  par  l’appareil  des  supplices,  ou  môme  par  un 
commencement  de  violence  effective.  11  est  difficile  que 
l'àme  et  le  corps,  attaquas  à la  fois,  opposent  toujours 
assez  de  résistance.  Et  pourtant,  tel  est  l’empire  d’une 
conviction  profonde,  qu’en  face  des  horreurs  de  la  mort 
elle  a pu  élever  le  cœur  de  jeunes  enfants  et  de  vierges 
timides  jusqu’à  l’héroïsme  du  martyre. 

L’espérance  et  la  crainte  n’altèrent  la  liberté  que  si 
elles  sont  de  nature  à provoquer  une  émotion  physique 
nécessitante  ; autrement  c’est  à peine  si  l’on  pourrait 
concevoir  une  seule  action  libre  dans  la  vie  humaine,  car 
il  n’en  est  à peu  près  aucune  où  l’espérance  et  la  crainte 
n’aient  quelque  part.  Néanmoins,  quoique  la  crainte, 
séparée  du  trouble  des  organes,  ne  soit  nullement  con- 
traire à la  liberté,  il  se  peut  que  celui  qui  l’excite  change 
la  nature  de  l'acte  chez  la  personne  soumise  à une  sorte 
de  pression  morale.  Un  mariage,  par  exemple,  con- 
tracté sous  l’empire  d’une  forte  crainte,  ne  serait  plus 
conforme  au  but  de  l’institution  : en  effet,  le  mariage  est 
un  de  ces  actes  qui  doivent  être  voulus,  recherchés  pour 
eux-mêmes,  et  non  pas  comme  moyen  d’éviter  quelque 
mal. 

En  résumé,  les  actions  de  l’homme  sont  volontaires 
etlibres,  quand  elles  reconnaissent  pour  cause  excitatrice 
le  principe  spirituel  ; clics  le  sont  moins,  quand  le  prin- 
cipe animal  prédomine  ; elles  cessent  de  l’être,  quand 
il  agit  seul.  Toute  liberté  vient  de  lame.  A l’état  nor- 
mal, ses  actes  internes,  projets,  résolutions,  jugements, 
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sentiments,  sont  toujours  libres.  Les  actes  extérieurs 
participent  de  cette  liberté,  suivant  la  proximité  où  ils 
se  trouvent  de  la  source  qui  la  renferme. 


III.  — Du  rapport  entre  l'activité  intérieure  et  l’activité  extérieure 
de  l'homme. 

11  existe  une  dépendance  remarquable  entre  l’activité 
intérieure  et  l’activité  extérieure  de  l’homme,  dépen- 
dance qui  est  une  suite  de  l’union  de  l’âme  et  du  corps. 
Toute  résolution,  toute  pensée  énergique,  tout  sentiment 
vrai,  profond,  toute  croyance  aspire  à se  manifester,  à 
se  réaliser  au  dehors. 

La  foi  qui  n’agit  pas,  est-cc  une  foi  sincère? 

La  conviction  enfante  le  prosélytisme;  elle  veut 
prendre  possession  de  la  terre.  La  volonté  crée,  la 
pensée  et  le  sentiment  s’expriment.  C’est  comme  un 
passage  continuel  de  l’esprit  dans  la  matière  par  le  tra- 
vail et  l’industrie,  par  la  science,  par  l’art  et  la  parole  : 
indice  manifeste  de  notre  mission  ici-bas  dans  l'ordre 
matériel. 

D’autre  part , l’activité  extérieure  réagit  fortement 
sur  l’intérieure,  et  ce  second  effet  dépend,  comme  le 
premier,  des  rapports  naturels  du  physique  et  du  mo- 
ral. En  général,  l’action  fortifie  la  volonté;  un  senti- 
ment qui  se  traduit  au  dehors  gagne  en  énergie,  en 
intensité  ; c’est  pour  l’âme  comme  une  vive  excitation 
qui  raffermit  dans  ses  résolutions  et  ses  attachements. 
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On  prend  goût  au  bien  à mesure  qu’on  le  pratique,  et 
les  épreuves  que  la  vertu  a traversées  sont  le  plus  sûr 
gage  de  sa  persévérance.  De  l'action  même  naissent  les 
habitudes  morales,  et  l’on  ne  saurait  surveiller  avec  trop 
de  soin  tout  ce  qui  les  engendre  ou  les  nourrit. 

Pourquoi  met-on  généralement  une  différence  entre 
le  crime  consommé  et  la  tentative  du  crime,  quand  elle 
n'aurait  manqué  son  effet  que  par  des  circonstances  in- 
dépendantes de  la  volonté  de  son  auteur?  Pourquoi  ce 
hasard  qui  fait  manquer  le  crime  semble-t-il  encore 
une  faveur  du  ciel,  et  un  motif  pour  la  justice  humaine 
d’adoucir  la  rigueur  de  ses  punitions?  N’est-ce  pas  que 
l’on  comprend  que  l'intention  criminelle  s’enracine  et 
se  développe  par  un  funeste  succès,  et  dès  lors  doit  être 
plus  sévèrement  réprimée?  Aussi  les  jurisconsultes  les 
plus  éclairés  n’approuvent  pas  la  disposition  de  nos 
codes  qui  frappe  de  la  même  peine  la  tentative  du 
crime  et  le  crime  consommé*  (I). 

L’appareil  et  les  formes  du  culte,  des  cérémonies  en 
apparence  indifférentes  contribuent  à former  les  habi- 
tudes et  à graver  dans  l’àme  des  sentiments  profonds. 
Les  hommes  qui  ont  agi  fortement  sur  leurs  semblables, 
les  fondateurs  des  initiations,  des  sociétés  secrètes,  des 
ordres  religieux,  de  la  franc-maçonnerie,  n’ont  point 
ignoré  cette  influence  des  pratiques  et  des  rites.  Ils  sa- 
vaient que  les  idées  pures  n’ont  point  assez  d’empire  sur 


(!)  Code  penal,  art.  2. 
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les  hommes  charnels,  si  elles  ne  reçoivent  une  sorte 
d’incarnation  dans  un  choix  approprié  de  signes  sensi- 
bles. Rien  déplus  important  que  cette  observation  pour 
le  perfectionnement  moral  de  notre  espèce. 


CHAPITRE  IL 

DES  MOBILES  DE  L'ACTIVITÉ  VOLONTAIRE. 

I.  — Des  mobiles  de  la  volonté  en  général.  La  fin  et  les  moyens. 

Classification  des  biens  et  des  besoins. 

Rien  de  plus  varié,  de  plus  complexe  que  les  mobiles 
de  lit  volonté  ou  les  causes  qui  la  sollicitent  à passer  de 
la  puissance  à l’acte,  et  qu’on  appelle  encore  principes 
actifs  : notre  double  nature,  la  dépendance  mutuelle  de 
nos  facultés,  nos  relations  avec  les  autres  êtres  les  four- 
nissent en  foule.  Les  mobiles  provoquent  la  volonté  à 
agir;  les  motifs  sont  les  raisons  qu’elle  a d’y  céder  ou 
d’y  résister. 

La  volonté  part  du  besoin  pour  arriver  au  bien,  qui 
est  sa  fin,  son  terme.  Le  besoin  et  le  bien  sont  corréla- 
tifs : ce  qui  caractérise  tel  besoin,  c'est  de  tendre  vers 
tel  bien;  ce  qui  caractérise  tel  bien,  c’est  la  correspon- 
dance à tel  besoin,  la  puissance  de  le  satisfaire.  Les 
besoins  et  les  biens,  voilà  les  principes  actifs,  les  mo- 
biles, internes  ou  externes,  de  la  volonté. 

Sous  le  nom  de  biens  , on  comprend  également  les 
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objets  qui  peuvent  contribuer  d’une  manière  directo 
à notre  perfection  et  h notre  bonheur,  et  ceux  qui 
servent  seulement  à nous  procurer  les  premiers.  Les 
uns  sont  recherchés  pour  eux-mêmes  et  à cause  de 
leur  bonté  propre  : ils  sont  la  fin  de  la  volonté.  Les 
autres  ne  sont  que  des  moyens , qu’elle  traverse  en  quel- 
que sorte;  l’attrait  qui  nous  porte  vers  eux  est  un 
attrait  emprunté,  il  leur  vient  tout  entier  de  la  fin. 
Qui  veut  la  fin,  veut  les  moyens;  qui  veut  les  moyens, 
écarte  les  obstacles.  Ainsi,  le  choix  des  moyens,  la  préfé- 
rence que  l’on  donne  aux  uns  sur  les  autres,  dépend 
entièrement  de  leur  rapport  à la  fin.  Les  moyens  néces- 
saires, étroitement  liés  à la  fin,  sont  poursuivis  avec  la 
même  ardeur.  La  fin  restant  la  même,  les  moyens  peu- 
vent varier  avec  les  circonstances,  et  il  n’est  pas  impos- 
sible de  voir  un  moyen  se  transformer  en  obstacle  ; mais 
tant  qu’un  objet  garde  son  rapport  à la  fin,  il  ne  saurait 
laisser  la  volonté  indifférente  ni  indéterminée.  On  n’est 
donc  point  fondé  à dire,  avec  quelques  philosophes,  que 
la  volonté  soit  autre  dans  la  recherche  de  la  fin,  autre 
dans  la  recherche  des  moyens  ; libre  dans  celle-ci,  fata- 
lement déterminée  dans  celle-là  : elle  est  libre  dans  les 
deux  cas,  ou  ne  l’est  dans  aucun. 

En  vue  d’une  fin  désirée,  les  travaux  pénibles,  les 
souffrances,  la  mort  même  peuvent  devenir  un  objet 
de  préférence.  L'espoir  embellit  tout,  fait  tout  sur- 
monter. 

Les  biens  et  les  besoins  essentiels  se  rapportent  à 
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l'achèvement  de  l'être,  à la  perfection.  Connaissant  la 
nat  ure  et  la  condition  de  l’homme,  nous  pouvons  déter- 
miner les  éléments  de  sa  perfection,  par  conséquent  les 
mobiles  de  l’activité  volontaire.  Ils  se  classent  natu- 
rellement dans  l’ordre  suivant  : 

1“  A la  tête  des  biens  qui  peuvent  satisfaire  les  be- 
soins de  l’âme  humaine,  la  philosophie  place  Dieu  ; il 
est  le  bien  suprême,  le  souverain  bien  comme  on  disait 
dans  les  écoles  de  l’antiquité,  non  en  ce  sens  qu’il  ex- 
clut les  autres,  mais  parce  qu’il  les  surpasse  et  les  con- 
tient tous  d’une  manière  éminente.  Aussi  un  grand  prix 
s’attache  à tout  ce  qui  favorise  l’union  avec  le  centre  de 
la  vie  et  de  la  félicité.  Les  biens  et  les  besoins  de  cet  ordre 
composent  la  première  classe,  celle  des  besoins  et  des 
biens  religieux. 

2“  Nous  compterons  ensuite  les  qualités  de  l’âme,  ses 
mérites,  scs  vertus,  et  tout  ce  qui  peut  contribuer  à son 
perfectionnement.  Ce  sont  là  aussi  des  biens  très-pré- 
cieux, et  plus  une  âme  est  élevée,  moins  elle  s’y  montrera 
indifférente.  Cette  seconde  classe  comprend  les  biens  et 
les  besoins  personnels  intérieurs. 

A0  Au  troisième  rang  se  rangent  les  biens  et  les  be- 
soins physiques,  en  tant  que  l’âme  y participe  par  son 
union  avec  le  corps.  » 

h°  On  a,  en  dernier  lieu,  les  biens  et  les  besoins 
sociaux. 

Les  deux  premières  classes  renferment  les  biens  spi- 
rituels, et  ils  se  distinguent  fondamentalement  des  biens 
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physiques,  qui  composent  la  troisième;  ceux-ci,  toute- 
fois, ont  quelque  chose  qui  les  rapproche  des  premiers 
quand  ils  servent  de  moyen  pour  les  acquérir.  Les  biens 
sociaux  o firent  un  mélange  des  uns  et  des  autres. 

Les  biens,  en  général,  portent  encore  le  nom  de 
richesses , quoique  ce  terme  désigne  plus  spécialement 
les  biens  matériels,  et  même  une  classe  particulière  de 
ces  biens,  ceux  qui  sont  susceptibles  de  propriété  et  de 
commerce. 

En  comparant  entre  eux  les  biens,  on  acquiert  l’idée 
de  leur  prix , de  leur  valeur,  qui  est  le  degré  de  leur 
bonté  ou  utilité  ; mais  comme  ou  ne  peut  comparer 
que  des  objets  de  même  espèce,  il  faut  soigneusement 
distinguer  la  valeur  morale  et  la  valeur  matérielle , et  il 
est  évident  qu’on  ne  peut  estimer  les  biens  spirituels 
en  valeur  matérielle,  ni  les  biens  matériels  en  valeur 
morale. 

II.  — Qualités  originelles  de  la  volonté  ; mœurs  ou  habitudes  morales. 

Concours  des  autres  facultés. 

Pour  apprécier  la  manière  dont  l’àme  est  affectée  par 
les  différents  biens,  on  doit,  eu  premier  lieu,  tenir  compte 
des  qualités  innées  de  la  volonté  ; elles  impriment  au 
caractère  ses  plus  ineffaçables  traits.  Inépuisable  en  ses 
productions,  la  nature  ne  se  répète  jamais  : les  âmes 
humaines,  comme  les  corps,  diffèrent  originellement, 
et  elles  diffèrent  par  toutes  leurs  facultés.  Outre  que  telle 
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ou  telle  faculté  peut  exister  eu  prédominance,  on  re- 
marque encore  eu  chaque  individu  quelque  variété  pri- 
mitive de  sentiment,  de  volonté,  d'intelligence.  Pour 
la  volonté  en  particulier,  que  de  nuances  de  force,  de 
fermeté,  de  hardiesse,  de  décision,  de  retenue,  de  timi- 
dité ! Joiguez-y  les  différences  analogues  de  sentiment 
et  d’intelligence,  combinez-les  avec  celles  des  constitu- 
tions et  des  tempéraments,  et  vous  concevrez  l'infinie 
variété  des  caractères  des  hommes. 

Le  caractère  modifie  profondément  la  manifestation 
des  besoins  généraux  de  notre  nature  ; les  aptitudes  in- 
uées  de  chacun,  en  décidant  de  ses  occupations  habi- 
tuelles, n’intluent  pas  moins  sur  les  actes  destinés  à les 
satisfaire. 

La  détermination  des  aptitudes  innées  intéresse  au 
plus  haut  point  les  parents  et  les  éducateurs;  mais  c'est 
une  élude  délicate  et  où  d'ailleurs  il  ne  faut  point  cher- 
cher ce  que  la  nature  n’a  point  fait;  elle  n'a  pas  assigné 
à l’espèce  humaine  des  aptitudes  aussi  rigoureuse- 
ment circonscrites  qu  aux  especes  purement  animales. 
La  pensée  ne  perd  jamais  son  caractère  d'universalité. 
Notre  espèce  s’accommode  de  tout,  se  prête  à tout  ; et 
un  homme  bien  organisé,  sain  de  corps  et  d’esprit,  est 
propre  a une  foule  d’occupations  différentes. 

Cela  n’empêche  pas  qu  il  n existe  des  vocations  natu- 
relles. 11  est  certain  que  dès  le  jeune  âge  les  enfants 
montrent  des  penchants  et  des  goûts  qui  diffèrent.  A la 
vérité,  ces  goûts  varient  quelquefois  avec  les  années  ; 
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l’imitation,  un  accident,  une  lecture  dont  l’imagination 
est  frappée,  en  suscitent  de  factices;  néanmoins  il  s'en 
découvre  de  durables  et  de  persistants.  Tels  enfants 
montrent  de  bonne  heure  un  esprit  d’initiative,  d’ordre, 
de  commandement,  qui  les  désigne  comme  les  futurs 
chefs  et  directeurs  des  travaux  ; d’autres  se  distinguent 
par  l’application,  la  patience,  le  soin  des  détails;  ceux- 
ci  sont  plus  portés  aux  exercices  de  l’intelligence,  ceux- 
là  aux  occupations  qui  réclament  l’emploi  des  forces  du 
corps.  On  doit  respecter  ces  vocations,  en  s’efforçant 
d’assurer  à chacun  une  carrière  de  développement  suf- 
fisamment étendue. 

Des  premiers  débuts  de  l’enfance,  transportons-nous 
à l’àge  mûr.  Los  qualités  naturelles  ont  eu  le  temps 
de  se  produire  et  peut-être  de  s'altérer  par  l'exercice, 
par  la  pratique  d’un  état,  par  les  éprouves  de  la  vie,  par 
la  bonne  et  la  mauvaise  fortune.  Kn  général,  l'indi- 
vidu s’est  fixé  dans  sa  manière  d'agir  ; les  mobiles  deve- 
nus constants  ne  varieront  plus  désormais  : chacun, 
comme  on  dit,  a ses  mœurs  nu  habitudes  morales  (4),  son 
caractère  formé  ; chacun,  ce  qui  est  plus  grave,  s’est 
enraciné  dans  la  vertu  ou  dans  le  vice. 

Cependant  la  vie  active  n’est  point  isolée  de  la  vie 
intellectuelle  et  de  la  vie  affective.  La  raison  et  l’amour 
ont  leurs  besoins  propres,  ou  plutôt  ils  ressentent  il  leur 
manière  les  besoins  fondamentaux  de  la  nature  humaine; 


(I)  Dans  cette  locution,  habitude  se  prend  dans  le  sens  latin. 
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ils  les  modifient  aussi  par  leurs  qualités  naturelles  et 
acquises,  et  la  volonté  ne  saurait  manquer  d'en  ressen- 
tir le  contre-coup. 

La  raison  apprécie  les  mobiles,  en  tire  des  motifs 
pour  chaque  action  ; elle  en  fournit  de  propres  en  vertu 
de  ses  dispositions  habituelles,  ('.  est  une  action  et  une 
réaction  perpétuelles,  incessantes. 

Des  rapports  plus  étroits  encore,  s'il  est  possible,  s’éta- 
blissent entre  la  volonté  et  l’amour.  La  volonté  tend  au 
bien,  elle  le  produit  ou  le  conquiert;  mais  elle  n’agit 
|K)int  sans  le  concours  de  l’amour,  qui  influe  par  l’at- 
trait comme  la  raison  par  les  motifs.  Or,  cette  influence 
est  d’autant  plus  décisive  qu  elle  est  plus  douce  et  plus 
pénétrante;  si  la  volonté  tend  au  bien,  c’est  l’amour  qui 
en  jouit  et  qui  imprime,  par  le  souvenir  ou  par  l’espé- 
rance, le  branle  le  plus  fort  à l’activité  volontaire. 

C’est  ce  qui  faisait  dire  à saint  Augustin  : «Le poids 
qui  m’entraîne  est  mon  amour;  de  quelque  côté  que  je 
me  porte,  c’est  mon  amour  qui  m’y  porte  (1).  » De  là 
même  le  grand  théologien  identifiait  la  volonté  et  l'a- 
mour. On  pourrait,  en  pressant  cette  doctrine,  en  dé- 
duire que  l’amour  forme  au  fond  le  seul  principe  actif 
de  notre  nature,  et  l'on  saitqueJanséniusa  tiré  la  consé- 
quence ; à ses  yeux,  l’unique  mobile  de  la  volonté  est  le 
degré  de  plaisir  ou  de  délectation  que  l'amour,  à un  mo- 
ment donné,  fait  éprouver  à l’ànie  (2).  11  n’a  pas  man- 

(1)  Confestinni,  liv.  XIII,  chap.  IX. 

(2)  Lib.  Vil  île  Gratin  Salent.,  cap.  2. 
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qué  de  philosophes  qui,  à de  tout  autres  points  de  vue, 
ont  fait  du  plaisir  l’unique  ressort  de  l'activité  humaine. 
Dn  moins  on  ne  peut  contester  la  part  considérable  qu’il 
prend  sous  toutes  les  formes  à nos  déterminations. 


III.  — Modifications  de  la  volonté  selon  les  diverses  circonstances 
où  elle  s’exerce. 


Outre  la  nature  des  biens  et  les  dispositions  de  la  vo- 
lonté, il  faut,  en  dernier  lieu,  tenir  compte  des  circon- 
stances dans  lesquelles  les  biens  s’offrent  it  son  choix. 
Iœs  principales  circonstances  à envisager  sont  l’absence 
ou  la  présence  des  objets,  les  chances  de  succès,  la  dif- 
ficulté. la  nouveauté.  De  là  naissent  ce  que  nous  appel- 
lerons les  mou vemenls  volontaires  généraux , parce  qu’ils 
peuvent  se  produire  dans  la  recherche  de  toutes  les 
sortes  de  biens. 

t°  Considérons  d’abord  les  biens  comme  absents  ou 
futurs,  car  c’est  à ce  titre  principalement  qu’ils  devien- 
nent des  mobiles  de  nos  efforts.  Selon  les  probabilités 
ou  favorables  ou  contraires,  se  forment  ces  mouvements 
volontaires  si  communs,  l'espérance  et  la  crainte , qui 
remuent  continuellement  le  cœur  agité  des  mortels. 
Comme  il  subsiste  quelque  incertitude  dans  l’uneet  dans 
l’autre,  Spinoza  remarque  avec  raison  qu’il  n’y  a point 
d’espérance  sans  quelque  mélange  de  crainte,  ni  de 
crainte  sans  mélange  d’espérance  (1  ). 

(I)  Eih.,  part.  III,  propos,  nvui;  appendice. 

I.  23 
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2“  Faisons  intervenir  une  circonstance  de  plus,  la 
difficulté.  Si  l'espérance  est  plus  lurte  que  les  obstacles, 
il  y aura  un  redoublement  d'ardeur,  et  comme  une  exal- 
tation de  la  volonté  cherchant  son  objet  à travers  les 
périls.  Nous  appellerons  hardiesse  cette  détermination 
de  la  volonté  ; ou  pourrait  l’appeler  aussi  courage;  mais 
ce  dernier  terme  y joint  l’idée  de  vertu,  comme  la  témé- 
rité celle  d’un  excès  condamnable.  L'audace  représente 
un  degré  plus  haut  de  hardiesse.  Comme  l’observe 
Descartes,  la  hardiesse  dépend  toujours  de  l’espérance  : 
«Bien  que  l’objet  de  la  hardiesse,  dit-il,  soit  la  difficulté, 
de  laquelle  suit  ordinairement  la  crainte  ou  même  le 
désespoir,  en  sorte  que  c’est  dans  les  affaires  les  plus 
dangereuses  et  les  [dus  désespérées  qu’on  emploie  le 
plus  de  hardiesse  et  de  courage  ; il  est  besoin  néanmoins 
qu’on  espère  (tu  mèmequ’on  soit  assuré  que  la  tin  qu’on 
se  propose  réussira,  pour  s’opposer  avec  vigueur  aux 
difficultés  qu’on  rencontre  ; mais  cette  fin  est  différente 
de  cet  objet,  car  on  ne  saurait  être  assuré  et  désespéré 
d’une  même  chose  en  même  temps.  Ainsi  quand  les 
Décies  se  jetaient  au  travers  des  ennemis  et  couraient  à 
Une  mort  certaine,  l’objet  de  leur  hardiesse  était  la  dif- 
ficulté de  conserver  leur  vie  pendant  cette  action,  pour 
laquelle  difficulté  ils  n’avaient  que  du  désespoir,  car  ils 
étaient  certains  de  mourir;  mais  leur  fin  était  d’ani- 
mer leurs  soldats  par  leur  exemple  et  de  leur  faire 
gagner  la  victoire,  pour  laquelle  ils  avaient  de  l’espé- 
rance ; ou  bien  aussi  leur  fin  était  d'avoir  de  la  gloire 
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après  leur  mort,  de  laquelle  ils  étaient  assurés  (1).» 

La  difficulté  peut  être  telle,  que  la  crainte  dans  l'àme 
domine  sur  l’espérance.  La  volonté  alors  semble  se  re- 
plier sur  elle-même  ; ce  n'est  plus  l’élan  impétueux  de 
la  force,  mais  la  réserve  et  la  retenue.  La  prudence  y 
joint  l’idée  de  vertu,  comme  la  lâcheté  celle  d'un  vice 
méprisable.  Si  l’espérance  nourrit  la  hardiesse,  c’est 
aussi  la  crainte  qui  inspire  la  retenue. 

11  ne  faut  pas  confondre  la  crainte  avec  la  peur,  ni 
l’une  et  l’autre  avec  la  lâcheté.  La  peur  est  une  passion 
physique,  une  émotion  de  la  sensibilité  animale,  née  de 
l’image  du  péril,  et  qui  paralyse  les  forces  de  l’orga- 
nisme ; elle  exclut  la  réflexion  et  le  raisonnement.  On 
peut  éprouver  la  peur  sans  être  lâche  ; la  lâcheté  con- 
sisterait à céder  ii  la  peur,  comme  à craindre  sans  motif 
et  sans  mesure.  Turenne  tremblait  à sa  première  bataille  ; 
surmontant  la  peur,  il  se  précipita  au  plus  fort  de  la 
mêlée  et  jamais  il  ne  déploya  plus  de  courage.  Peut- 
être  cependant  le  Romain  intrépide  n'avait  pas  tout  à 
fait  tort  de  sacrifier  à la  peur.  La  force  de  l'àme  a ses 
limites  ; quelquefois  la  peur  se  répand  comme  une  ma- 
ladie contagieuse,  comme  un  fléau  inévitable  ; elle 
devient  alors  une  terreur  punique,  capable  de  dissoudre 
les  armées  victorieuses  et  de  triompher  des  plus  11ers 
courages. 

Descartes  dit  eu  parlant  de  la  lâcheté  et  de  lu  peur  : 


(I)  Les  passions  de  filme,  IIIe  part.,  arl.  4 73. 


3.16  VIE  ACTIVE. 

« Encore  que  je  ne  me  puisse  persuader  que  la  nature 
ait  donné  aux  hommes  quelque  passion  qui  sent  toujours 
vicieuse,  j’ai  toujours  bien  de  la  peine  à deviner  à quoi 
ees  deux  peuvent  servir  (1).  » La  nature  n’a  fait  ni  la 
lâcheté,  qui  est  un  vice  de  la  volonté  humaine,  ni  la 
peur,  qui  dénote  un  désordre  dans  l’organisation  phy- 
sique. C'est  une  des  suites  trop  nombreuses  de  ce  mal 
inné  à l’homme,  que  Descartes  ici  paraît  oublie]-  ou 
méconnaître. 

Enfin  supposez  la  force  spirituelle  en  présence  du 
nouveau,  de  l’imprévu,  vous  aurez  Y étonnement,  la  sur- 
prise, la  stupéfaction  ; joignez-y  de  plus  l’idée  d’un  grand 
péril,  vous  aurez  la  terreur. 

Nous  rapportons  toutes  ces  modifications  à l’activité 
volontaire,  sans  méconnaître  que  le  sentiment  y inter- 
vient pour  une  large  part.  Ce  sont  là  des  actes  mixtes,  et 
les  anciens  paraissent  l’avoir  senti,  lorsqu’ils  les  ont  dési- 
gnés sous  le  nom  générique  d’appétit  irascible,  réser- 
vant celui  d'appétit  concupiscible  pour  les  modifications 
analogues  de  la  sensibilité;  seulement  l’erreur  de  l’a- 
nimisme rendit  leurs  classifications  fort  confuses. 

/]•  Enfin,  à la  présence  du  bien,  la  volonté  éprouve 
la  satisfaction  du  succès  et  de  la  conquête , de  la  possession 
et  de  Y appropriation.  A la  présence  du  mal,  elle  ressent 
les  effets  contraires  : défaite  et  oppression,  privation  et 
dénûmenl.  Cela  correspond  à la  joie  et  à la  tristesse  pour 


(()  Les  panions  de  l'ilme,  III'  pari.,  art.  t 75. 
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la  faculté  d'aimer;  ou,  si  l’on  veut,  ce  sont  les  joies  et 
es  tristesses  de  notre  libre  activité. 


CHAPITRE  111. 

LE  TRAVAIL. 


I.  — Définition  du  travail  ; sa  noblesse  essentielle  ; ce  qui  lui  manque 
dans  notre  présente  condition. 

Dans  la  vie  active,  les  diverses  [manifestations  de  la 
volonté  ne  restent  point  isolées;  elles  se  tiennent,  con- 
courent et  se  mêlent  incessamment.  On  y distingue  en 
particulier  des  systèmes  d’actions  liées  entre  elles  par  le 
rapport  à un  but  commun,  et  qu’on  appelle  les  occu- 
pions humaines  : leur  enchaînement  fait  de  la  vie 
entière  comme  une  action  continue  et  unique. 

L’occupation  par  excellence  est  le  travail.  On  peut  le 
définir  : tout  exercice  soutenu  de  notre  activité  qui  se 
fait  en  vue  d’un  résultat  utile,  distinct  de  cet  exercice 
même.  Le  propre  du  travail  est  de  produire  quelque 
bien,  soit  du  corps,  soit  de  l’Ame,  ou  du  moins  de  tendre 
à le  produire;  car  diverses  causes  peuvent  le  rendre 
stérile.  La  production  ou  la  tendance  à la  production 
distingue  le  travail,  soit  de  la  jouissance  qui  en  est  la 
tin,  comme  se  nourrir  et  connaître,  qui  sont  la  fin  du 
labourage  et  de  l'étude;  soit  d’un  exercice  qui  n’a 
d’autre  but  que  le  plaisir  et  l’utilité  de  l’exercice  même, 
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comme  la  promenade,  la  natation,  les  exercices  gymnas- 
tiques, le  jeu  ordinaire.  Les  jeux  scéniques,  la  danse, 
le  chant,  les  productions  des  arts  peuvent  être  un  di- 
vertissement et  une  jouissance  pour  les  spectateurs  et 
les  auditeurs,  et  un  travail  pour  ceux  qui  s’y  livrent 
comme  à une  profession.  La  chasse  et  la  pêche  sont 
également  ou  un  divertissement  ou  un  travail,  suivant 
que  ces  occupations  ont  pour  mobile  le  plaisir  ou  le  profit. 

En  général,  les  jeux,  les  divertissements,  les  exercices 
corporels  ne  doivent  être  que  les  intermèdes  du  travail  ; 
car  la  production  du  bien,  dans  l’ordre  moral  comme 
dans  l’ordre  physique,  est  la  grande  et  pour  ainsi  dire 
l'unique  affaire  de  la  vie  humaine.  Actif  par  nature  et 
pourvu  de  besoins  nombreux,  l’homme  met  sa  dignité 
a les  satisfaire  par  ses  libres  efforts  et  sa  puissance  créa- 
trice. Le  travail  est  sa  vocation,  sa  noblesse;  aussi  l'inac- 
tion lui  pèse,  l’oisiveté  le  déshonore. 

On  demandera,  s’il  en  est  ainsi,  pourquoi,  dans  le 
langage  ordinaire,  travail  et  peine  sont  à peu  près  syno- 
nymes; pourquoi  l’homme,  qui  répugne  à l'inaction,  ne 
semble  pas  moins  répugner  au  travail  ; pourquoi  la  plu- 
l>art  îles  travaux  humains  ont  été  longtemps  regardés 
comme  serviles  ; pourquoi  enfin  on  voit  chez  l’homme  un 
constant  effort  pour  échapper  à la  loi  du  travail  et  en 
rejeter  le  fardeau  sur  ses  semblables?  A cette  nouvelle 
contradiction  on  reconnaît  le  profond  désordre  dont 
notre  nature  entière  est  affectée.  La  difficile  acquisition 
et  la  rareté  des  subsistances,  l'inclémence  et  l’irrégula- 
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rite  «les  saisons,  la  faiblesse,  les  maladies,  les  vices  des 
travailleurs,  l’ urgence  des  travaux  qui  les  presse  et  leur 
ravit  la  liberté  d’esprit,  sans  parler  des  travaux  répu- 
gnants et  malsains,  tout,  dans  l’ordre  matériel,  con- 
damne jusqu'il  présent  la  masse  de  l’humanité  à une 
condition  aussi  humble  que  pénible  et  précaire.  Elle  lui 
fait  une  loi  non-seulement  du  travail  continuel,  maisde 
la  plus  étroite  économie.  Les  biens  spirituels  ne  sont 
pas  d’une  plus  facile  conquête;  on  ne  s’élève  que  len- 
tement, laborieusement,  à la  science,  à la  vérité,  à la 
vertu.  Mais,  physique  ou  morale,  la  peine  n’est  point  de 
l’essence  du  travail;  elle  vient  du  mal  profond  qui  est 
en  nous  et  hors  de  nous,  et  elle  doit  disparaître  pro- 
gressivement avec  lui. 

II.  — Iles  différentes  sortes  de  travaux.  Étendue  et  variété  des  travaux 
matériels. 

On  |ieut  considérer  dans  le  travail,  soit  les  facultés 
qu’il  met  en  jeu,  soit  les  produits  différents  qui  en  résul- 
tent. 

En  premier  lieu,  on  a coutume  de  distinguer  le  tra- 
vail i le  tête  et  le  travail  manuel,  suivant  que  l’intelli- 
gence ou  la  force  du  corps  \ a la  principale  part.  11  ne 
peut  s’agir,  en  effet,  que  de  plus  et  de  moins  : l’intel- 
ligence n’est  exclue  d’aucun  travail  manuel;  autrement 
on  n’aurait  plus  le  travail  humain,  mais  l'industrie 
instinctive  de  l’animal. 
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Le  plus  humble  travail  de  l’homme  offre  encore  le 
caractère  de  la  spiritualité;  il  est  sacré  à ce  titre,  et  ne 
peut  devenir  matière  de  trafic.  Comme  nous  l'avons 
expliqué  dans  un  autre  écrit  (1),  les  travailleurs  les  plus 
dépendants,  les  salariés,*  ne  vendent  point,  à proprement 
parler,  leur  travail,  leurs  soins,  l’emploi  de  leur  intelli- 
gence, car  tout  cela  n’est  point  susceptible  d’entrer  dans 
le  commerce  et  de  s’évaluer  en  argent,  ils  vendent  le 
produit  présumé  de  leur  travail  pendant  un  temps  donné, 
et  c’est  sur  cette  estimation  que  l’entrepreneur  base  les 
avances  qu’il  leur  fait.  De  part  et  d’autre  on  échange, 
on  compare  des  valeurs  de  même  espèce,  et  des  valeurs 
matérielles;  on  ne  trafique  point  de  l’intelligence  ou  de 
la  force  humaine. 

Considérons,  en  second  lieu,  les  produits,  les  biens 
qui  résultent  du  travail.  Nous  avons,  à cet  égard,  Indi- 
vision tranchée  des  travaux  spirituels  et  des  travaux 
matériels  : les  premiers  créent  des  valeurs  morales;  les 
seconds,  des  valeurs  physiques,  que  ce  soit  d’ailleurs 
avec  la  tête  ou  avec  les  bras.  Ainsi,  travail  matériel  et 
travail  manuel  ne  sont  nullement  synonymes  ; le  négo- 
ciant qui  spécule,  le  banquier,  l’entrepreneur  d’indus- 
trie, quoique  travaillant  surtout  de  la  tête,  font  un  tra- 
vail essentiellement  matériel,  tout  aussi  bien  que  le 
terrassier  ou  le  forgeron. 

Dans  l’harmonie  des  rapports  de  notre  double  nature. 


(I  ) Le  règne  social  du  christianisme,  liv.  III,  cliap.  111. 
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les  travaux  de  l’esprit  favorisent  puissamment  les  tra- 
vaux de  l'industrie  ou  de  l’agriculture  ; et  à son  tour 
la  production  matérielle  est  une  condition  nécessaire, 
et  quelquefois  un  utile  auxiliaire  de  la  production  mo- 
rale. C’est  ce  qui  rend  les  travailleurs  de  tout  ordre 
naturellement  associés. 

Cependant,  les  produits  industriels  et  agricoles  ne 
sauraient  être  assimilés  aux  fruits  des  travaux  spirituels  : 
la  vérité,  la  vertu,  la  justice.  Certains  économistes  ont 
vainement  tenté  de  les  confondre  : « 11  est  vrai . dit 
M.  Dunoyer  dans  son  livre  sur  la  Liberté  du  travail , que 
l’instruction,  le  goût,  le  talent,  sont  des  produits  imma- 
tériels. Mais  en  créons-nous  jamais  d’autres?...  La 
forme,  la  figure,  la  couleur  qu’un  artisan  donne  à des 
corps  bruts  sont  des  choses  aussi  immatérielles  que  la 
science  qu’un  professeur  communique  à des  êtres  intel- 
ligents. » Quel  étrange  spiritualisme,  ou  plutût  quel 
matérialisme,  de  voir  des  choses  immatérielles  dans  la 
forme,  la  figure  et  la  couleur  des  corps! 

Suivant  un  économiste  de  la  même  école,  « on  ne  peut 
pas  dire  qu’il  est  impossible  d’échanger  les  produits  du 
professeur,  du  juge,  puisqu’en  fait  ils  se  vendent,  ils 
s’achètent,  conformément  à la  loi  de  l’offre  et  de  la 
demande.  » Confusion  non  moins  grossière  et  non  moins 
déplorable.  La  Bible  répond  avec  le  bon  sens  : « On 
n’achète  pas  la  science  au  poids  de  l’or,  on  ne  l’obtient 
pas  pour  l’argent  le  plus  pur.  L’or  d’Ophir  n’en  égale 
pas  le  prix  ; elle  surpasse  l’onyx  et  le  saphir...  On  ne  la 
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compare  pas  à la  topaze  d'Éthiopie;  on  ne  l’échange 
pas  pour  les  tissus  les  plus  précieux  (1).  » Aux  yeux  de 
quiconque  n’a  pas  perdu  le  sens  moral,  il  y a quelque 
' chose  d'infante  à vendre  les  choses  de  l’âme,  la  science, 
la  vertu,  l’amour;  mais  le  prêtre,  le  professeur,  le  ma- 
gistrat, le  véritable  artiste,  ne  font  point  commerce  de 
ces  choses;  seulement,  comme  ils  doivent,  pour  s’appli- 
quer tout  entiers  a leurs  nobles  œuvres,  sacrifier  le  pro- 
fit qu’ils  retireraient  de  l’emploi  industriel  de  leurs 
forces,  on  leur  doit  une  convenable  indemnité,  et  leur 
rémunération  n’est  pas  autre  chose. 

Quoique  la  proportion  des  travaux  matériels  aux  tra- 
vaux spirituels  change  avec  la  civilisation,  les  premiers, 
jusqu'il  présent,  restent  de  beaucoup  les  plus  étendus. 
S’ils  ont  leur  cété  servile,  ils  attestent  aussi  l’indomp- 
table énergie  de  la  volonté  humaine.  Le  travail  étend 
son  empire  sur  les  trois  règnes  de  la  nature;  il  tire  du 
sein  de  la  terre  de  riches  moissons  avec  une  masse 
de  matières  précieuses  ; il  transforme  la  plante  et  l’ani- 
mal comme  le  minéral*.  Il  a dompté  les  éléments,  peu- 
plé les  déserts,  adouci  les  climats,  et  peut-être  un  jour 
il  régnera  sur  les  mouvements  de  l’atmosphère,  ainsi 
qu'il  règne  sur  les  Ilots  de  l'Océan. 

La  nature  est  la  coopérai rice  nécessaire  de  l'homme 
dans  toutes  ses  œuvres.  Mlle  lui  livre  les  matières  pre- 
mières de  toutes  les  richesses,  richesses  elles-mêmes; 

(t)  Job,  XXVIII,  1 5-19. 
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elle  le  précède,  elle  ne  cesse  de  le  seconder  dans  la  voie 
de  la  production  : sans  elle,  ses  efforts,  son  génie  seraient 
frappés  d'impuissance.  Le  premier  producteur  de  notre 
race  n'a  pu  être  jeté  nu  sur  la  terre  nue;  ilia  reçut  cou- 
verte d’abondantes  richesses.  Aux  avances  naturelles 
vinrent  ensuite  se  joindre  les  avances  acquises,  fruits  do 
l’épargne  et  de  l’invention  humaine  : outils,  machines, 
habitations,  objets  accumulés  de  consommation.  Ces 
biens  constituent  le  capital  dans  le  sens  le  plus  étendu, 
avances  de  toutes  sortes  capables  de  servir  à la  produc- 
tion. La  terre,  capital  primitif  et  divin,  et  le  capital 
acquis  qu’accroissent  successivement  les  générations, 
composent  le  patrimoine  général,  sur  lequel  vit  l'huma- 
nité industrieuse. 

La  coopération  plus  ou  moins  grande  de  la  nature 
pourrait  servir  à distinguer  les  divers  genres  de  travaux 
matériels.  Comme  cette  part  est  plus  considérable  dans 
\' agriculture,  on  l’a  généralement  opposée  aux  autres 
occupations  où  Yadrts.se  de  l’homme  tient  plus  de  place 
et  qu’on  appelle  pour  cette  raison  industrie.  Mais  cette 
distinction  tend  à s’effacer  à mesure  que  les  procédés 
industriels  pénètrent  dans  l’agriculture  même  ; aussi  le 
terme  d’industrie  commence-t-il  à désigner  l'ensemble 
des  travaux  matériels.  Les  économistes  se  servent  de  ce 
terme  générique  pour  les  distribuer  de  la  manière  sui- 
vante : 1“  industries  agricoles;  T industries  extractives  ; 
3°  industries  manufacturières  ; h°  industries  voiturières 
ou  de  transport  5°  industries  commerciales. 
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Les  travaux  spirituels  offrent  aussi  une  grande  va- 
riété, et  déterminent,  comme  nous  allons  voir,  des  pro- 
fessions spéciales. 


III.  — Des  professions  humaines.  Arts  libéraux  et  arls  mécaniques. 


Le  travail  auquel  un  homme  sè  livre  habituellement 
pour  vivre  constitue  su  profession.  On  pourrait  concevoir 
les  travailleurs  s’exerçant  à la  fois  dans  plusieurs  genres 
de  travaux  et  cumulant  des  professions  diverses  : ainsi 
des  philosophes  de  l’antiquité,  tout  eu  formant  leurs 
disciples  à la  sagesse,  gagnaient  leur  vie  par  des  occu- 
pations manuelles,  et,  chez  les  premiers  chrétiens,  les 
prêtres  joignaient  souvent  un  métier  à leurs  fonctions 
religieuses.  Aujourd’hui , en  général , un  homme 
n’exerce  qu’une  profession  ; ce  qui,  vu  l’extrême  divi- 
sion du  travail,  n’est  pas  toujours  favorable  à un  har- 
monieux développement  des  facultés. 

En  tenant  compte  de  l’espèce  des  produits,  on  pour- 
rait diviser  les  professions  en  spirituelles,  matérielles  et 
mixtes  : spirituelles,  comme  le  culte,  l’enseignement; 
matérielles,  comprenant  toutes  les  industries;  enfin 
mixtes,  comme  la  médecine.  xjui  est  productrice  de  la 
santé  et  de  la  tempérance,  les  états  d’avocat,  de  no- 
taire, etc.,  qui  ont  pour  objet  de  garantir  les  biens  et 
l’honneur  des  citoyens.  Les  fonctions  gouvernementales 
sont  assez  variées  pour  fournir  des  professions  de  plu- 
sieurs genres. 
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Dans  l'usage . une  autre  division  a prévalu;  on  a eu 
principalement  égard  aux  efforts  intellectuels  que  de- 
mandent les  professions,  ainsi  qu'au  degré  d'éducation 
qu’elles  supposent.  De  là  est  venue  la  distinction  des 
professions  libérales  et  des  métiers,  ou  des  arts  libéraux 
et  des  arts  mécaniques.  Mais  les  limites  se  rapprochent 
par  l’heureux  progrès  qui  spiritualise  en  quelque  sorte 
l’industrie,  en  imposant  la  science  à tous  les  travail- 
leurs. 

« Les  arts  règlent  les  métiers,  dit  Bossuet , l’architec- 
ture commande  aux  maçons,  aux  menuisiers  et  aux 
autres;  l’art  de  manier  les  chevaux  dirige  ceux  qui  font 
les  mors,  les  fers,  les  brides  et  les  autres  choses  sem- 
blables. 

» Les  arts  libéraux  et  mécaniques  sont  distingués  en 
ce  que  les  premiers  travaillent  de  l’esprit  plutôt  que  de 
la  main  ; et  les  autres,  dont  le  succès  dépend  de  la  rou- 
tine et  de  l’usage  plutôt  que  de  la  science,  travaillent 
plus  de  la  main  que  de  l’esprit. 

» La  peinture,  qui  travaille  de  la  main  plus  que  les 
autres  arts  libéraux,  s’est  acquis  rang  parmi  eux  à cause 
que  le  dessin,  qui  est  l’âme  de  la  peinture,  est  un  des 
plus  excellents  ouvrages  de  l’esprit,  et  que  d’ailleurs  le 
peintre,  qui  imite  tout,  doit  savoir  de  tout.  J’en  dis  au- 
tant de  la  sculpture,  qui  a sur  la  peinture  l’avantage  du 
relief,  comme  la  peinture  a sur  elle  l’avantage  des  cou- 
leurs. 

» Les  sciences  et  les  arts  font  voir  combien  l'homme 
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est  ingénieux  et  inventif;  en  pénétrant  par  les  sciences 
les  œuvres  de  Dieu  et  en  les  ornant  par  les  arts,  il  se 
montre  vraiment  fait  à son  image  et  capable  d’entrer, 
quoique  faiblement,  dans  ses  desseins. 

» 11  n’y  a donc  rien  que  l'homme  doive  plus  cultiver 
que  son  entendement,  qui  le  rend  semblable  à son  au- 
teur. 11  le  cultive  en  le  remplissant  de  bonnes  maximes, 
de  jugements  droits  et  de  connaissances  utiles  (1).  » 


CHAPITRE  IV. 

ÉDUCATION  ET  DROGUÉS  DE  LA  VOLONTÉ. 


I.  — Développement  de  l’activité  volontaire  dans  la  vie  religieuse. 

La  vie  est  une  éducation  continuelle  de  nos  facultés; 
des  occasions  variées  de  développement  leur  sont  of- 
fertes, et  pour  qui  sait  en  profiter,  elles  font  jaillir  de 
l’ finie  les  plus  riches- trésors. 

Observons  la  volonté  humaine  en  rapport  avec  les 
êtres  de  tout  ordre,  grandissant  et  se  fortifiant  sous 
leurs  influences:  avec  Dieu,  rapport  d'infériorité;  avec 
elle-même,  rapport  de  liberté,  de  souveraineté  réflé- 
chie; avec  l’organisme  et  la  nature  physique,  rapport 
de  supériorité.;  avec  les  membres  du  corps  social,  rap- 

(I)  l)e  la  coimaitaunee  de  Dieu  cl  de  soi-mime,  chap.l,  art.  IÔ. 
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ports  nombreux  et  divers,  d'où  la  supériorité  et  l'infé- 
riorité relatives  ne  sont  point  exclues,  mais  où  domine 
l’égalité.  Se  mesurant  de  tant  de  manières  avec  ses  ob- 
jets, la  volonté  humaine  est  sollicitée  à déployer  toute  sa 
valeur,  et  l’on  peut  dire  que  la  nature  lui  a ménagé  les 
moyens  d'une  éducation  complète  dans  la  vie  religieuse, 
dans  la  vie  individuelle,  intérieure  et  extérieure,  et  dans 
la  vie  sociale. 

Vie  religieuse. — La  volonté,  en  présence  de  Dieu, 
se  sent  sous  l’empire  du  tout-puissant  et  universel  Sou- 
verain, qui  la  domine  en  la  soutenant,  en  la  pénétrant, 
qui  règne  sur  le  libre  arbitre  lui-même  comme  loi  éter- 
nelle et  absolue.  Kilo  y apprend  ['obéissance  à celte  loi 
éternelle  de  l’ordre  et  le  respect  pour  son  auteur;  res- 
pect et  obéissance  toujours  libres,  toujours  nobles,  car 
Dieu  n'agit  point  violemment  sur  les  âmes,  et  des  sou- 
verains sont  seuls  dignes  de  le  servir,  (le  rapport  trompe 
fortement  le  caractère;  il  lui  communique  la  gravité,  la 
majesté  même,  comme  un  reflet  des  choses  éternelles. 

Vie  individuelle.  — Principe  des  changements  inté- 
rieurs, la  volonté  se  modifie  avec  les  autres  facultés  : 
l’instrument  se  façonne  lui-même.  Que  d’actes,  les  plus 
décisifs  souvent  pour  la  destinée,  que  de  changements 
et  de  révolutions  qui  s’accomplissent  dans  le  secret  des 
coeurs!  La  ce  libre  sujet  de  Dieu  se  donne  des  lois,  les 
applique  et  lixe  son  sort;  la  surtout  il  porte  le  poids 
d’une  haute  responsabilité.  Il  apprend  à connaître,  à 
diriger  sa  propre  souveraineté  : gouvernement  intérieur 
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qui  n’est  ni  le  moins  noble  ni  le  moins  difficile  des  gou~ 
vernements. 

L’empire  de  la  volonté  s’étend  sur  le  corps  et  la  vie 
animale,  qu’elle  doit  conduire  et  discipliner,  sur  la  nature 
entière,  quelle  est  appelée  à régir.  Elle  trouvera  aussi, 
dans  cette  vaste  carrière,  à s’enrichir  de  qualités  pré- 
cieuses ; elle  devra  au  travail  l’énergie,  la  patience,  la 
force  contre  la  douleur.  On  voit  ces  qualités  toujours 
plus  développées  chez  les  classes  laborieuses,  qui  forment 
les  couches  solides,  résistantes  et  presque  inaltérables 
de  la  population.  Chaque  profession  a,  pour  ainsi  dire, 
ses  vertus  propres  ; les  occupations  agricoles  inspirent  le 
calme,  la  simplicité,  la  sobriété;  les  travaux  de  l’indus- 
trie paraissent  plus  favorables  au  développement  de  la 
sociabilité. 

La  volonté  aux  prises  avec  les  forces  physiques  sent 
sa  grandeur  par  le  contraste  ; les  difficultés,  les  périls 
stimulent  sa  hardiesse  et  relèvent  ses  triomphes.  Trop 
souvent,  néanmoins,  la  révolte  de  la  nature  et  la  tyran- 
nie des  passions  viennent  1 humilier  et  lui  rappeler  sa 
misère. 


IJ.  — Développement  social  de  la  volonté. 

Vie  sociale.  — C'est  sur  ce  théâtre,  où  il  nous  reste  à 
la  suivre,  que  la  volonté  est  appelée  à se  déployer  sous 
les  formes  les  plus  diverses.  Avant  tout,  elle  y rencontre 
trois  grandes  relations  : la  supériorité,  l’infériorité  et 
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l'égalité,  dont  chacune  influe  à sa  manière  sur  sa  cul- 
ture et  ses  progrès. 

D un  homme  à un  autre  homme,  la  supériorité  ne 
saurait  ressembler  ni  au  pouvoir  absolu  de  Dieu  sur  les 
créatures,  ni  à l'empire  que  l’être  pensant  exerce  sur 
les  choses  et  qui  va  jusqu  a l’appropriation.  Jamais  un 
moi  ne  saurait  devenir  la  propriété  d’un  autre  moi,  ni 
s’abandonner  sans  réserve  entre  les  mains  d’une  volonté 
créée.  A quoi  se  réduit  donc  la  supériorité,  l’autorité 
humaine?  Il  s’agit  ici  d’action,  non  de  croyance,  d’au- 
torite  pratique , non  d’autorité  intellectuelle. 

Observons  d'abord  qu’elle  peut  être  ou  simplement 
morale,  ou  juridique.  La  première  ne  demande  que  la 
déférence  et  le  respect  ; la  seconde  exige  l’obéissance  et 
constitue  proprement  Y autorité,  qui  est  le  droit  même 
d’être  obéi. 

L’autorité  humaine,  telle  qu’on  la  voit  constituée  chez 
le  père,  le  mari,  le  magistrat,  n’agit  point  directement 
sur  l’âme  ; elle  ne  commande  que  des  actes  extérieurs 
et  ne  doit  s’exercer  que  pour  un  intérêt  commun.  Elle 
s'arrête  devant  la  conscience  ; elle  se  trouve  limitée 
non- seulement  par  la  loi  naturelle,  mais  le  plus  sou- 
vent par  les  lois  civiles.  Chaque  espèce  d’autorité  a 
d'ailleurs  son  fondement  soit  dans  la  nature,  soit  dans 
les  contrats  légitimes. 

L'obéissance,  étant  corrélative  à l’autorité,  ne  saurait 
être  entièrement  passive,  et  la  juste  limitation  quelle 

reçoit  la  rend  compatible  avec  la  liberté  ou  souveraineté 
i.  su 
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intérieure.  Nous  reviendrons,  dans  la  morale,  sur  cet 

important  sujet. 

Dans  les  rapports  variés  de  la  vie  sociale , chaque 
homme  est  appelé  à pratiquer  tour  à tour  l’autorité  et 
l’obéissance  : l’éducation  du  caractère  profite  également 
de  l'une  et  de  l’autre.  Les  abus  mis  à part,  l'exercice 
de  l’autorité,  le  commandement,  est  pour  la  volonté  une 
forte  et  grande  école  ; elle  y acquiert  plus  de  dignité  ; 
elle  y déploie  la  prudence,  le  sang-froid,  la  générosité. 
Il  n’est  pas  moins  bon  à l’homme  d’obéir  dans  les  choses 
légitimes,  d’apprendre  l’amour  de  la  règle,  le  respect, 
la  reconnaissance.  Uui  n'a  pas  su  obéir  ne  saura  jamais 
commander. 

Cependant  les  relations  de  supérieur  à inférieur  sont 
pour  ainsi  dire  accidentelles  à l’état  social  ; elles  ne  sont 
établies  que  pour  des  buts  particuliers;  elles  sont  bor- 
nées par  leur  objet  et  souvent  par  leur  durée.  Le  rap- 
port social  par  excellence  est  légalité. 

C'est  dans  le  commerce  des  égaux  que  s'achève  la 
formation  de  la  volonté.  La  vie  active  y trouve  son  plus 
puissant  ressort  , l' émulation . C'est  une  ardeur  généreuse 
à s’assurer  les  mêmes  biens,  les  mêmes  avantages  dont 
on  voit  les  autres  jouir.  Destinée  à maintenir  le  corps 
social  en  haleine,  l’émulation  anime  aux  grands  efforts, 
stimule  le  génie  des  inventions,  fait  braver  les  fatigues 
et  les  périls.  La  lutte  même,  la  concurrence  est  salutaire, 
quand  elle  s’exerce  loyalement  et  à armes  égales. 

L’émulation  entraîne  les  hommes  à la  poursuite  de 
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tous  les  biens,  soit  du  corps,  soit  de  l’esprit,  soit  même 
de  l'opinion  ; par  exemple,  le  bien  de  la  réputation,  que 
Bossuet  appelle  si  justement  « une  seconde  vie  du  pro- 
chain ».  La  juste  part  qui  en  revient  à chacun  constitue 
sa  considération,  son  honneur;  propriété  plus  précieuse 
que  la  richesse,  et  que  la  volonté  aussi  est  appelée  à 
défendre  et  à sauvegarder. 

III.  — Suite  du  développement  social  de  la  volonté. 

Parcourons  maintenant  les  diverses  formes  de  société , 
pour  y suivre  les  progrès  de  l’activité  volontaire. 

1°  La  société  religieuse.  — Elle  renferme  un  gouver- 
nement d’un  ordre  très-élevé,  un  gouvernement  des 
âmes,  par  conséquent  tout  spirituel,  tout  volontaire  ; il 
a pour  arme  la  parole,  pour  moyen  d’autorité  la  persua- 
sion. On  y rencontre  un  commandement,  une  obéis- 
sance, même  des  punitions,  mais  librement  acceptées, 
que  dis-je?  spontanément  recherchées  par  les  coupa- 
bles. La  sévère  majesté  du  culte  et  l’intime  fraternité  des 
croyants  doivent  également  se  marquer  dans  l’organi- 
sation et  l’administration  religieuse.  Celle-ci  demande 
une  prudence  consommée  et  une  douceur  ferme  chez 
les  chefs,  un  respect  grave  et  digne  chez  les  subordon- 
nés. Quant  à l'émulation,  elle  prend  ici  pour  objet  le 
premier  des  biens  de  l’homme,  la  vertu. 

2°  La  famille . — Cette  petite  société,  ou  plutôt  cette 
réuuion  de  petites  sociétés,  rassemble,  dans  son  peu 
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d'étendue,  un  gouvernement  et  des  relations  assez  com- 
plexes. Le  père  est  le  chef  de  la  famille;  il  exerce  sur 
les  enfants  une  autorité  dont  la  mère  a sa  part.  Sous 
cette  direction  s’affermit  la  volonté  naissante  des  en- 
fants, et  une  soumission  docile  prépare  l’essor  de  leur 
raison  et  de  leur  libre  arbitre.  Entre  les  époux  reparaît  le 
rapport  fondamental  d’égalité,  tempéré  mais  non  détruit 
par  l’autorité  maritale,  qui  est  d’un  autre  ordre  que  la 
paternelle.  Enfin,  ce  rapport  règne  parfaitement  entre 
les  frères  et  fait  de  ce  groupe  familial  le  vrai  type  de  la 
société  humaine. 

A l'école,  appendice  de  la  famille,  nous  trouvons 
l'autorité  du  maître,  l’émulation  et  la  vie  fraternelle 
entre  les  élèves.  Là  surtout  le  contact  des  égaux  trempe, 
polit,  réforme  les  caractères. 

3°  La  société  économique.  — Elle  contient  d’abord 
deux  grandes  classes,  celle  des  producteurs  et  celle  des 
consommateurs,  que  lient  entre  elles  des  relations  variées. 
En  général,  chaque  homme  appartient  à l’une  et  à 
l’autre  et  doit  y exercer  tour  à tour  ses  facultés.  Puis,  les 
diverses  professions  présentent  quelque  chose  d'analo- 
gue à la  famille  et  à son  gouvernement,  dans  les  rapports 
des  appentis,  des  compagnons  et  des  maîtres.  Enfin, 
l’état  social  actuel  renferme  une  troisième  division,  celle 
«les  capitalistes,  entrepreneurs  et  salariés.  L’entreprise 
représente  dans  l’industrie  le  travail  de  tète,  et  le  salariat 
le  travail  de  main  ; mais  l’un  et  l’autre  pourraient,  au 
grand  profit  de  la  dignité  humaine,  se  rapprocher,  se 
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solidariser,  et  tous  les  deux  être  unis  au  capital.  En  effet, 
le  rôle  de  capitaliste  ne  constitue  pas  nécessairement 
une  fonction  séparée  ; rien  n’empêche  qu’elle  soit  cumu- 
lée par  l’entrepreneur  comme  par  l’artisan,  dont  elle 
assurerait  l’affranchissement.  On  en  voit  déjà  un  exem- 
ple dans  les  remarquables  créations  du  génie  social  qui 
se  sont  produites  de  nos  jours  sous  la  dénomination 
&’ associations  ouvrières  : moyens  puissants  d’améliora- 
tion matérielle  et  de  culture  morale,  pour  la  volonté 
aussi  bien  que  pour  l’intelligence  et  les  affections. 

W L'État.  — Démocratiques  ou  tendant  à le  devenir, 
les  États  modernes  ouvrent  une  vaste  et  glorieuse  arène 
à l’activité  volontaire.  En  général,  chaque  homme  y est 
citoyen;  tour  à tour  il  commande,  il  obéit,  et  doit  ras- 
sembler les  qualités  les  plus  diverses.  Il  distribue  la 
justice  comme  magistral  ou  comme  juré;  il  délibère 
sur  les  intérêts  de  la  patrie,  ou  du  moins  il  choisit 
ceux  qui  le  font.  Après  avoir  concouru  à la  confection 
des  lois,  il  est  appelé  à les  observer  fidèlement,  à les  dé- 
fendre même  par  les  armes,  et  à développer  en  lui  les 
vertus  guerrières,  rempart  de  la  liberté  civile  comme 
de  l'indépendance  nationale. 
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SECTION  DEUXIÈME 

VIE  INTELLECTUELLE  ( LOGIQUE). 


Considérations  préliminaires  et  division.  Réflexions  sur  la  logique. 

Dieu,  intelligence  infinie,  se  connaît  lui-mèine  et 
toutes  choses  par  un  seul  acte  éternellement  subsistant  : 
l’homme,  intelligence  bornée,  du  sein  du  temps  qu’il 
habite,  cherche  à imiter  cette  science  souveraine  en 
produisant  sans  cesse  de  nouvelles  pensées,  dues  à des 
opérations  diverses,  et  en  les  reliant  ensemble  à mesure 
quelles  se  multiplient.  D’après  la  constitution  de  l'es- 
prit, il  est  facile  de  voir  quelles  doivent  toutes  se  res- 
sembler par  la  nature  de  leurs  éléments  primitifs,  aussi 
bien  que  par  la  manière  dont  ceux-ci  se  combinent. 

Et  d’abord,  il  n’entre  jamais  dans  nos  connaissances 
d’autres  éléments  substantiels  que  les  propriétés  intelli- 
gibles de  l’esprit,  idées  de  perfection  et  idées  de  gran- 
deur. Connaître,  c’est  reproduire  en  soi  sa  propre 
existence  ou  celle  des  autres  objets  avec  leurs  différentes 
modifications  ; mais  ces  modifications  se  rapportent  ou 
à l’activité  ou  à la  quantité,  ou  à l’une  et  l’autre  à la 
fois.  La  connaissance  ne  peut  franchir  ces  limites,  qui 
sont  celles  de  la  nature  des  choses. 
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Si  Ton  retrouve  partout  les  mêmes  matériaux  intel- 
ligibles, ils  sont  aussi  combinés  de  la  même  manière. 
La  connaissance  représentant,  reproduisant  l’existence 
(avec  l'essence  qui  y est  impliquée),  doit  nécessairement 
reproduire  la  loi  de  triple  manifestation  (pie  la  théorie 
de  l’iniini  découvre  et  que  tout  mauifeste  ; et  par  con- 
séquent il  ne  saurait  exister  qu’un  seul  type  fondamen- 
tal de  la  connaissance.  Ce  type,  cette  forme  essentielle 
de  la  pensée,  c’est  le  jugement. 

D’ailleurs  tout  se  lie  dans  la  pensée  comme  dans  la 
réalité.  Se  rapportant  il  des  objets  ou  semblables  ou  dé- 
pendant les  uns  des  autres,  les  jugements  ne  restent 
point  isolés  ; ils  s’associent,  ils  s’enchaînent,  et  quelque- 
fois ils  s’engendrent  las  uns  les  autres.  De  l’enchaîne- 
ment et  de  la  liaison  des  jugements  naissent  les  raison- 
nements ; des  uns  et  des  autres  résultent  les  assemblages 
les  plus  étendus  île  nos  connaissances,  ou  les  sciences, 
dont  la  réunit  n forme  Y encyclopédie  humaine  : celle-ci 
se  réduit  à une  suite  de  jugements.  Telle  est  l imité  de 
composition  des  connaissances  humaines. 

Le  lungage  la  reproduit  fidèlement.  Il  exprime  les 
jugements  par  des  profitions;  or,  que  l’on  recueille 
tous  les  discours  des  hommes,  que  l’on  déroule  tous  les 
ouvragesque  le  génie  humain  a enfantés,  on  ne  trouvera 
jamais  que  des  assemblages  de  propositions. 

Le  jugement  est  eu  quelque  sorte  pour  les  connais- 
sances humaines  ce  qu’est  la  molécule  cristalline  dans 
la  formation  des  minéraux,  ce  qu’est  la  cellule  primitive 
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dans  celle  des  corps  organisés.  Dès  qu’il  s’agit  d’un  pro- 
duit réel,  effectif,  on  ne  peut  remonter  au  delà.  Est-ce 
à dire  que  le  jugement  soit  absolument  simple  ? 11. 
n’existe  point  de  simplicité  absolue,  et  tout  jugement, 
comme  l’existence  qu’il  reproduit,  doit  renfermer  au 
moins  trois  éléments  distincts  quoique  inséparables; 
ces  éléments  de  la  connaissance  s’appellent  notions  dans 
le  sens  le  plus  étendu. 

D’après  cette  analyse  générale  de  la  vie  intellectuelle, 
nous  aurons  successivement  à traiter  : 1°  des  notions, 
éléments  essentiels  du  jugement  ; 2°  du  jugement  formé  ; 
S*  du  raisonnement;  4°  des  sciences  et  de  leurs  mé- 
thodes. Avec  les  divers  produits  de  la  pensée,  nous  étu- 
dierons les  modes  d’expression  qui  leur  correspondent. 

Depuis  Aristote,  on  s’est  beaucoup  occupé  de  ces  ma- 
tières; désignées  sous  le  nom  de  logique;  mais  il  n’est 
point  téméraire  de  prétendre  qu  elles  n’ont  pas  encore 
été  traitées  philosophiquement.  Elles  ne  pouvaient  l’ètre 
tant  qu  elles  formèrent  une  sorte  de  science  à part, 
«'parée  des  autres  branches  de  la  philosophie  et  no- 
tamment de  la  métaphysique,  quelles  précédaient  dans 
l’ordre  de  l’enseignement.  Chose  étrange  ! on  étudiait 
les  produits  de  la  pensée  avant  de  connaître  la  nature 
et  la  constitution  de  la  pensée.  La  logique,  selon  ses 
partisans,  n'aurait  point  à s’occuper  du  tond  des  choses; 
science  formelle , comme  ils  disent  en  leur  langage  péri- 
patéticien,  elle  aurait  pour  objet  de  déterminer  les  lois 
de  la  pensée,  abstraction  faite  du  sujet  pensant  et  des 
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objets  pensés.  Voilà  certes  un  merveilleux  degré  d’abs- 
traction. Mais  comme  il  faut  après  tout  un  point  d’ap- 
pui aux  spéculations  de  l’esprit  humain,  la  logique  n’en 
trouvant  pas  dans  les  choses,  dut  prendre  le  sien  dans  les 
mots.  Elle  se  hérissa  de  formules  bizarres,  de  distinc- 
tions ou  arbitraires  ou  puériles,  se  fit  descriptive,  su- 
perficielle, et  resta  étrangère  à la  vraie  connaissance 
de  soi-même.  Une  erreur  fondamentale  l’affecta  dès 
l’origine  et  n’a  pas  cessé  de  la  corrompre,  c’est  la  pré- 
tention de  trouver,  dans  le  mécanisme  des  formes  du 
langage,  les  conditions  de  la  certitude  mathématique  et 
en  quelque  sorte  des  garanties  d’infaillibilité  universelle. 
De  grands  esprits,  depuis  Aristote  jusqu’à  Leibnitz, 
subirent  cette  erreur,  dont  nous  essayerons  de  découvrir 
la  source  première.  Ajoutons  que  pour  beaucoup  d’au- 
teurs la  logique  renfermait  l’art  de  penser  et  devait  ser- 
vir de  préparation  à toutes  les  sciences  ; or,  elle  s’est 
montrée  aussi  stérile  en  résultats  pratiques  qu’elle  était 
radicalement  fausse  en  théorie.  Comme  l’ontologie  sco- 
lastique, elle  n’est  propre  qu’à  déshonorer  la  philosophie 
et  l’esprit  humain. 

La  logique,  telle  qu’Aristote  l’a  fondée  et  qu’elle  a 
régné  trop  longtemps,  doit  être  absolument  proscrite. 
Si  l’on  veut  cependant  garder  le  nom  et  l'appliquer  à 
la  section  de  la  théorie  de  l’intelligence  qui  nous  occupe 
maintenant,  que  faudra-t-il  pour  que  la  logique  ainsi 
entendue,  l’étude  des  opérations  particulières  et  des 
produits  de  la  pensée,  et  même  celle  des  mots,  quoi- 
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qu’ils  n’en  soient  qu’une  fugitive  image,  devienne  enfin, 
comme  elle  peut  et  doit  l’ètre,  vraiment  philosophique? 
Il  faudra  faire  le  contraire  de  ce  qu’ont  fait  les  logiciens, 
partir  de  la  nature  de  l’esprit,  se  placer  à la  source  de 
la  pensée  pour  eu  expliquer  les  diverses  manifestations, 
enfin  débarrasser  la  science  de  fausses  et  prétentieuses 
formules.  A cette  condition  seulement,  on  rendra  à ces 
recherches  leur  rang  et  leur  importance,  et  l’on  pourra 
mettre  à profit  les  aperçus  ingénieux  qui  brillent  par- 
fois à travers  les  subtilités  et  les  erreurs  de  l'ancienne 
logique. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DU  JUGEMENT  ET  DE  SES  ÉLÉMENTS  PREMIERS.  LES  NOTIONS. 


I.  — De  la  nature  du  jugement.  Décomposition  du  jugement  en  ses 
éléments  essentiels.  Des  notions  proprement  dites. 

La  pensée  implique  la  vie,  elle  est  une  véritable  évo- 
lution de  l'être.  L'esprit  ne  se  tonnait  qu’à  la  condition 
de  se  manifester  à lui-même  par  un  développement,  une 
sorte  tle  reproduction  ou  de  génération  intérieure  : il 
ne  se  connaît  que  comme  existant.  Or  c’est  en  nous, 
d’après  nous,  que  nous  percevons  les  autres  objets  ; ils 
seront  donc  aussi  connus  de  la  niêjne  manière.  C’est 
comme  existant,  comme  manifestant  telles  ou  telles  pro- 
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priétés  ou  du  moins  comme  pouvant  les  manifester, 
qu’ils  seront  pensés,  reproduits  ou  représentés  dans 
l'esprit.  Il  y a jugement , toutes  les  fois  que  l’esprit  adhère 
à la  vérité  d’une  pareille  représentation,  qu’il  l’adopte, 
qu’il  la  fait  sienne.  Ainsi  le  jugement  peut  être  défini  : 
la  représentation  ou  perception  intellectuelle  de  l’exis- 
tence d’un  objet,  accompagnée  de  l’adhésion  de  l’esprit 
à la  vérité  de  ce  qui  est  perçu.  C’est  dans  l’adhésion  que 
l’esprit  se  montre  comme  juge  ; il  y parait  avec  toutes 
ses  puissances,  et  par  elle  aussi  le  jugement  est  un  acte 
volontaire  et  libre. 

Quel  que  soit  l’objet  à connaître,  la  représentation 
de  l’existence,  comme  l’existence  elle-même  ou  l’infini, 
renferme  nécessairement  trois  choses:  1°  la  perception 
de  l’objet  dans  son  unité,  ou  la  perception  de  son  es- 
sence, de  sa  nature  propre;  2“  la  perception  des  ma- 
nières d’être  ou  de  quelque  manière  d’être  de  l’objet, 
ce  qu’on  pourrait  appeler  sa  détermination  ou  son 
nombre  ; 3"  la  perception  du  lien  qui  unit  indissoluble- 
ment la  nature  d’une  chose  et  ses  modifications.  Ainsi, 
dans  le  jugement  en  général  se  rencontrent  trois  élé- 
ments : deux  termes  distincts  et  leur  rapport.  Comme 
base  de  tout  le  jugement,  le  premier  terme  s’appelle 
sujet  ; le  second  qui  ne  fait  que  le  développer,  qui  en 
émane  sans  s’en  détacher,  s’appelle  pour  cette  raison 
attribut.  Le  rapport  est  l’àme  do  tout  le  jugement,  il 
est  donné  avec  les  deux  termes  et  en  est  inséparable  ; 
aussi,  nous  le  démontrerons,  est-il  exprimé  dans  le  dis— 
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cours,  non  par  le  verbe,  comme  l’enseignent  les  logi- 
ciens et  les  grammairiens,  ni  par  aucune  autre  espèce 
de  mot,  mais  par  la  place  et  l’accord  des  divers  éléments 
do  la  phrase. 

Les  deux  termes  du  jugement  et  leur  rapport  forment 
un  véritable  organisme,  un  tont  vivant  dans  l'esprit;  ils 
n’existent  point  à part.  Il  ne  faut  pas  que  le  langage 
nous  abuse  : ce  qu’il  exprime  séparément,  l’esprit  le 
perçoit  simultanément  ; ou  plutôt,  même  dans  le  lan- 
gage, les  mots  ne  sont  point  indépendants  et  le  sens 
n’est  complet  que  quand  l’émission  de  voix  est  achevée. 
Toutefois,  dans  l’unité  du  jugement  subsiste  une  plura- 
lité réelle  d’éléments,  dont  chacun  a sa  nature,  son 
rang  et  son  rôle;  ce  qui  permet  à l’analyse  de  s’y  appli- 
quer successivement. 

Soient  les  jugements  : Dieu  a créé  le  monde;  les  hom- 
mes sont  assujettis  à la  mort  ; la  terre  tourne  autour  du 
soleil.  Dieu , les  hommes,  la  terre  sont  les  sujets  de  ces 
trois  jugements.  Il  est  clair  que  si  j’entends  les  vérités 
qu’ils  renferment,  c'est  avant  tout  parce  que  j’entends 
ce  que  c’est  que  Dieu,  la  terre,  les  hommes;  ôtez  ce 
]>oint,  tout  sens  disparaît.  Mais  qu’cst-cc  qu'entendre 
ce  qu’est  Dieu,  la  terre,  les  hommes,  sinon  se  représen- 
ter la  nature,  l'essence  de  ces  objets;  en  quoi  déjà  il 
peut  se  rencontrer  vérité  ou  erreur  ? Tout  sujet  de  juge- 
ment renferme  donc  lui-même  une  perception  de  vérité 
ou  jugement  implicite;  à ce  titre  le  sujet  est  vraiment 
notion,  connaissance  réelle  quoique  non  développée;  on 
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(lit  dans  le  môme  sens  conception  ou  concept,  idée,  c’est- 
à-dire  idée  en  acte. 

Il  en  résulte  qu’on  peut  s’arrêter  au  sujet,  le  considé- 
rer explicitement,  et  alors  on  obtient  un  jugement  qui 
en  représente  l’essence  et  comme  l’existence  idéale. 
C’est  le  point  de  départ  de  la  connaissance  humaine,  et 
il  correspond  à celui  de  la  réalité,  qui  se  trouve  en  effet 
dans  l’essence,  la  raison  d'être  ou  la  possibilité  des 
choses. 

Prenons  maintenant  les  seconds  termes,  les  attributs 
de  nos  trois  jugements  (1)  : a créé  le  monde,  sont  assu- 
jettis à la  mort,  tourne  autour  du  soleil.  Il  est  clair  aussi 
qu’il  faut  les  entendre,  mais  on  ne  les  entend  bien  que 
rapportés  à leurs  sujets  respectifs  ; isolés,  ce  sont  comme 
des  notions  fragmentaires,  incomplètes. 

C’est  là  une  différence  essentielle  entre  le  sujet  et 
l’attribut,  et  elle  est  d’autant  plus  digue  de  remarque 
qu'elle  paraît  avoir  échappé  à tous  les  logiciens.  Le 
sujet  seul  présente  la  notion  toute  formée , dégagée 
et  immédiatement  saisissable  à l’esprit;  dans  chaque 
jugement,  c’est  la  notion  principale,  la  notion  propre- 
ment dite,  et  elle  est  exprimée  dans  la  phrase  par  un 
nom  (2)  (ou  pronom).  Pour  la  notion  ou  les  notions  que 
contient  l’attribut,  elles  ne  s’y  trouvent  point  sous  une 
forme  immédiatement  saisissable,  et  si  l’on  veut  les  pen- 

(I)  L’e.ilcnsion  donnée  ici  au  terme  d’attribut  sera  justifiée  dans 
notre  théorie  de  la  proposition. 

(J)  Notlo  et  nomrn,  en  latin,  ont  la  même  étymologie. 
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ser  il  part,  il  faut  d’abord  les  dégager,  les  transfor- 
mer par  l'abstraction.  Un  jugement  simple  ne  renferme 
donc  qu’une  seule  notion  expresse  ; et  il  ne  convient  pas 
de  répéter  avec  Locke  et  la  plupart  des  modernes  que  le 
jugement  est  une  perception  de  rapport  entre  deux  idées 
ou  notions.  Cette  définition  méconnaît  la  différence 
profonde  des  deux  termes  du  jugement  et  n’apprend 
rien  sur  l’essence  intime  de  cet  acte  spirituel,  un  et 
triple  comme  l’existence  qu'il  reproduit. 

II.  — Formation  des  notions,  et  premièrement  des  notions  de 
substances.  De  la  généralisation. 

Les  substances  seules  possèdent  par  elles-mêmes  une 
existence,  des  modes,  des  propriétés;  aussi  elles  four- 
nissent les  sujets  les  plus  naturels  de  nos  jugements  et 
deviennent  le  modèle  des  autres.  Substance  et  sujet  ont 
au  fond  le  même  sens,  et  l’expression  du  sujet  dans  le 
discours  s'appelle  également  substantif.  Nous  explique- 
rons d'abord  la  formation  des  idées  de  substances;  puis 
nous  montrerons  comment,  après  les  substances,  l’esprit 
peut  porter  des  jugements  sur  les  qualités  et  les  rapports 
des  substances,  sur  les  rapports  de  ces  rapports,  enfin 
sur  tout  ce  qui  participe  à l'être  en  quelque  sorte  que 
ce  soit.  , 

11  s’agit,  dans  ce  début  de  la  connaissance  qu’on  appelle 
notion  ou  idée,  de  se  représenter  la  nature,  l'essence 
propre  des  diverses  substances.  Or,  pour  l’essence  comme 
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pour  l'existence,  le  moi  et  Dieu  sont  donnes  immédia- 
tement dans  la  pensée  ; leur  unité  ou  essence,  leur 
substance  tout  entière , principalement  l’unité  et  la 
substance  de  Dieu,  sont  type  d'unité,  type  de  substance. 
Se  faire  une  notion  des  autres  êtres,  n’est  autre  chose 
que  déterminer  leur  rapport  constant  à la  nature  de 
l'esprit , principalement  de  l’esprit  absolu,  Dieu. 

Le  rapport  est  difficile  à fixer  avec  exactitude.  Il  fau- 
drait établir  dans  la  pensée  une  hiérarchie  de  tous  les 
êtres,  <pii  servît  à marquer  combien  la  nature  de 
chacun  se  rapproche  ou  s'éloigne  de  la  substance  par- 
faite. Nous  simplifions  le  problème  en  réunissant  en- 
semble les  substances  qui  ont  la  même  nature  commune, 
qui  forment  en  quelque  sorte  société  dans  l’idée  avant 
de  le  faire  dans  la  réalité,  et  en  comparant  entre  eux  et 
avec  la  nature  spirituelle  ces  assemblages  qu’embrasse 
notre  intelligence.  Ils  forment  ce  qu’on  appelle  des 
genres , ils  s’étendent  et  se  perpétuent  dans  les  règnes 
vivants  par  la  génération . 

Comme  nous  l’avons  déjà  expliqué,  toute  idée  de 
genre  renferme  une  infinité  d’individus  possibles, 
sinon  réels.  Il  y a plus,  un  genre  donné  pourra  être 
susceptible  de  plusieurs  déterminations  fondamen- 
tales, dont  chacune  it  son  tour  admettra  des  variations 
sans  terme;  alors  il  ne  comprendra  pas  seulement  une 
infinité  d'individus,  mais  autant  d'infinités  distinctes  que 
de  déterminations  essentielles.  Ces  infinités  peuvent  être 
considérées  comme  autant  de  genres  inférieurs  suJjor- 
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donnés  au  premier;  on  les  appelle  alors  espèces.  Dans 
leur  acception  générale,  ces  dénominations  de  genre  et 
d'espèce  sont  toutes  relatives.  Le  genre  qui  n’est  espèce 
sous  aucun  rapport,  s’appelle  genre  suprême;  l’espèce 
qui  n’est  genre  sous  aucun  rapport , s'appelle  espèce 
dernière.  Les  espèces  sont  coordonnées  entre  elles  par 
leur  subordination  à un  même  genre  ; le  genre  est  éloigné 
ou  prochain,  selon  les  degrés  de  subordination.  Ceux-ci, 
en  histoire  naturelle,  sont  désignés  par  les  différents 
termes  de  règnes,  emhranchemmts,  ordres,  etc. 

En  soi,  le  genre,  les  espèces  et  les  individus  ne  sont 
point  séparés,  ils  ne  forment  qu'une  idée,  une  notion 
unique  : le  genre,  c’est  l’unité  de  l'idée,  les  espèces  et 
les  individus  en  sont  le  nombre  ; l’un  et  l’autre,  dans 
leur  rapport,  en  constituent  l’infini.  La  perfection  de  la 
connaissance  serait  de  toujours  penser  l’unité  avec  le 
nombre  et  le  nombre  dans  l’unité;  le  genre  avec  les 
espèces  et  les  individus,  les  espèces  et  les  individus  dans 
le  genre.  Mais  celte  plénitude  accablerait  notre  faible 
esprit;  c’est  assez  pour  lui  de  saisir  Y élément  général  ou 
la  nature  commune  dans  les  genres  et  les  espèces,  sans 
y comprendre  explicitement  les  individus  : le  plus  sou- 
vent la  science  humaine  n’étudie  ceux-ci  que  dans  leurs 
caractères  communs.  Dégager  de  la  sorte  l’élément  gé- 
néral, pour  assigner  le  rang  ou  la  classe  des  êtres,  c’est 
ce  qu’on  appelle  généraliser. 

Au  lieu  d’établir  la  hiérarchie  des  individus,  entre- 
prise surhumaine,  la  science  n’a  plus  à former  que  la 
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hiérarchie  ou  classification  des  genres  et  des  espèces. 
Quand  les  genres  et  les  espèces  ont  été  ordonnés  et 
l’ensemble  rapporté  autant  que  possible  à la  substance 
parfaite,  on  a une  notion  suffisante  de  la  nature  des 
êtres  en  assignant  le  genre  auquel  ils  appartiennent  et 
la  place  qu’ils  occupent  entre  ses  espèces. 

La  généralisation  est  plus  ou  moins  parfaite,  plus  ou 
moins  profonde,  suivant  quelle  procède  par  la  raison 
pure  ou  par  l’expérience,  à priori  ou  à posteriori.  Dans 
le  monde  des  corps,  l'activité  intérieure  des  substances 
et  par  conséquent  les  moyens  de  les  rapporter  rigoureu- 
sement à l’esprit,  nous  échappent  en  grande  partie.  Aussi 
les  généralisations  à posteriori  sont  souvent  incertaines, 
arbitraires;  et  l’on  voit,  dans  les  sciences  naturelles,  les 
genres  changer  selon  le  génie  des  observateurs. 

Dans  toute  généralisation,  même  expérimentale,  se 
rencontre  un  élément  qui  ne  saurait  venir  de  l’expé- 
rience ; en  effet,  le  nombre  des  individus  observés  est 
toujours  limité,  et  cependant  les  espèces  établies  par  la 
science  s’étendent  à une  infinité  d’êtres  possibles,  elles 
embrassent  l’avenir  comme  le  présent  et  le  passé.  C’est 
donc  avec  un  grand  sens  que  Malebranche  a dit  que 
l’esprit  ne  généraliserait  pas,  s’il  n’avait  pas  l’idée  de 
l’infini  (1). 

La  raison  est  essentiellement  généralisatrice.  Elle  est 
formée  représentativemeut  de  tous  les  genres  et  de 

(I)  Entretiens  sur  la  métaphysique  et  la  religion,  IIe  enlrelien. 
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toutes  les  espèces,  elle  en  est  remplie  pour  ainsi  dire. 
En  rangeant,  en  classant  les  êtres,  elle  commence  à les 
juger.  Quiconque  pense,  généralise  ; l'enfant  même  em- 
ploie ce  procédé,  du  moment  qu’il  se  sert  de  la  raison 
et  apprend  à nommer  les  choses. 

111.  — Opérations  auxiliaires  : analyse  et  abstraction,  comparaison 
et  synlhèso.  De  la  compréhension  et  de  l’étendue  des  idées. 

Rapporter  les  différents  êtres  à l'esprit,  leur  type 
commun,  est  l’opération  fondamentale  de  la  connais- 
sance; et  la  généralisation  n’est  autre  chose  que  le 
moyen  abrégé  de  le  faire,  accommodé  à notre  faiblesse. 

Avec  ce  procédé  concourent  comme  auxiliaires  d’au- 
tres opérations  d’un  usage  également  habituel,  qui  in- 
terviennent spécialement  lorsqu’il  s’agit  de  former,  sur 
le  modèle  des  idées  de  substances,  les  notions  de  qua- 
lités et  de  rapports,  et  d’étudier,  dans  les  unes  et  les 
autres,  soit  la  compréhension  soit  l’étendue.  Ce  sont  ; 
d’une  part  l'analyse  et  l’abstraction,  de  l’autre  la  com^ 
paraison  et  la  synthèse. 

Quand  on  veut  connaître  les  choses,  comme  il  en  est 
peu  d’assez  simples  pour  que  notre  esprit  les  embrasse 
d’un  seul  regard,  il  faut  en  général  les  décomposer,  les 
réduire  à leurs  éléments  : c’est  l’œuvre  de  l’analyse  ou 
résolution.  Elle  conduit  à distinguer,  diviser,  dénom- 
brer ; elle  montre  toutes  les  faces  d’un  sujet,  les  par- 
ties d’un  tout,  les  difficultés  d’une  question.  Cependant, 
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pour  tirer  tout  le  parti  de  l’analyse,  une  uutre  opération 
qui  la  complète  est  nécessaire,  c’est  Y abstract  im.  Elle 
consiste  à isoler  les  qualités  et  les  rapports,  éléments  de 
l’analyse,  à les  détacher  mentalement  du  tout  auquel  ils 
appartiennent.  L’abstraction  est  légitime,  parce  que  les 
relations  et  les  qualités,  appartenant  aux  substances 
réelles,  ont  aussi  leur  durée  et  leur  être,  qui  permet  à 
l’esprit  de  s’y  arrêter  et  de  les  clîisser  à la  manière  des 
substances  ; toutefois,  c’est  à la  condition  qu’elles  aient 
d’abord  été  perçues  dans  une  substance  et  comme  attri- 
buts. Les  jugements  primitifs  portent  nécessairement 
sur  les  substances  elles-mêmes. 

L'abstraction  ouvre  au  jugement  une  sphère  en  quel- 
que sorte  infinie.  Grèce  à elle,  les  qualités  et  les  relations* 
recevant  une  existence  à part  dans  la  pensée,  y prennent 
en  quelque  sorte  le  rang  et  les  prérogatives  de  sub- 
stances, et  peuvent  devenir  des  sujets  de  jugement,  des 
notions.  On  les  appelle  abstraites,  par  opposition  aux 
idées  qui  représentent  leurs  objets  dans  l'ensemble  réel 
de  tous  leurs  éléments  et  que  pour  cette  raison  on 
appelle  notions  concrètes. 

Dans  ce  travail,  l’esprit  est  soutenu  par  les  res- 
sources du  langage  ; à mesure  qu’il  a besoin  de  faire 
une  abstraction,  un  signe  à part  la  complète  et  la 
rend  permanente.  L’attention  par  là  est  plus  sûrement 
fixée,  et  c’est  en  cela  que  consiste  l’utilité  des  termes 
abstraits;  mais  aussi  ils  tendent  à écarter  l’esprit 
des  réalités,  et  c’est  le  grave  danger  qu’ils  présentent. 
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Si  l'on  ne  sait  pas  démêler  la  filiation  des  idées  et  des 
mots,  la  pensée  peut  être  dupe  de  son  propre  artifice: 
elle  peut  oublier  que  la  métamorphose  des  qualités  en 
substances,  des  attributs  en  sujets,  est  son  ouvrage  et 
qu’elle  ne  doit  jamais  se  consommer  entièrement.  En- 
traîné sur  cette  pente,  on  serait  conduit  à réaliser  des 
abstractions,  à peupler  le  monde  de  chimères. 

Ces  périls  d’un  taux  réalisme  avaient  fortement  frappé 
Leibnitz;  aussi  recommande-t-il  d’user  le  moins  pos- 
sible de  termes  abstraits  : il  va  jusqu’à  établir  a qu’une 
philosophie  rigoureuse  doit  s’en  abstenir  » (1).  11  est 
peu  de  sciences  qui  n’aient  à profiter  du  conseil  de 
Leibnitz  ; on  peut  surtout  le  renvoyer  à la  philosophie 
allemande,  qui  paraît  possédée  d’une  véritable  intempé- 
rance d’abstraction.  Au  reste,  la  proscription  ne  doit 
s’entendre  que  des  termes  scolastiques,  qui  corrompent 
les  langues  en  obscurcissant  les  idées.  Il  est  des  abstraits 
tellement  consacrés  par  l’usage  et  commodes  pour  le 
discours,  qu’il  serait  puéril  autant  que  fatigant  de 
vouloir  les  éviter. 

Après  avoir  examiné  le  détail  des  choses,  le  besoin  de 
la  pensée  exige  qu’on  les  rapproche,  soit  pour  en  saisir 
les  rapports  divers,  ce  qui  forme  la  comparaison , soit 
pour  les  réunir  et  les  reconstituer  dans  leur  tout,  ce  qui 
est  le  propre  de  la  composition  ou  synthèse.  La  compa- 


ti) Disserl.  de  stylo  philos.  Niiol.,  t.  IV,  édil.  Dut.,  part.  I,  p.  50. 
— Voy.  aussi  Nouo.  Ess.,  liv.  Il,  p.  176,  édit.  1775. 
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raison  est  lo  contraire  de  l'abstraction  ; c’est  l’attention 
qui  s’étend,  au  lieu  de  se  concentrer.  Elle  découvre  la 
convenance  et  la  disconvenance,  ainsi  que  la  liaison  des 
choses,  et  prépare  l’œuvre  de  la  synthèse.  Celle-ci  enfin 
satisfait  le  besoin  d’ordre  et  d’unité,  non  moins  naturel 
à l’esprit  que  le  besoin  de  clarté  et  de  distinction  satis- 
fait par  l’analyse. 

Secondée  par  ces  diverses  opérations,  la  généralisa- 
tion distribue  hiérarchiquement  et  par  grandes  lignes  les 
êtres  concrets  et  abstraits.  Dans  les  idées  ainsi  formées, 
les  mêmes  procédés  j)ermettent  encore  de  déterminer 
plus  spécialement  ou  la  compréhension  ou  l’étendue  : 
ce  qui  conduit  à définir  et  à diviser  exactement,  chose 
essentielle  pour  la  perfection  des  connaissances  hu- 
maines. 

Ou  entend  par  compréhension  d’une  idée  la  totalité 
des  caractères  ou  éléments  représentatifs  qui  la  distin- 
guent des  autres,  et  par  étendue  ou  extension  la  totalité 
des  objets  auxquels  elle  s'applique.  Quant  k ce  dernier 
point,  c’est  le  degré  de  subordination  qui  fait  la  diffé- 
rence des  idées  : elles  peuvent  être  générales , particu- 
lières et  individuelles  ou  singulières.  Puisque  l’idée  de 
genre,  considérée  abstractivement,  exclut  ce  qui  est 
propre  aux  espèces,  et  l’idée  d’espèce  ce  qui  est  propre 
aux  individus,  il  est  clair  que  l’idée  individuelle  contien- 
dra plus  d’éléments  représentatifs,  ou,  pour  mieux  dire, 
des  éléments  représentatifs  plus  déterminés,  que  l’idée 
d’espèce,  et  celle-ci  que  l'idée  de  genre.  C'est  la  diffé- 
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ronce  qui  dislingue  les  idées  quant  à la  compréhension. 
A eet  égard , elles  sont  plus  ou  moins  déterminées,  plus 
ou  moins  simples  ou  composées , sans  qu'on  arrive  jamais 
à une  simplicité  absolue. 

En  descendant  du  genre  aux  espèces,  de  l’espèce  aux 
individus,  on  voit  l’extension  diminuer,  et  dans  l'idée 
individuelle  elle  est  réduite  au  minimum  : c’est  le  con- 
traire de  la  compréhension.  Ainsi  les  idées  les  plus  gé- 
nérales sont  en  mémo  temps  les  plus  simples.  C'est  ce 
qui  a fait  dire  aux  logiciens,  toujours  portés  à l’emploi 
des  termes  mathématiques,  que  la  compréhension  et 
l’étendue  des  idées  sont  en  raison  inverse  l’une  de 
l’autre. 

Les  idées  générales  ne  sont  pas  la  même  chose  que 
les  idées  collectives , ou  qui  représentent  un  groupe  dé- 
terminé d’êtres  ou  d'objets,  comme  les  idées  de  forêt,  de 
flotte,  d’armée,  etc.  Les  idées  collectives  peuvent  être 
elles-mêmes,  selon  les  cas,  générales,  particulières  et 
singulières. 

Porphyre,  dans  son  Isagogue , ou  Introduction  à la 
logique  d'Aristote,  a donné  une  division  des  idées  géné- 
rales, dont  il  reconnaît  cinq  classes  : le  genre,  l’espèce, 
la  différence,  la  propriété  et  Y accident.  Mais  cette  classi- 
fication des  universaux , dont  le  moyen  âge  s'est  tant 
occupé,  est  aussi  confuse  qu’inutile. 

C’est  déjà  uu  premier  degré  d’abstraction  de  consi- 
dérer à part  la  compréhension  et  l’extension  des  idées, 
qui,  dans  la  nature  des  choses,  ne  se  séparent  pas  et  se 
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déterminent  l’une  l’autre,  comme  l’unité  et  le  nombre. 
L’abstraction  peut  aller  plus  loin  ; on  peut  envisager  à 
la  manière  d’une  substance  la  nature  commune  servant 
do  lien  aux  individus  et  aux  espèces  ; cc  qui  donne  les 
notions  d'humanité,  d’animalité,  de  circularité , etc.  On 
les  appelle  idées  abstraites  de  genre  et  quelquefois  idées 
générales  abstraites.  Elles  ont  leur  usage,  pourvu  qu'en 
les  employant  on  se  garde  du  faux  réalisme. 

Une  notion  est  complètement  déterminée,  si  l’on  en 
développe  la  compréhension  et  l’extension.  Dans  le  pre- 
mier cas,  on  la  définit  ; dans  le  second,  on  la  divise. 


IV,  — Objet  ot  règles  de  la  définition.  Définition  de  choses,  définition 
de  nom.  Règles  de  la  division. 

La  définition  a pour  objet  de  mettre  en  évidence,  non 
tous  les  caractères  représentatifs  de  l'idée,  mais  les  ca- 
ractères essentiels  et  dont  les  autres  dépendent.  Or, 
d’après  la  théorie  de  la  généralisation,  le  but  est  atteint 
si  l'on  assigne  d’une -part  le  genre  immédiatement  supé- 
rieur auquel  appartient  la  notion,  de  l’autre  la  différence 
qui  y marque  sa  place  comme  espèce.  Tel  est  le  sens  du 
principe  logique  : toute  définition  se  fait  par  le  genre 
prochain  et  la  différence  spécifique.  On  ne  parle  que  de 
la  différence  spécifique.,  parce  qu’ordinairement  on  ne 
définit  pas  les  individus.  Pour  ceux-ci,  la  définition 
devrait  se  faire  par  l’espèce  dernière  et  la  différence 
individuelle. 
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Les  logiciens  avaient  posé  en  axiome  qu’il  n’y  a pas 
de  définition  ni  de  science  des  individus,  do  singularihus 
non  est  seientia;  ce  principe  est  loin  d’être  rigoureux.  Si 
l’infini,  selon  la  remarque  de  Leibnitz,  enveloppe  la 
science  de  l’individu,  n’enveloppe-t-il  pas  la  science 
humaine  tout  entière  ? La  grande  science  pour  chacun 
est  la  science  de  soi-même,  et  par  conséquent  d’un  in- 
dividu; on  ne  découvre  au-dessus  que  la  science  de 
Dieu,  qui  est  encore,  sinon  un  individu  proprement  dit, 
étant  unique  de  sa  nature,  du  moins  un  être  personnel  ; 
nous  l’avons  défini  : l’esprit  souverainement  parfait,  et 
cette  définition  est  logiquement  régulière.  Quand  on 
forme  le  jugement  : Socrate  fut  le  père  de  la  philosophie , 
on  a sans  doute  quelque  notion  du  sujet  de  ce  jugement  ; 
qu’on  puisse  ou  non  donner  de  Socrate  une  définition 
rigoureuse,  du  moins  on  le  distingue  de  tout  autre  per- 
sonnage historique,  et  lui-même  sans  doute  se  connais- 
sait plus  distinctement  encore. 

Il  ne  sera  pas  hors  de  propos  d’observer  k cette  occa- 
sion que  l’idée  individuelle,  en  tant  qu’idée,  a nécessai- 
rement elle-même  quelque  chose  encore  de  général  ou 
d’un . Socrate,  ou,  comme  on  eût  dit  au  moyen  âge,  la  so- 
craticilé,  c'est  l’unité  de  tout  ce  que  Socrate  est  ou  peut 
devenir,  à l’infini.  Ne  nous  lassons  pas  de  le  répéter  : 
l’infini  est  le  fond  de  la  pensée  comme  de  l'existence. 

Les  règles  essentielles  de  la  définition  sont  : 1°  quelle 
soit  universelle,  2°  qu’elle  soit  propre;  en  d’autres 
termes,  il  faut  qu’elle  convienne  k tout  l’objet  défini 
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et  à lui  seul,  omni  et  soli.  Platon,  dans  YEutyphron, 
montre  par  d’ingénieux  exemples  toute  l’importance 
de  ces  règles. 

La  vraie  définition  ne  doit  pas  se  borner  à une  sim- 
ple description  des  objets;  elle  doit  pénétrer  dans  leur 
nature  intime,  et  en  dévoiler  les  propriétés  essentielles. 
Aussi  exige-t-elle  une  grande  vigueur  de  pensée,  et 
Platon  le -comprenait,  lorsqu’il  appelait  divin  l'homme 
qui  sait  définir.  Il  doit  porter  dans  sa  pensée  le  système 
général  des  êtres,  de  leurs  liaisons,  séries  et  rapports 
divers. 

Tout  d’une  certaine  manière  peut  se  définir;  du 
moins  tout  peut  s’expliquer,  se  mieux  déterminer  par 
comparaison  et  ressemblance,  par  différence  et  oppo- 
sition. Dans  la  raison,  rien  n’est  absolument  simple  ; ce 
qui  est  simple  dans  une  série  ne  l’est  plus  dans  une 
autre  : tout  se  lie,  tout  se  tient,  et  par  là  tout  est  intel- 
ligible. L'idée  d’être  qu’on  donne  d’ordinaire  pour  la 
plus  simple  de  toutes,  n’en  a pas  moins  sa  nature  dis- 
tincte et  ses  rapports  avec  les  autres  idées;  elle  a son 
contraire,  elle  est  une  idée  de  perfection  et  non  de 
grandeur,  etc.  ; elle  offre  encore  une  abondante  ma- 
tière à l’analyse  philosophique. 

La  définition  dont  nous  venons  de  tracer  les  règles 
est  la  définition  de  choses  ou  définition  réelle.  On  l’ap- 
pelle ainsi  pour  la  distinguer  de  la  définition  de  nom. 
Celle-ci  consiste  à choisir  ou  même  à inventer  un  terme 
unique,  pour  l’imposer  à des  choses  qu’on  ne  pouvait 
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désigner  auparavant  que  par  plusieurs  termes.  Pascal 
a clairement  expliqué  la  nature  et  les  effets  de  ces  sortes 
de  définitions.  « Leur  utilité  ot  leur  usage,  dit-il,  est 
d’éclaircir  et  d abréger  le  discours...;  le  nom  imposé 
demeure  destitué  de  tout  autre  sens,  s’il  en  a,  pour 
n’avoir  plus  que  celui  auquel  on  le  destine  unique- 
ment... On  ne  les  emploie  que  pour  éviter  la  confusion 
(jue  la  multitude  des  paroles  apporte  (1).  » Le  soin 
d’abréger  le  discours  et  les  signes  importe  grandement 
on  mathématiques;  mais  dans  les  autres  sciences  la 
simplification  des  termes  n’est  pas  toujours  également 
favorable  à la  clarté  des  idées. 

Pascal  établit  en  principe  que  les  définitions  de  nom 
« sont  très-libres,  et  qu  elles  ne  sont  pas  sujettes  à ôtro 
contredites.  » On  ne  saurait  l’admettre  sans  restriction  ; 
car  sous  toute  définition  de  nom  il  y a aussi  une  défini- 
tion de  choses,  et  d’ailleurs  l’usage  général  et  l'analogie 
des  langues  veulent  être  respectés.  Mais  Pascal  a raison, 
lorsqu'il  recommande,  pour  éviter  la  confusion  et  l’er- 
reur, « de  substituer  mentalement  la  définition  à la  place 
du  défini  ».  Quant  aux  règles,  il  les  réduit  aux  doux 
suivantes  : « 1°  N’omettre  aucun  des  termes  un  peu 
obscurs  ou  équivoques  sans  définition;  2°  n’employer 
dans  les  définitions  que  des  termes  parfaitement  connus 
ou  déjà  expliqués  (2).  » 


(4)  Pemée»,  l"  part.,  art.  2. 
(î)  Ibid.,  art.  3. 
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La  définition  fait  connaître  l’idée  sous  une  de  ses 
faces;  elle  la  détermine  par  rapport  à ce  qui  lui  est 
supérieur  : il  reste,  en  développant  l’extension,  à la 
déterminer  par  rapport  à ce  qui  lui  est  inférieur;  c’est 
ce  qui  se  fait  par  la  division.  On  ne  peut  diviser  ni  l’idée 
individuelle,  le  nom  l’indique  assez,  ni  l’idée  d’espèce 
dernière,  qui  n’a  plus  sous  elle  qu’un  nombre  illimité 
d’individus.  Il  faut  nécessairement  une  idée  de  genre, 
dont  on  énumère  les  espèces,  considérées  comme  les 
parties  subordonnées , subjectives  de  ce  tout  logique. 

Les  règles  de  la  division  sont  : 1°  qu’elle  soit  complète , 
ou  entière  quant  au  dénombrement  des  membres  ; 
2”  que  ceux-ci  s'eocclucnt  mutuellement . Une  même  idée 
peut  être  diversement  divisée,  suivant  le  principe  de 
division  que  l’on  adopte  ; mais  il  faut  soigneusement 
éviter  l’abus  des  distinctions  frivoles.  Les  divisions  et 
subdivisions  trop  multipliées,  comme  dit  Bossuet,  con- 
fondent l’intelligence  et  la  mémoire  (1). 

Quand  les  membres  obtenus  par  une  première  divi- 
sion sont  eux-mêmes  susceptibles  d'être  subdivisés  et 
que  l’on  poursuit  l’opération  jusqu’aux  espèces  der- 
nières, sans  omettre  aucun  intermédiaire,  on  forme  une 
classification.  Elle  est  dichotomique , lorsque  chaque 
division  et  subdivision  se  compose  constamment  de 
deux  membres  opposés. 

Les  classifications  diffèrent  naturellement  selon 

(I)  Logique,  chap.  XIV. 
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qu’elles  reposent  sur  la  généralisation  à priori  ou  sur 
la  généralisation  à posteriori.  Celle-ci,  quoiqu’elle  at- 
teigne difficilement  le  fond  des  choses,  peut  s’en  rap- 
procher plus  ou  moins.  On  distinguo  à cet  égard,  dans 
les  sciences,  les  méthodes  naturelles  et  les  méthodes  arti- 
ficielles de  classification  ; celles-ci,  propres  surtout  à 
aider  la  mémoire,  celles-là  s'attachant  davantage  à 
représenter  les  vrais  rapports  des  êtres.  Jussieu  a créé 
la  méthode  naturelle  en  botanique. 

Outre  la  division  proprement  dite,  qui  est  celle  dont 
on  vient  de  traiter,  on  compte  une  autre  sorte  de  divi- 
sion, consistant  dans  le  partage  d'un  tout  en  scs  jwrties 
intégrantes.  C’est  ainsi  que  l’on  divise  le  corps  humain 
en  organes  et  en  appareils.  C’est  ainsi  que  nous  avons 
nous-même  divisé  la  philosophie,  non  en  plusieurs 
sciences  qui  seraient  les  espèces  d’un  genre,  mais  en 
parties  qui  forment  un  seul  et  même  tout.  La  seule  règle 
de  cette  sorte  de  division,  c’est  de  n’omettre  aucune  des 
parties  intégrantes  et  de  conserver  à chacune  le  rang 
qui  lui  appartient. 

V.  — Division  générale  des  notions. 

Nous  venons  d’exposer  par  quels  procédés  intellec- 
tuels les  notions  se  forment  et  se  déterminent;  et  déjà, 
en  expliquant  ce  travail  de  l’esprit,  nous  avons  reconnu 
plusieurs  des  caractères  qui  les  distinguent  et  des  divi- 
sions que  l’on  en  peut  donner.  Prenant  ici  les  notions 
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comme  formées,  ce  qu'il  convient  d'y  considérer  d’abord, 
c’est  leur  vertu  représentative,  ou  la  différence  des  ob- 
jets qu’elles  représentent. 

Or,  il  résulte  de  ce  qui  précède  que  les  notions  repré- 
sentent nécessairement,  ou  les  substances  dont  elles  nous 
exposent  la  nature,  ou  des  manières  d’ètre  et  des  rela- 
tions que  l’esprit  traite  par  abstraction  à la  manière  des 
substances.  L’esprit  ne  peut  rien  saisir  au  delà  par  l’abs- 
traction la  plus  raffinée,  et  c’est  (Kir  la  généralisation 
qu’il  distingue,  qu’il  pense  les  unes  et  les  autres.  De  là 
trois  grandes  classes  auxquelles  se  ramènent  toutes  les 
notions  ou  idées,  quant  aux  objets  qu’elles  peuvent  re- 
présenter : 1°  idées  de  substance;  2°  idées  de  manières 
d’étrc,  modes , qualités  en  général  ; 3"  idées  de  relation  ou 
de  rapport. 

Aristote  a donné  une  classification  analogue  des 
idées  sous  le  nom  de  catégories;  mais  il  ne  la  fonde 
sur  aucun  principe  d’analyse  intérieure.  Ses  catégo- 
ries sont  au  nombre  de  dix,  savoir  : la  substance,  la 
quantité,  la  qualité,  la  relation,  l’action,  la  passion,  le 
lieu,  le  temps,  la  situation,  la  possession.  Les  dix 
catégories  d’Aristote  se  réduisent  sans  peine  à la  divi- 
sion précédente , qui  repose  sur  la  constitution  de 
l’esprit. 

Il  appartient  aux  sciences  particulières  de  présenter 
la  subdivision  des  substances,  des  modes  et  des  relations 
que  le  savoir  humain  embrasse;  sans  entrer  dans  ce  dé- 
tail, nous  aurons  à revenir  sur  la  différence  des  idées  de 
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perfection  et  des  idées  de  grandeur,  qui  est  si  importante 
pour  la  théorie  de  la  connaissance. 

Suivant  qu’elles  peuvent  ou  non  se  séparer  de  leur 
sujet,  les  qualités  sont  ou  essentielles  ou  accidentelles; 
mais  les  dernières  mêmes  sont  liées  aux  premières. 

Enfin,  parmi  les  manières  d’être,  les  logiciens  avaient 
encore  distingué  celles  qui  sont  fondées  dans  les  choses 
et  celles  qui  tiennent  aux  vues  de  l’esprit  et  qu’ils  ap- 
pelaient secondes  intentions  (1)  ; par  exemple,  être  sujet, 
être  attribut.  Mais  les  vues  de  l’esprit  ne  sont-elles  pas 
aussi  fondées  sur  la  nature  des  choses  et  avant  tout  sur 
sa  propre  nature? 

Les  relations  ou  rapports  pourraient  principalement  se 
subdiviser  à l’infini . La  ressemblance  et  la  différence  pour 
les  rapports  de  perfection,  l’égalité  et  l'inégalité  pour  les 
rapports  de  grandeur,  l’opposition  pour  les  uns  et  les  au- 
tres eu  offrent  les  espèces  les  plus  remarquables.  L'oppo- 
sition plus  spécialement  logique  est  celle  de  l'affirmation 
et  de  la  négation,  et  nous  aurons  bientôt  à l’examiner. 

Pour  ce  qui  est  de  la  vérité  et  de  la  fausseté  des  no- 
tions, nous  en  traiterons  à l’occasion  de  celle  des  juge- 
ments. 

En  résumé,  la  notion  proprement  dite  ou  le  sujet  du 
jugement  représente  la  nature  de  chaque  chose,  son  rap 
port  constant  à l'esprit;  on  l’atteint,  au  moins  approxi- 

(I)  Rabelais  eu  fait  la  pilure  de  la  Chimère  dans  cette  plaisante 
question  : UlrUm  Chimœra,  iu  vacuo  boml/inaiu,  possit  comederc  *o 
cuiidas  intcnliones  ? 
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mativeraent,  par  la  généralisation.  Quand  on  a généra- 
lisé, on  peut  déterminer  la  compréhension  et  l’étendue 
de  l’idée,  et  alors  seulement  on  sait  de  quoi  l’on  juge. 
Aussi  tout  sujet  de  jugement  doit  contenir  pour  la  pen- 
sée une  définition  suffisamment  nette  et  une  extension 
exactement  circonscrite.  Quand  nous  voulons  juger  d’ob- 
jets que  nous  sommes  incapables  de  définir  et  de  diviser, 
il  n en  résulte  que  des  opinions  vaines,  et  nous  11e  de- 
vons point  nous  flatter  d’avoir  l’idée  ou  la  notion  de  ces 
objets. 


CHAPITRE  II. 

DU  JUGEMENT  DANS  SON  ENSEMBLE. 

1.  — Du  suj«t,  de  l'attribut  et  de  leur  rapport. 

Réintégrant  les  notions  dans  le  jugement  d’où  elles 
sont  tirées,  il  nous  reste  à développer  le  rôle  des  deux 
termes,  sujet  et  attribut,  ainsi  que  la  nature  du  lien  qui 
les  unit. 

Le  sujet  est  à l’attribut  ce  que  la  puissance  est  aux 
actes,  l’unité  au  nombre,  un  principe  à Ce  qui  en  émane; 
Le  sujet,  comme  principe,  engendre  l’attribut,  et  parce 
qu’il  l’engendre,  il  le  domine  et  le  régit.  C est  ce  que 
marquent  toutes  les  langues  à flexions,  dans  lesquelles 
le  genre,  le  nombre  et  la  personne  du  premier  terme  de 
la  proposition  déterminent  le  genre,  le  nombre  et  la 
personne  du  second  terme. 
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Le  sujet  porte,  soutient  le  jugement  tout  entier,  (/est 
le  ternie  absolu,  indépendant,  qui  subsiste  par  lui- 
méme;  et  dans  les  langues  qui  ont  des  cas,  le  mot  qui 
l’exprime,  le  substantif , se  met  au  cas  absolu,  au  nomi- 
natif. 

Cependant,  on  n’aurait  point  un  jugement,  une  pen- 
sée effective,  en  s’arrêtant  à l’unité  abstraite  des  choses; 
même  dans  la  définition,  qui  représente  leur  essence 
éternelle,  celle-ci  se  produit  encore»  comme  unité  et 
comme  nombre,  à la  façon  d’une  existence  idéale  : l’es- 
prit ne  saisit  rien  que  sous  ce  mode  universel.  En  tout 
jugement,  il  est  donc  nécessaire  qu’au  sujet  se  joigne 
quelque  modification  qui  le  manifeste  et  le  développe  ; 
ce  qui  donne  le  second  terme,  l'attribut  ( prédicat  dans 
la  langue  scolastique). 

L’attribut  est  essentiellement  suliordonné  au  sujet  ; 
il  y tient  par  un  lien  étroit,  un  rapport  d'appartenance 
ou  d’ingérence;  aussi  n’a-t-il  point,  comme  le  sujet,  un 
sens  complet  et  indépendant. 

Développement  du  sujet,  l’attribut  en  exprime  les 
manières  d’être  dans  le  sens  le  plus  étendu,  soit  l’exis- 
tence seule  et  pour  ainsi  dire  abstraite,  soit  l’existence 
concrète  dans  l’infinie  variété  de  modifications  et  de 
rapports  qu’elle  entraîne.  Exemples  : Je  suis;  j'aime 
Dieu;  Paul  est  plus  savant  f/ue  Pierre.  Nous  établissons 
plus  loin,  contrairement  à l’opinion  commune,  que  dans 
le  discours  l’attribut  est  exprimé  par  le  verbe,  soit  seul, 
soit  accompagné  de  mots  complémentaires  et  auxiliaires  ; 
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sauf  ellipse,  il  n’y  a point  de  phrase  sans  un  nom  (ou 
pronom)  et  un  verbe,  et  il  y a des  phrases  qui  n’offrent 
que  ces  deux  espèces  de  mots. 

Représentons-nous  le  jugement  absolu  par  lequel 
Dieu  se  manifeste  tout  entier  à lui-même;  il  est  sans 
doute  d’une  infinie  plénitude;  et  comme  attribut  de  ce 
jugement,  l’Intelligence,  qui  détermine  parfaitement  la 
Puissance,  se  caractérise  comme  Verbe  ou  expression 
par  excellence,  le  Verbe  divin.  Le  verbe  de  l’homme 
n’atteint  pas  cette  perfection  ; nos  jugements  ne  sont 
que  partiels  : ils  dévoilent  successivement,  péniblement, 
les  diverses  faces  des  choses. 

Ce  n’est  point  une  raison  pour  dire,  comme  Hegel  : 
« Par  sa  forme,  le  jugement  est  incomplet  et  consé- 
quemment faux  (1).  » Assurément,  dans  le  jugement 
Pierre  dort , l’attribut  n’exprime  qu’une  circonstance 
très-accidentelle  de  la  vie  du  sujet;  mais  si  elle  est  réelle 
au  moment  où  on  l’énonce,  en  quoi  le  jugement  est-il 
faux?  En  quoi  même  est-il  incomplet  quant  au  but  par- 
ticulier qu’on  peut  avoir  en  l'énonçant? 

Les  deux  termes  du  jugement  étant  compris,  leur 
commun  rapport  s’établit  de  lui-même.  (Test  essentiel- 
lement un  rapport  d’émanation,  dévolution.  On  n’en 
saurait  concevoir  de  plus  étroit;  ce  qui  néanmoins  n’au- 
torise point  à voir  dans  chaque  jugement  une  équation 


(t)  Encyclopédie  des  sciences  philosophiques,  I”  part.,  § 31,  3'  édit, 
Heidelberg,  t830. 

I.  26 
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nialliémaiii/dv,  connue  l'ont  enseigné  quelques  auteius. 
Il  s'en  faut  que  l'on  pût  toujours  substituer  l’un  des 
termes  à l'autre,  ainsi  qu’on  le  fait  pour  les  deux  mem- 
bres d’une  équation  ; si  on  le  peut  dans  les  définitions, 
c’est  que  l’attribut  n’y  est  que  le  sujet  lui-même  sous 
une  forme  plus  explicite.  En  écartant  une  assimilation 
trompeuse  avec  les  mathématiques,  on  n’en  doit  pas 
moins  reconnaître  entre  le  sujet  et  l’attribut  une  égalité 
de  nature,  qui  subsiste  dans  la  subordination  du  second 
terme  au  premier.  On  retrouve  cette  égalité  dans  les 
jugements  dont  l’attribut  est  le  moins  riche;  car  toute 
modification,  si  fugitive  qu’elle  soit,  manifeste  la  nature 
du  sujet  auquel  elle  appartient. 

11.  ■ — Classes  ou  catégories  des  jugements  d’après  l'ancienne  logique. 

Universalité  métaphysique  et  morale. 

Chaque  jugement  reflète,  représente  en  abrégé  l’exis- 
tence de  l’esprit,  ("est  là  ce  qui  explique  la  nature  de 
cette  production  typique  de  la  pensée,  le  rôle  de  ses 
deux  termes  et  leur  rapport  commun.  Au  lieu  de  péné- 
trer dans  la  constitution  de  l’esprit,  l’ancienne  logique 
ne  considéra  le  jugement  que  du  dehors  et  it  travers  les 
formes  du  langage  ; aussi  elle  tomba  dans  de  graves  er- 
reurs et  multiplia  outre  mesure  de  superficielles  divi- 
sions. Nous  aurons  à rectifier  ce  qui  est  faux  et  nous 
passerons  rapidement  sur  le  reste. 

Les  logiciens  classèrent  les  jugements  d’après  cer- 
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tailles  catégoriels  ou  principes  de  division,  que  désignaient 
des  termes  plus  ou  moins  arbitraires  et  bizarres  : quan- 
tité, modalité,  qualité,  relation. 

La  quantité  dépendait  du  plus  ou  moins  d’étendue  du 
sujet.  Laissons  parler  Port-Royal  : 

« I,os  termes  sont,  ou  singuliers,  ou  communs  et 
universels. 

» Et  les  ternies  universels  peuvent  être  pris,  ou  selon 
toute  leur  étendue  en  les  joignant  aux  signes  universels 
exprimés  ou  sous-entendus,  comme  tout  pour  l’affirma- 
tion. nul  jiour  la  négation  : tout  homme,  nul  homme;  ou 
selon  une  partie  indéterminée  de  leur  étendue,  qui  est 
lorsqu’on  y joint  le  mot  quelque,  comme  quelque  homme, 
quelques  hommes. 

» D’où  il  arrive  une  différence  notable  dans  les  propo- 
sitions. Car,  lorsque  je  sujet  d’une  proposition  est  un 
terme  commun  qui  est  pris  dans  toute  son  étendue,  la 
proposition  s’appelle  universelle,  soit  qu’elle  soit  affir- 
mative, comme  tout  impie  est  fou , ou  négative,  connue 
nul  vicieux  n'est  heureux. 

» Et  lorsque  le  terme  commun  n'est  pris  que  selon 
nue  partie  indéterminée  de  son  étendue,...  la  proposi- 
tion s’appelle  particulière,  soit  qu’elle  affirme,  comme 
quelque  cruel  est  lâche , soit  qu  elle  nie,  comme  quelque 
pauvre  n’est  pas  malheureux. 

» Que  si  le  sujet  d'une  proposition  est  singulier, 
comme  quand  je  dis.  1 jouis  XIII  a pris  la  Rochelle,  on 
l’appelle  singulière. 
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» Mais  quoique  cette  proposition  singulière  soit  diffé- 
rente de  ('universelle,  en  ce  que  son  sujet  n'est  pas 
commun,  elle  doit  néanmoins  plutôt  s'y  rapporter  qu'à 
la  particulière;  parce  que  son  sujet,  par  cela  même  qu'il 
est  singulier,  est  nécessairement  pris  dans  toute  son 
étendue.  Et  c’est  pourquoi  les  propositions  singulières 
tiennent  lieu  d’universelles  dans  l'argumentation... 

» Il  faut  distinguer  deux  sortes  d’universalité,  l’une 
qu'on  peut  appeler  métaphysique,  et  l'autre  morale. 

» J'appelle  universalité  métaphysique,  lorsqu’une  uni- 
versalité est  parfaite  et  sans  exception , comme  tout 
homme  est  vivant... 

» Et  j’appelle  universalité  morale,  celle  qui  reçoit 
quelque  exception,  parce  que  dans  les  choses  morales 
on  se  contente  que  les  choses  soient  telles  ordinaire- 
ment, ut  plurimùm,  comme  ce  qu'on  dit  d’ordinaire  : 
que  toutes  les  femmes  aiment  à parler,...  que  tous  les 
vieillards  louent  le  passé  (1).  » 

Parmi  les  propositions  complexes,  dit  encore  Port- 
Itoyal,  « les  philosophes  ont  particulièrement  remarqué 
«elles  qu'ils  ont  appelées  modales , parce  que  l'affirmation 
ou  la  négation  y est  modifiée  par  l’un  de  ces  quatre 
modes  : possible , contingent,  impossible , nécessaire  ('2).  >» 
Voilà  ce  qu’on  entendait  par  modalité , et  l’on  formait  de 
ces  modes  diverses  combinaisons.  Kant,  qui  renchérit 


(1)  La  Logique,  IIe  pari.,  dia|>.  ni  et  MU. 

(2)  Ibid.,  chap.  vin. 
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sur  ces  subtilités  où  se  complaît  sou  formalisme,  divise 
à cet  égard  les  jugements  en  apodictiques,  assertorique s 
et  problématiques  : expressions  qui  paraissent  indiquer 
les  modes  d’adhésion  de  l’esprit;  ou  plutôt  elles  sont 
aussi  équivoques  que  barbares,  et  le  sujet  ne  vaut  pas 
qu'on  s'y  arrête.. En  général,  ou  retrouve  dans  la  logi- 
que de  Kant,  sous  le  luxe  de  ses  divisions  symétriques, 
toutes  les  erreurs  et  le  néant  de  la  vieille  scolastique 
péripatéticienne. 

Par  qualité,  on  entendait  dans  les  jugements  la  pro- 
priété d’être  affirmatifs  ou  négatifs;  par  relation , celle 
de  contenir  une  attribution  absolue  ou  relative.  Quoi 
qu’il  en  soit  de  ces  dénominations,  les  deux  points  de 
vue  peuvent  donner  lieu  à quelques  observations  utiles. 
Nous  y joindrons  ce  qui  concerne  la  simplicité  et  la  com- 
position des  jugements. 

III.  — Jugements  affirmatifs  et  négatifs.  Considérations  sur  les  idées 
négatives  et  sur  l’opposition  logique. 

Soient  les  deux  jugements  : Dieu  est  infiniment  sage; 
Dieu  n'est  pas  cruel.  Il  y a conception,  attribution,  vé- 
rité dans  les  deux,  et  la  même  notion,  Dieu,  sert  de  sujet 
it  l'un  et  à l’autre.  L'attribut  du  premier  : être  infini- 
ment sage , est  positif  et  ne  demande,  pour  être  saisi,  que 
la  vue  du  sujet;  c’est  ce  qui  fait  le  jugement  affirmatif. 
L’attribut  du  second  : nélre  pas  cruel , marque  l'exclu- 
sion d'une  certaine  qualité;  il  est  négatif  et  donne  ce 
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nom  au  jugement.  L’attribut  négatif  est  fondé  aussi  sur 
la  nature  du  sujet,  et  le  rapport  essentiel  des  deux  ter- 
mes subsiste  : dans  notre  exemple,  c'est  la  nature  de 
Dieu  qui  exclut  la  cruauté;  niais  l’exclusion  elle-même 
fait  penser  a d'autres  natures,  à d’autres  essences  qui 
admettent  la  cruauté.  Elle  implique  donc  un  regard  hors 
du  sujet;  elle  suppose,  en  outre,  que  l’idée  positive  de 
cruauté  a été  formée  par  une  observation  antérieure.  Ui 
pensée  débute  nécessairement  par  l'affirmation  ; l'attri- 
but négatif  n’est  intelligible  que  par  l’attribut  positif  dont 
il  exprime  l’exclusion.  Ce  n’est  qu’après  avoir  comparé, 
apprécié  les  différences  et  les  bornes  des  êtres,  qu’on 
peut  arriver  it  former  des  jugements  négatifs. 

Appliquons  l’abstraction  à l’attribut  de  notre  second 
jugement,  nous  en  formerons  une  notion  explicite,  la 
notion  ou  idée  négative  de  non-cruauté.  Un  dit,  mémo 
dans  l’usage  ordinaire,  la  non-pensée , des  non-valeurs  ; 
on  dit  le  non-être  ou  le  néant,  pour  exprimer  l’idée  né- 
gative la  plus  générale;  et  sous  cette  forme,  toutes  ces 
notions  peuvent  servir  de  sujets  de  jugements.  Entre  les 
idées  négatives  de  néant,  de  non-valeurs,  etc.,  et  les 
idées  positives  d'être,  de  valeurs,  règne  une  parfaite 
opimition  logique,  puisque  les  unes  renferment  l’exclu- 
sion ou  l’absence  des  autres , et  ne  renferment  même 
pas  autre  chose.  L’idée  positive  se  pense  par  elle-même, 
logiquement  elle  est  absolue;  au  contraire,  l’idée  néga- 
tive représente  un  rapport  il  la  première. 

On  ne  doit  pas  confondre  la  négation  soit  avec,  la  pri- 


Digitized  by  Google 


LE  JUGEMENT. 


407 


val  ion,  soit  avec  la  contrariété.  Par  exemple,  les  notions 
privatives  de  la  cécité,  de  la  surdité , ne  sont  point  la 
simple  négation  de  la  vue,  de  l’ouïe;  elles  y joignent 
l’idée  que  l'être  qui  est  privé  de  ees  sens  était  naturel-* 
leraent  fait  pour  les  avoir.  Les  idées  d'injustice,  de  Id- 
rhrté , contraires  à celles  de  justice,  de  courage,  expri- 
ment non-seulement  l’absence  et  la  privation  de  ces 
vertus,  mais  une  activité  déréglée  qui  se  manifeste  à leur 
place.  Bossuet  en  concluait  que  « les  termes  des  deux 
contraires  sont  positifs  (1)  u ; cependant  on  ne  peut  les 
mettre  sur  la  même  ligne.  L’une  des  deux  notions  est 
négative  par  un  côté,  positive  seulement  par  un  autre, 
comme  on  le  voit  dans  l’idée  d’injustice.  lieu  est  autre- 
ment île  l’idée  de  justice,  qui  est  toute  positive  et  seule 
est  absolue. 

Enfin  ces  diverses  sortes  d’oppositions,  qui  différent 
entre  elles,  diffèrent  plus  sensiblement  encore  de  la  cor- 
rélation  ou  opposition  harmonique , et  l’on  a vu  combien 
Hegel  s’était  égaré  pour  les  avoir  confondues. 

L'opposition  logique  règne  entre  les  jugements  eux- 
mêmes  quand  la  vérité  de  l’un  détruit  la  vérité  de 
l’autre,  par  exemple  : Pierre  est  cruel,  Pierre  n’est  pas 
cruel.  Les  logiciens  ont  établi  plusieurs  sortes  de  ces 
oppositions  ; nous  les  retrouverons  dans  la  théorie  du 
raisonnement. 

Au  reste,  on  doit  faire  peu  de  fond  sur  de  vagues  ca- 

(4)  Logique,  chap.  LXVIII. 
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tégories  logiques,  nées  trop  souvent  de  conceptions  ar- 
bitraires et  d’observations  superficielles.  Le  formalisme 
est  la  mort  de  la  philosophie  ; c’-est  en  elle-même,  et 
d’après  la  nature  des  divers  objets,  qu’il  faut  examiner 
chaque  idée  négative,  privative  ou  contraire. 


IV.  — Jugements  absolus  et  relatifs,  simples  on  composés. 

Dans  chaque  jugement,  l’attribution  soit  négative, 
soit  affirmative,  peut  être  posée  absolument,  simplement, 
sans  relation  ni  dépendance,  au  moins  expresse  ; ou  bien 
elle  n’est  posée  que  sous  telle  condition,  telle  dépen- 
dance, tel  rapport.  Dans  le  premier  cas,  le  jugement  est 
dit  absolu  ou  catégorique;  dans  le  second,  relatif.  C’est 
là  ce  que  les  logiciens  entendaient  par  la  relation  des 
jugements;  il  s’agit,  comme  on  voit,  d’absolu  et  de  re- 
latif logique.  Les  jugements  catégoriques  ou  absolus,  — 
et  ceux  que  uous  exprimons  en  ce  moment  même  sont 
de  ce  genre,  — ne  demandent  pas  d’explication  parti- 
culière ; nous  allons  faire  connaître  sommairement  les 
relatifs,  qui  sont  de  plusieurs  espèces. 

Puisque  tout  est  lié  dans  la  nature,  cette  liaison  doit 
pouvoir  se  reproduire  dans  la  pensée  et  s’exprimer  dans 

le  discours;  mais  il  peut  se  rencontrer  une  différence 

> 

notable  entre  les  jugements  qui  impliquent  quelque 
relation.  Tantôt,  en  effet,  ils  offrent  un  assemblage 
d’attributions  absolues  et  d’attributions  relatives;  si  je 
dis,  par  exemple  : Dieu  est  patient  parce  qu’il  est  éternel. 
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il  est  visible  que  j’affirme  absolument  île  Dieu  qu'il  est 
patient  et  éternel,  et  que  de  plus  je  conçois  un  rapport 
de  dépendance  entre  ces  deux  qualités  de  l' Etre  suprême. 
Ces  sortes  de  jugements  ont  quelque  chose  de  mixte  ; 
l’essentiel  est  de  bien  démêler  les  divers  sens  qu’ils 
renferment.  Tantôt  la  relation  est  l’objet  propre  du 
jugement,  et  les  attributs  entre  lesquels  elle  s’établit 
ne  sont  point  absolument  posés  : c’est  là  ce  qui  constitue 
les  jugements  relatifs  par  excellence.  On  en  compte  de 
deux  sortes  : les  jugements  hypothétiques  ou  conditionnels 
et  les  disjonctifs. 

O»  forme  un  jugeaient  hypothétique,  lorsque  partant 
d’une  supposition  ou  hypothèse,  on  découvre  le  résultat 
qu’elle  entraîne  nécessairement.  La  supposition  s’appelle 
antécédent , et  ce  qui  en  résulte,  conséquent.  L’attribution 
réelle  et  complète  ne  porte  en  particulier  sur  aucun  des 
deux  membres;  elle  porte  sur  la  conséquence  qui  en  est  le 
lien,  et  c’est  de  là  que  dépend  la  vérité  ou  la  fausseté  du 
jugement  hypothétique.  Exemple  : Si  les  hommes  étaient 
parfaits,  ils  n’auraient  pas  besoin  de  gouvernements. 

Le  jugement  disjonctif  a lieu,  lorsque  entre  plusieurs 
attributs  qui  s’excluent,  on  pose  l'alternative  nécessaire 
pour  le  sujet  de  posséder  l’un  ou  l'autre.  C’est  propre- 
ment sur  la  nécessité  do  l’alternative  que  porte  l'attri- 
bution, et  c’est  de  là  (pie  dépend  la  vérité  du  jugement 
disjouctif.  Mais  cette  nécessité  suppose  une  disjonction 
complète,  c’est-à-dire  établie  entre  des  attributs  tels 
qu’en  les  rapportant  à un  genre  commun,  on  formerait 
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les  membres  d’une  division  exacte.  Exemple  : L’âme 
est  ou  mortelle  ou  immortelle. 

En  dernier  lieu,  on  peut  distinguer  encore  les  juge- 
ments par  le  nombre  île s attributions,  et  à cet  égard  ils 
seront  simples  ou  composés.  Les  logiciens  n'ont  envisagé 
le  caractère  de  simple  ou  de  composé  que  dans  les  pro- 
positions on  les  phrases  : on  n’en  voit  pas  la  raison.  Les 
jugements  composés  forment  des  assemblages  qui  ont 
leur  unité,  soit  qu’elle  résulte  de  la  liaison  entre  diverses 
attributions,  comme  dans  le  jugement  mixte  indiqué 
tout  à l’heure,  soit  qu’elle  consiste  dans  la  simple  réu- 
nion de  plusieurs  su  jets  ou  de  plusieurs  attributs. 

V.  — Vérité,  évidence  el  certitude  des  jugements.  Sentiments  de  l’âme 
mêlés  ii  la  connaissance. 

V chaque  jugement,  chaque  génération  de  l’intelli- 
gence, l’esprit  se  répète  incessamment  à lui-même  : Je 
pense,  je  suis  ; je  suis  pensant  ce  que  je  suis  et  ce  que 
sont  les  choses.  Tout  vient  se  reproduire  dans  le  miroir 
intérieur,  infini . Si  la  pensée  n’a  pas  failli,  il  y a vérité, 
accord  de  la  pensée  et  de  la  réalité,  union,  égalité  de 
l’être  et  du  savoir. 

La  vérité  est  à elle-même  son  propre  témoignage. 
S’il  fallait  à la  raison  un  autre  garant  qu’elle-mêmo, 
la  raison  ne  serait  plus  la  raison.  Le  jugement  est  essen- 
tiellement une  intuition  intérieure  des  idées,  une  vue  de 
la  réalité,  soit  spirituelle,  soit  même  physique.  Or,  gue 


D’igitized  by  Google 


l.E  JlifiEMENT. 


41  I 


faut-il  pour  voir  ? La  lumière . Bien  supérieure  à celle 
qui  éclaire  les  objets  matériels  et  qui  leur  vient  du 
dehors,  la  lumière  de  la  vérité  lui  est  inhérente  et  répand 
sans  cesse  un  éclat  qui  ravit,  subjugue  doucement  les 
esprits  : c’est  Y évidence.  11  n’existe  pas  d’autre  critère 
ou  marque  pour  discerner  la  vérité. 

Les  jugements  premiers,  base  de  tout  le  savoir  humain, 
doivent  briller d' nue  lumière  directe,  et, comme  on  dit,  de 
{'évidence  intuitive.  On  les  range  ordinairement  en  deux 
ordres  : les  principes  et  les  faits,  les  vérités  d'évidence 
rationnelle  et  les  vérités  d’évidence  expérimentale,  ce 
qu’on  appelle  encore  quelquefois  jugements  à priori  et 
jugements  à posteriori . Il  importe  de  remarquer  que  les 
vrais  principes,  que  fournit  la  connaissance  de  l'esprit, 
sont  aussi  des  faits  d'expérience  intérieure;  ils  cumulent 
toutes  les  sortes  de  réalité  et  d'évidence.  La  raison  est 
une  expérience  supérieure,  universelle.  Par  exemple, 
quand  j’aperçois  ce  principe,  Y éternité  appartient  aux 
essences , je  l’aperçois  comme  propriété  de  ma  raison 
unie  à la  raison  divine,  par  conséquent  comme  le  fait 
le  plus  réel,  le  plus  évident. 

En  tant  que  jugement  implicite,  la  notion  est  suscep- 
tible de  vérité  et  d’erreur,  et  elle  a aussi  son  évidence. 
Représentant  l’essence  ou  la  simple  possibilité  des  choses, 
il  suffit  qu’elle  ne  renferme  pas  d’éléments  représentatifs 
incompatibles.  S’il  en  était  autrement,  dans  le  vain  ef- 
fort de  penser  comme  possible  l’impossible  même,  on 
aurait  îles  notions  fausses  ou  plutét  absurdes.  Quoique 
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la  notion  ne  regarde  pas  l’existence  réelle,  l’esprit  s’ha- 
bitue, lorsqu'elle  a été  formée  expérimentalement,  à y 
joindre  l’idée  qu’elle  est  réalisée  dans  la  nature.  Or, 
cette  idée  secondaire  pourrait  aussi  induire  en  erreur. 
Une  pure  invention  de  l’esprit,  bien  que  n’impliquant 
aucune  impossibilité  absolue,  deviendrait  fausse,  si  on 
lui  attribuait  une  existence  effective  ; par  exemple,  si 
quelqu’un  prenait  pour  des  substances  réelles  les  fictions 
des  poètes,  une  Gorgone,  un  Pégase,  une  Chimère,  des 
fruits  ou  une  montagne  d’or;  ce  que  les  logiciens  ont 
appelé  des  êtres  de  raison,  et  qui  seraient  mieux  nom- 
més des  êtres  d’imagination. 

L’évidence  a pour  ainsi  dire  deux  aspects.  En  tant 
qu’elle  permet  de  saisir  en  lui-mème  chaque  élément 
intelligible  de  la  connaissance,  c’est  proprement  la  clarté; 
en  tant  qu’elle  permet  de  le  discerner  entre  tous  les 
autres,  c'est  la  distinction.  Les  caractères  contraires  sont 
Y obscurité  et  la  confusion.  Une  idée  claire  est  toujours  dis- 
tincte ; maisest-il  vrai,  comme  on  l’a  quelquefois  avancé, 
qu’une  même  idée  puisse  être  à lafois  obscure  et  distincte? 
Il  faut  s’entendre  ; évidemment  elle  ne  saurait  l’être 
sous  le  même  rapport.  Si  une  idée  était  totalement  dé- 
pourvue de  clarté  ou  de  lumière  intérieure,  quel  moyen 
resterait-il  de  la  distinguer  des  autres?  Sa  distinction 
lui  vient  donc  toujours  de  la  portion  de  clarté  qu’elle 
conserve.  La  clarté  et  la  distinction  de  nos  connaissances 
tiennent  essentiellement  à deux  causes:  premièrement, 
la  force  de  réflexion,  la  vigueur  avec  laquelle  nous  sai- 
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sissons  les  idées  eu  se>i  ; secondement,  retendue  qui 
rend  nos  pensées  complètes , qui  fait  que  nous  en  em- 
brassons tous  les  éléments  sous  toutes  leurs  faces. 

Tout  ce  que  l’on  conçoit  clairement  et  distinctement 
est  vrai,  l'erreur  est  par  essence  confusion  et  ténèbres. 
Ce  grand  et  universel  principe  des  connaissances  hu- 
maines se  fonde  sur  la  nature  de  la  pensée  et  de  la 
vérité;  le  renier  serait  renoncera  la  raison. 

ht  pleine  évidence  détermine  une  adhésion  inébran- 
lable et  un  contentement  de  l’esprit  en  possession  de  la 
vérité  : on  dit  alors  qu’il  y a certitude.  Comme  produi- 
sant un  pareil  état,  le  jugement  lui-même  est  qualifié 
de  certain.  Un  jugement  est  incertain,  s’il  est  incapable 
de  fixer  l’adhésion  ; il  peut  l’être  il  divers  degrés.  S’il 
existe  plus  de  motifs  d’adhérer  que  de  ne  pas  adhérer, 
le  jugement  est  probable;  il  est  improbable  dans  le  cas 
contraire,  et  douteux  si  les  motifs  se  font  équilibre. 

I^es  autres  facultés  de  l’âme  concourent  dans  le  juge- 
ment avec  l’intelligence.  Il  est  visible  que  la  volonté  a 
sa  part  dans  l’adhésion.  Celle  du  sentiment  n’est  pas 
moins  manifeste.  D’abord  la  certitude  est  accompagnée 
de  satisfaction,  comme  le  doute  l’est  d’une  anxiété  qui 
va  quelquefois  jusqu’à  la  souffrance.  En  outre,  les  émo- 
tions de  l’Ame,  la  joie,  la  douleur,  l’indignation,  etc.  , 
accompagnent  nos  jugements  et  s'y  unissent  de  la  ma- 
nière la  plus  intime  aux  éléments  intellectuels.  C'est  ce 
qu’indique  admirablement  le  langage  humain  ; on  voit 
le  sentiment  se  faire  jour  dans  la  phrase  par  des  inter- 
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jeetious,  par  dus  constructions  particulières  et  les  ligures 
du  discours. 


CHAPITRE  III. 

SUITE  Ul'  JUGEMENT.  THÉORIE  DE  LA  PROPOSITION. 

I.  — Idée  de  la  grammaire  générale,  ou  des  principes  philosophiques 
des  langues. 

Le  même  travail  d’analyse,  d’abstraction  et  de  générali- 
sation auquel  sont  dus  les  produitsde  la  pensée,  engendre 
aussi  les  langues,  leurs  formes,  les  rapports  et  les  com  • 
lunaisons  des  mots.  Et  comme  toutes  les  connaissances 
se  ramènent  au  jugement,  ne  sont  que  des  assemblages 
de  jugements,  tous  les  discours  ne  peuvent  être  que 
des  assemblages  de  jugements  exprimés  ou  propositions. 
Tant  qu’ils  ne  forment  pas  une  proposition,  explicite  ou 
implicite,  les  mots  sont  destitués  de  sens.  On  ne  sau- 
rait donc  chercher  plus  loin  que  la  proposition,  sauf 
a la  décomposer  eu  ses  éléments  : en  elle,  comme 
dans  le  jugement,  nous  avons  atteint  la  formation  pri- 
mitive. 

Iji  science  de  la  proposition  et  de  ses  éléments  est  la 
r/rammaire.  Telle  est  l’idée  précise  qu’on  doit  s’en  for- 
mer et  qui  la  distingue  de  toute  autre  théorie  avant 
aussi  le  discours  humain  pour  objet,  comme  la  rhéto-1 
rique  ou  l’art  du  style  en  général. 
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Il  est  visible  que  la  grammaire  dépend  essentiellement 
de  la  science  de  la  pensée  et  en  partic  ulier  de  la  théorie 
du  jugement;  c’est  pourquoi  elle  a ses  principes  géné- 
raux qui.  sous  des  formes  souvent  très-différentes,  se 
retrouvent  les  mêmes  dans  toutes  les  langues  humaines. 
Ils  forment  la  grammaire  générale,  qui  doit  servir  de 
flambeau,  soit  aux  grammaires  particulières,  propres  à 
chaque  langue,  soit  à la  linguistique  ou  grammaire  com- 
parée, qui  traite  des  rapports  des  diverses  langues  entre 
elles. 

On  distingue  dans  le  jugement  : 1°  deux  termes,  le 
sujet  et  l’attribut,  avec  leurs  formes  et  leurs  qualités; 
2°  un  rapport  fondamental  de  ces  termes.  Voilà  ce  que  la 
proposition  doit  rendre.  Comment  exprime-t-elle  les 
deux  termes  du  jugement,  ainsi  que  leurs  modifications, 
leur  degré  d abstraction,  leur  composition,  etc.?  Par  les 
différentes  espèces  de  mots.  Comment  exprime-t-elle  leur 
rapport  fondamental?  Elle  ne  l’exprime  nullement, 
comme  on  l’a  imaginé  par  un  mot  particulier,  par  le  verbe 
être  ; elle  l’exprime  par  la  place  et  l'accord  de  tous  les  mots. 
Pc  là  les  deux  parties  princqiales  de  la  grammaire.  La 
première*,  déconqwsant  la  proposition  en  ses  éléments, 
détermine  les  fonctions  des  mots,  en  fixe  le  nombre  et 
les  espèces;  la  seconde,  les  considérant  dans  leur  en- 
semble organique,  traite  de  leur  arrangement  et  de  leurs 
connexions,  en  un  mot  de  leur  syntaxe. 

Nous  avons  à dégager,  de  notre  théorie  du  jugement, 
de  nouveaux  principes  de  grammaire  ; pour  plus  de 
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clarté,  nous  les  présenterons  appli(jués  aux  langues 
indo-européennes;  mais,  en  ce  qu’ils  ont  de  général,  iis 
embrassent  toutes  les  autres,  même  les  langues  mono- 
syllabiques, dont  les  procédés  grammaticaux  diffèrent  si 
fort  des  nôtres.  Les  ressources  et  les  combinaisons  du 
langage  peuvent  varier  ; la  place  des  mots,  l'emploi  de 
certains  signes  peuvent  remplacer  plus  ou  moins  heu- 
reusement les  flexions  et  les  désinences  de  nos  idiomes  : 
la  linguistique  a signalé  ces  différences,  elle  en  a peut- 
être  exagéré  la  valeur  ; mais  les  langues  et  les  mots  n’en 
remplissent  pas  moins  partout  les  mêmes  fonctions 
essentielles. 


II.  — IWfoni|iositiou  de  la  proposition  en  ses  éléments.  Espèce.' 
principales  des  mots,  espèces  auxiliaires. 

C'est  à l'aide  de  mots  différents  que  la  proposition 
exprime  les  éléments  divers  de  chaque  pensée.  Les  mots 
eux-mêmes  sont  formés  par  les  sons  élémentaires  et 
par  les  lettres  qui  les  peignent.  11  semble  qu'on  retrouve 
ici  quelque  chose  d'analogue  aux  principes  constitutifs 
de  ht  substance  ; d’une  part,  les  voyelles  représentent  en 
quelque  sorte  l'activité,  la  vie;  de  l’autre,  les  consonnes 
représentent  le  principe  de  fixité  et  de  détermination, 
la  quantité.  Tout  mot,  en  général,  est  formé  de  ces 
deux  éléments,  comme  on  le  voit  bien  dans  les  langues 
monosyllabiques,  les  plus  simples  de  toutes.  Les  mots 
vivent  en  quelque  manière;  ils  se  développent,  se  méta- 
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morphosent,  s’accroissent  par  les  flexions  et  par  la  com- 
binaison des  radicaux. 

Puisque  tout  jugement  renferme  deux  termes  dis- 
tincts, toute  proposition,  à moins  d’ellipse,  doit  renfer- 
mer au  moins  deux  espèces  de  mots  différents.  Le  mot 
qui  exprime  le  sujet,  c’est  le  nom  ou  substantif  pris 
absolument,  sans  relation  ni  subordination,  le  nom  em- 
ployé au  nominatif , comme  on  dirait  dans  les  langues 
qui  ont  des  cas.  Le  mot  qui  exprime  l’attribut,  c’est  le 
verbe.  Les  propositions  les  plus  simples  ne  contiennent 
pas  d’autres  éléments  : Dieu  est , je  suis,  j'aime,  Pierre 
dort,  etc.  Le  verbe  exprime  tantôt  l’existence  pure, 
abstraite,  tantôt  l’existence  réelle  ou  modifiée;  dans  le 
premier  cas,  on  a le  verbe  être,  qu'on  pourrait  appeler 
le  verbe  général  ; dans  le  second  cas,  le  verbe  être  se 
trouve  comme  incorporé  à quoique  modificatif  : aimer , 
dormir , etc.,  qui  indiquent  des  manières  d’ètre  parti- 
culières. 

Les  noms  et  les  verbes  forment,  parmi  les  mots,  les 
espèces  principales  et  cardinales.  A la  rigueur  on  con- 
cevrait une  langue  ne  possédant  que  des  noms  et  des 
verbes;  seulement,  pour  peu  quelle  eût  d’étendue,  il 
faudrait  multiplier  outre  mesure  les  uns  et  les  autres. 
Aussi,  à côté  de  ces  espèces  premières,  a-t-on  créé 
diverses  classes  de  mots  auxiliaires,  qui,  se  groupant 
autour  du  nom  et  du  verbe,  facilitent  l’expression  com- 
plète îles  sujets  et  des  attributs  les  plus  étendus. 

C’est  quant  au  nombre  et  à la  nature  de  ces  auxiliaires, 
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que  l’un  ul »sei  ve  entre  les  langues  quelques  différences 
d'ailleurs  jhhi  essentielles.  Au  nom  se  rattache  Y article, 
qui  sert  à en  déterminer  l’extension,  et  le  pronom , qui 
le  remplace.  L'adjectif  se  joint,  soit  au  nom  pour  le  qua- 
lifier, soit  au  verbe  pour  spécifier  l’existence;  dans  ce 
dernier  cas,  il  fait  partie  des  mots  qui  expriment  l’attri- 
but, mais  il  ne  représente  jamais  à lui  seul  un  attribut 
complet.  L 'adverbe,  comme  l’indique  sou  nom,  est  un 
auxiliaire  du  verbe  ; il  l’est  aussi  de  l'adjectif,  dont  il 
marque  la  nuance  et  les  degrés.  La  préposition , qui 
exprime  des  rapports  abstraits,  permet  de  lier  un  mot  à 
un  autre  et  dispense  d’en  créer  autant  qu'il  y a de  faces 
diverses  des  choses.  La  conjonction  remplit  la  même  fonc- 
tion entre  les  phrases  et  les  membres  de  phrase.  Enfin 
Y interjection,  jointe  au  tour  vif,  animé,  figuré  de  la 
construction,  exprime  ce  que  le  jugement  peut  renfer- 
mer d’affectif. 

Telle  est  la  génération  rationnelle  des  différentes  es- 
pèces de  mots  (t).  Toute  sont  des  parties  de  la  propo-  . 
sition  et  se  définissent  par  le  rôle  qu’elles  y remplissent. 

Le  mot  qui  régit  les  autres,  qui  ne  dépend  que  de 
lui-même  et  qui  est  le  fondement  de  la  proposition,  a été 
justement  appelé  substantif,  puisque  tout  sujet  de  ju- 
gement est  ou  substance  ou  quelque  chose  que  l’on  con- 
çoit à la  manière  d'une  substance.  11  désigne  la  nature 


(I)  Il  est  inutile  de  compter  à part  le  participe,  véritable  mode  du 
verbe,  quoiqu’il  s'emploie  aussi  adjectivement. 
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des  objets,  il  les  nomme.  Les  autres  mois  n’ont  point 
cette  prérogative.  Pour  devenir  aussi  expression  d’idées, 
ils  doivent  revêtir  une  forme  nouvelle,  ou  du  moins 
occuper  dans  le  discours  une  place  qui  indique  qu’ils 
sont  employés  substantivement.  Ce  changement  corres- 
pond ii  l’acte  de  l’abstraction,  qui  considère  à part  les 
manières  d’être  et  les  relations,  et  d'attributs  les  fait 
sujets. 

Les  idées  individuelles  sont  signifiées  par  les  noms 
propres,  les  idées  générales  par  les  noms  communs.  Le 
fond  de  la  langue  se  compose  de  noms  communs;  ce 
qui  doit  être,  puisque  la  connaissance  humaine  s’attache 
surtout  aux  genres  et  aux  espèces. 

Le  sujet,  et  pur  conséquent  le  nom,  est,  comme  Vos- 
sence,  hors  du  temps;  l’attribut,  au  contraire,  s’y  mani- 
feste : aussi  le  verbe  a pour  caractère  propre  de  mar- 
quer le  temps  présent,  passé,  futur.  Il  rappelle  ainsi 
par  sa  forme  môme  l’idée  de  l’existence  et  de  la  vie,  et 
indique  «l'une  manière  certaine  le  jugement.  Aussi  est- 
il  appelé  le  verbe  (verbwn),  le  terme  expressif  par  ex- 
cellence. • 

On  croit  pouvoir  établir  par  le  sanscrit  que  tous  les 
noms  ont  été  à l’origine  des  adjectifs,  et  que  tout  adjec- 
tif dérive  d’un  verbe.  Le  verbe  serait  ainsi  la  racine  de 
tout;  mais  au  moins  faut-il,  pour  qu’il  y ait  jugement, 
qu'au  verbe  se  joigne,  implicitement  ou  explicitement, 
un  pronom  personnel.  Cela  suffit  pour  réserver  au  nom 
sa  place  primitive  et  distincte.  D’ailleurs,  dès  que  l’on 
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suit  de  l'inorganique  simplicité  des  langues  monosyl- 
labiques et  que  l’on  distingue  par  la  forme  plusieurs 
espèces  de  mots,  les  noms  et  les  verbes  doivent  néces- 
sairement se  montrer  ensemble. 

l/es  prépositions  et  les  conjonctions  expriment  la  liai- 
son des  mots  etcelle  des  phrases,  fondées  l’une  et  l’autre 
sur  les  mêmes  rapports  des  choses.  C’est  ce  qu’a  bien 
compris  un  sagace  et  pénétrant  grammairien  : « Les 
conjonctions  jouent,  par  rapport  aux  verbes,  le  même 
rôle  que  les  prépositions  par  rapport  aux  noms...  La 
correspondance  des  conjonctions  et  des  prépositions  est 
un  point  très-important,  dont  on  ne  saurait  trop  se  pé- 
nétrer. Elle  établit  entre  toutes  les  parties  de  la  syntaxe 
une  harmonie  et  une  unité  parfaites,  en  les  ramenant 
toutes  à ces  trois  grandes  questions  fondamentales,  de 
l’origine,  du  but  et  de  la  coexistence  (1).  » 


111.  — De  la  syntaxe.  Expression  du  rapport  entre  le  sujet  cl  l’attribut; 
fausseté  de  la  théorie  généralement  reçue. 

Nous  arrivons  à la  deuxième  partie  de  la  grammaire. 
11  s’agit  de  grouper,  d’arranger  les  mots  dont  se  com- 
pose la  proposition,  et  avant  tout  d’exprimer  le  rapport 
des  deux  termes  du  jugement.  C’est  à ce  dernier  point, 
comme  au  plus  important,  et  jusqu’ici  le  plus  mal  com- 
pris, que  nous  allons  surtout  nous  attacher. 

(t ) M.  Romain  Cornut,  Grammaire  grecque  cl  latine  comi>aree. 
Paris,  1843. 
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I,e  rapport,  c’est  le  lien  qui  unit,  qui  embrasse  tout; 
ce  qu’un  mot  isolé,  verbe  ou  autre,  ne  saurait  peindre. 

11  faut  que  le  rapport,  comme  un  principe  animateur, 
circule  dans  la  proposition  entière;  c’est  ce  qui  se  fait 
le  plus  parfaitement  par  l’accord  en  genre,  en  nombre, 
en  personne,  de  tout  l'attribut  avec  le  sujet;  c'est  à quoi 
contribue  aussi,  dans  plusieurs  langues,  la  position  re- 
lative du  sujet  et  de  l’attribut.  Le  même  accord  doit 
relier  entre  elles  les  diverses  parties  du  sujet  ou  de  l’at- 
tribut, quand  ils  sont  grammaticalement  composés  ou 
formés  de  termes  complexes. 

Faute  de  se  diriger  à la  lumière  de  la  métaphysique, 
les  logiciens  et  les  grammairiens  ont  entièrement  mé- 
connu la  nature  de  ce  rapport  et  la  manière  si  simple 
dont  le  discours  l'exprime.  Ils  voyaient  que  dans  toute 
proposition  se  rencontre,  explicitement  ou  implicite- 
ment, le  verbe  qui  marque  l’existence  :quc  fallait-il  en 
conclure?  Rien  au  tre  chose,  sinon  que  l’existence  est  le 
plus  simple,  par  conséquent  le  plus  général  des  attributs, 
et  comme  tel  ne  pouvant  manquer  dans  aucun  juge- 
ment, ni  le  verbe  être  dans  aucune  proposition.  Au 
contraire,  de  ce  que  ce  verbe  élémentaire,  exprimé  ou 
sous-entendu,  dégagé  ou  incorporé  à quelque  modifi- 
catif, se  retrouve  partout,  ils  en  ont  conclu  que  le  verbe 
est  lui-même  le  rapport  intime  des  deux  termes,  le  lien 
du  sujet  et  de  l’attribut  ; en  ce  sens,  ils  l’ont  appelé  la 
forme,  la  copule  du  jugement,  dont  les  deux  termes 
composeraient  la  matière.  Dans  cette  manière  de  voir, 
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l’attribut  tronqué  n'aurait  pour  expression  que  l’adjec- 
tif, mot  secondaire  qui  manque  dans  plusieurs  proposi- 
tions et  dont  les  anciens  ne  faisaient  pas  même  une 
espèce  à part,  mais  une  simple  division  du  nom  (1). 
En  conséquence,  les  auteurs  s’accordent  à décider  que 
logiquement  la  proposition  a trois  parties  : le  sujet , le 
verbe  et  l’attribut. 

Relevons  d’abord  l’incohérence  des  expressions.  Sujet 
et  attribut  sont  des  termes  de  logique,  ils  ne  désignent 
point  des  espèces  de  mots  ; verbe  au  contraire  est  un 
tenue  de  grammaire,  le  nom  d'un  mot,  comme  dit  Mo- 
lière. Ce  défaut  seul  d’analogie  ne  révèle-t-il  pas  la 
fausseté  de  la  conception  ? 

Mais  venons  à la  discussion  des  choses.  Le  choix  du 
verbe  être  ou  de  l’idée  d’existence  qu’il  représente,  pour 
signifier  un  rapport,  est  ce  qui  se  peut  concevoir  de 
plus  malheureux.  S'il  est  un  mode,  une  qualité  absolue, 
c’est  bien  l’existence  ; et  jamais  les  métaphysiciens  ouïes 
logiciens  eux-mêmes,  dans  leurs  plus  arbitraires  caté- 
gories, ne  l’ont  rangée  parmi  les  relations  : à quel  titre 
donc  le  verbe  qui  l’exprime  pourrait-il  servir  de  rapport, 
de  lien  entre  les  termes  de  la  proposition  ? Quelquefois, 
cédant  à l’évidence,  les  logiciens  conviennent  que  le 
verl>e  être,  exprime  Y affirmation,  c’est-à-dire  l’attribu- 
tion par  excellence  (2).  Mais  peut-il  à la  fois  exprimer 

(1)  M.  Egger  , Notions  élémentaires  de  grammaire  comparée  , 
cliap.  VIII.  Paris,  1861. 

(i)  Logique  et  Grammaire  générale  de  Port-Royal. 
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l’attribut  et  le  rapport  du  sujet  à l’attribut?  Il  faudrait 
choisir  entre  ces  idées  contradictoires. 

Dans  ces  phrases.  Dieu  est,  je  suis,  qu’est-ce  que  l’on 
attribue  à Dieu,  au  moi  ? L’existence,  rien  de  plus.  Quel 
rapport  veut-on  ici  que  le  verbe  être  exprime,  et  un 
rapport  à quoi?  Il  exprime  assurément  la  chose  du 
monde  la  moins  relative,  et  il  forme  l’attribut  unique. 
Évidemment,  le  rapport  du  sujet  et  de  l’attribut  est  in- 
diqué ici,  comme  toujours,  par  le  rapprochement  des 
mots  Dieu  et  est,  je  et  suis,  et  plus  parfaitement  encore 
par  l’accord  en  nombre  et  en  personne. 

Dans  la  phrase,  Dieu  est  bon,  qu’est-ce  que  l’on  at- 
tribue à Dieu?  L’existence  modifiée,  est  bon ; l’attribut 
se  trouve  exprimé  par  deux  mots,  un  verbe  et  un  ad- 
jectif; il  pourrait  l’étre  par  un  plus  grand  nombre. 
Vous  prétendez  que  le  verbe  sert  à unir  Dieu  et  bon  ; 
mais  qu’est-ce  qui  unit  Dieu  et  est,  est  et  bon  ? Car, 
dans  la  phrase,  tous  les  mois  sont  unis,  tous  s’accordent 
en  nombre,  en  genre,  en  personne.  Pourquoi  la  juxta- 
position et  surtout  l'accord  des  mots  ne  suffiraient-ils  pas 
à rendre  l’accord  et  l’unité  qui  subsistent  dans  la  pensée  ? 
Pourquoi  vouloir  qu’au  lieu  de  jaillir  naturellement  des 
termes  qu’il  unit,  le  rapport  prenne  une  forme,  un  corps 
à part,  comme  s’il  était  lui-méme  un  terme  particulier, 
de  même  espèce  que  les  autres  ! 

Ce  qui  achève  de  ruiner  la  théorie  du  verbe  comme 
rapport  ou  lien  des  parties  do  la  phrase,  c'est  que  ce 
lien,  de  sa  nature  invariable,  ne  laisserait  pas  de  varier 
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sans  cesse  dans  le  discours,  où  le  verbe  se  montre  sus- 
ceptible de  temps,  de  modes  ; où  il  se  conforme  à la 
différence  des  personnes;  où  l’adverbe  vient  encore  en 
modifier  le  sens.  Quoi  ! c'est  un  rapport  unique,  inva- 
riable, qui  d’une  phrase  à une  autre  subit  toutes  ces 
altérations!  Si  le  verbe  était  ce  rapport,  non-seulement 
il  n’y  aurait  qu’un  verbe  élémentaire,  comme  cela  doit 
être  par  la  nature  d.u  jugement,  mais  encore  ce  verbe 
n’aurait  qu’un  temps,  un  mode,  une  personne  ; ou  pour 
mieux  dire  il  n’aurait  ni  personnes,  ni  temps,  ni  modes, 
et  le  verbe  serait  avantageusement  remplacé  par  un 
signe  algébrique  ; car  rien  ne  serait  plus  propre  à expri- 
mer un  rapport  constant  et  toujours  le  même,  s’il  fallait 
absolument  lui  assigner  une  expression  à part.  Encore 
une  fois,  ces  principes  ne  se  soutiennent  pas  ; ils  brisent 
l’unité  de  la  phrase  et  voilent  entièrement  la  marche  si 
simple,  si  admirable  du  discours. 

IV.  — Suite  de  la  syntaxe.  De  la  construction. 

La  place  respective  des  mots  qui  expriment  le  sujet 
et  l’attribut  n’est  pas  constante  dans  toutes  les  langues, 
elle  ne  l'est  même  pas  toujours  dans  chaque  langue  ; et 
c’est  ce  qui  fait  différentes  constructions. 

Si  l’on  s’attache  à l’analyse  rigoureuse  des  idées,  il 
n’est  pas  douteux  que  le  sujet  (l’essence)  ne  doive  pré- 
céder 1 attribut  (l’existence),  comme  le  nom  précède 
l'adjectif  qui  le  qualifie  ou  le  détermine.  De  IA  une  pre- 
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mière  sorte  de  construction,  plus  régulière  et  plus  lixe 
dans  sa  marche.  Mais  l’ordre  selon  lequel  nous  perce- 
vons les  choses,  surtout  lorsqu’il  s’agit  d’impressions 
vives,  instantanées,  est  souvent  bien  différent  du  pre- 
mier; c’est  alors  tel  ou  tel  attribut  qui  nous  frappe,  c’est 
lui  seul  en  quelque  sorte  qui  occupe  notre  esprit.  Dans 
ce  cas,  l’attribut,  se  montrant  d'abord  dans  la  phrase 
comme  il  domine  dans  la  pensée,  produira  une  autre 
construction  moins  rigoureusement  analytique,  mais 
plus  en  harmonie  avec  les  dispositions  de  l’àme.  Ce 
sera , si  l’on  veut , une  sorte  de  figure  de  gram- 
maire. 

Les  deux  constructions  sont  communes  dans  les  lan- 
gues qui  ont  des  cas,  parce  que  ces  désinences  suffisent, 
indépendamment  de  la  place,  pour  indiquer  la  fonction 
des  mots.  Privée  de  cette  ressource,  la  langue  française 
a dû  en  général  adopter  exclusivement  la  construction 
la  plus  analytique.  De  là  découle  en  partie  cette  clarté 
précieuse  qui  la  distingue.  Ce  n'est  pas  que  l’une  des 
constructions  en  elle-même  soit  peut-être  plus  claire 
que  l’autre  ; mais  la  confusion  peut  naître  de  la  variété 
même.  Forcée  d’être  uniforme  dans  sa  marche  et  de 
s’astreindre  à l’ordre  qu’on  a coutume  d’appeler  lo- 
gique, la  langue  française  s’est  trouvée  enrichie  d’une 
qualité  éminemment  philosophique,  sauf  à offrir  peut- 
être  moins  de  ressources  à la  passion,  au  sentiment. 
Toute  langue  humaine  a ses  avantages  et  ses  défectuo- 
sités; c’est  au  génie  à lutter  contre  l’insuffisance  de 
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l’instrument.  Il  n'est  pas  de  langue  qui  ne  devienne 
jwrfaite  entre  les  mains  d’un  grand  écrivain. 

La  grammaire  s’arrête  avec  la  proposition,  simple  et 
composée.  Mais  ne  doit-elle  pas,  dans  la  phrase,  envisa- 
ger aussi  la  mesure,  le  nombre  et  l'harmonie  des  mots? 
Il  le  semble,  car  ces  qualités  intéressent  l'expression  de 
la  pensée  et  surtout  celle  des  sentiments.  Or,  l'objet  de 
la  grammaire  n’est-il  pas  de  faire  comprendre  tout  oe 
que  la  proposition  peut  renfermer  d’expressif? 


V.  — Vices  de  l’analyse  dite  logique  et  grammaticale.  Nécessité  d’une 
réforme  de  la  grammaire. 


Pour  l'application  pratique  des  règles  de  leur  science, 
les  grammairiens  ont  créé  une  méthode  de  décomposer 
et  d’expliquer  les  phrases  et  les  mots,  qu’ils  appellent 
analyse  logique  et  analyse  grammaticale.  Ces  expressions 
ne  paraissent  pas  les  plus  justes;  car  l’une  et  l'autre  de 
ces  analyses  appartiennent  à la  grammaire,  comme  elles 
relèvent  nécessairement  toutes  les  deux  de  la  logique. 
Pour  l’objet  qu’on  a en  vue,  on  dirait  peut-être  mieux 
analyse  générale  de  la  phrase,  analyse  particulière  des 
mots;  car  il  ne  s’agit  pas  d’autre  chose. 

Quoi  qu’il  en  soit,  sous  le  joug  des  fausses  théories  que 
nous  avons  combattues,  les  exercices  analytiques  de 
grammaire  sont  devenus  forcément,  pour  les  jeunes 
intelligences  auxquelles  on  les  impose,  un  labeur  aussi 
ingrat  cpie  stérile,  list-il  rien,  par  exemple,  de  plus 
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propre  à fourvoyer,  à dépraver  le  bons  sens  naturel, 
que  l'obligation  de  trouver  trois  parties  distinctes,  sujet, 
verbe-rapport  et  attribut,  dans  ces  phrases  si  simples 
et  pourtant  complètes  : Dieu  est , je  suis?  Même  dans 
les  phrases  où  la  décomposition  souffre  moins  de  vio- 
lence, que  de  distinctions  oiseuses  et  de  règles  bizarres 
l’erreur  dominante  n’a-t-elle  pas  introduites! 

Ces  vices  disparaîtront  devant  la  réforme  radicale  de 
la  grammaire  que  le  progrès  des  études  philosophiques 
amènera  infailliblement.  La  vérité  simplifie  tout.  L’ana- 
lyse devient  facile;  il  suffît  de  diviser  chaque  phrase  en 
deux  parties  : l’une  renfermant  le  mot  ou  les  mots  qui 
expriment  le  sujet;  l'autre  renfermant  le  mot  ou  les 
mots  qui  expriment  l’attribut.  Sauf  les  cas  d’ellipse,  la 
première  contient  toujours  un  nom  (ou  pronom),  la 
seconde  contient  toujours  un  verbe.  Autour  de  ces  mots 
essentiels  s’ordonnent  tous  les  autres  de  la  manière  la 
plus  rationnelle  et  ln  plus  simple.  On  subdivisera  selon 
le  même  procédé  les  propositions  subordonnées,  en  in- 
diquant les  mots  conjonctifs,  qui  servent  à relier  en- 
semble les  phrases  ou  les  membres  de  phrase.  L’expli- 
cation grammaticale  de  chaque  mot  suit  sans  peine, 
parce  qu’on  a une  idée  nette  de  sa  fonction  dans  le 
discours  (1). 

Au  reste,  la  première  réforme,  en  ce  qui  concerne  la 

(t)  Comme  exemple,  je  prends  au  hasard  quelques  phrases  de 
l'Oraison  funèbre  du  prince  de  Cnndè.  Je  souligne  les  conjonctions  et 
locutions  conjonctives  ; je  sépare  par  le  trait  — lcr.  deux  termes, 
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grammaire,  serait  de  ne  la  point  enseigner  à de  jeunes 
enfants.  La  place  de  cette  belle  et  difficile  science, 
qui  est  au  fond  une  philosophie  appliquée,  se  trouve  à 
la  fin,  non  au  commencement  de  l’instruction  primaire. 
Ce  seul  changement  renouvellerait  l’enseignement  donné 
au  plus  grand  nombre  : on  réserverait  pour  les  idées  et 
les  choses  le  temps  que  l’on  consume  stérilement  sur 
des  mots.  On  peut  méthodiquement  enseigner  l'usage 
d’une  langue,  sans  y mêler  les  définitions  et  les  théories 
grammaticales,  qui  demandent,  pour  être  comprises,  et 
la  connaissance  de  la  langue  et  une  certaine  maturité 
de  l’intelligence. 

Les  études  grammaticales  n’ont  point  été  éclairées 
jusqu’ici  de  la  lumière  des  principes.  Nos  traités  élé- 
mentaires sont  abstraits,  sans  être  profonds.  Si  la  gram- 
maire s’appuyait  sur  la  science  de  la  pensée,  elle  for- 
merait l'esprit  à une  forte  réflexion,  et  constituerait 
une  préparation  excellente  à la  philosophie. 

complexes  ou  incomplexes,  de  chaque  proposition  ; j'en  indique  par 
le  trait  | le  commencement  et  la  fin. 

< A fige  de  vingt-deux  ans,  le  duc  — conçut  un  dessein  | mi  les 

vieillards  expérimentés  — ne  purent  atteindre  ; j mais  la  victoire le 

justifia  devant  Rocroy.  | L’armée  ennemie  — est  plus  forte,  | il 

est  vrai  ; j elle  — est  composée  de  ces  vieilles  bandes  wallonnes, 
italiennes  et  espagnoles  | qu’on  — n’avait  pu  rompre  jusqu'alors.  » 

Pour  l’analyse  particulière  des  mots  de  chaque  phrase,  on  n’aurait 
qu’à  reprendre  l’une  après  l’autre  les  deux  parties  séparées,  en  rat- 
tachant tout,  dans  la  première,  au  nom  absolu  (non  régi);  dans  la 
seconde,  au  verbe,  rattaché  lui-mème  au  nom  (on  pronom). 


Digitized  by  Google 


LE  RAISONNEMENT. 


429 


CHAPITRE  IV. 

LE  RAISONNEMENT  ET  SES  LOIS. 

I.  — Do  la  nature  du  raisonnement;  scs  cléments  essentiels. 

Lorsque  plusieurs  jugements  sont  dans  un  tel  rap- 
port que  la  vérité  de  l’un  dépend  nécessairement  de  la 
vérité  de  l’autre,  leur  ensemble  forme  un  raisonnement. 
Raisonner,  c’est  apercevoir  qu’une  vérité  dérive 
d’une  autre  et  pourquoi  elle  en  dérive.  Ainsi  le  raison- 
nement est  une  espèce  de  jugement  compost;,  dans 
lequel  l’esprit  a spécialement  en  vue  la  dépendance  et 
la  génération  des  vérités. 

Attribuer  à tel  sujet  telle  manière  d’être  déterminée, 
c’est  implicitement  lui  attribuer  toute  manière  d’être 
inséparable  de  la  première  ; mais  ce  qui  n’était  qu’en- 
veloppé, le  raisonnement  le  dégage,  le  met  en  lumière. 
Par  exemple,  en  rentrant  en  moi-même,  je  juge  que 
l 'âme  est  une  substance  simple.  Je  fais  ensuite  réflexion 
qu’une  substance  simple  n’est  point,  comme  les  com- 
posées, sujette  à la  dissolution,  à la  mort;  en  d’autres 
ternies,  que,  dans  une  substance,  les  attributs  de  simple 
et  d’immortel  sont  inséparables  ; ce  qu’on  exprime  sous 
cette  forme  générale  : Ce  qui  est  simple  est  immortel.  Je 
juge  dès  lors  que  l 'âme  est  immortelle. 

Ces  vérités  qui  s’enchaînent  composent  un  raisoune- 
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nient.  Rassemblons-cn  les  trois  parties  constitutives  : 
L'âme,  comme  substance,  est  simple;  ce  qui  est  simple 
est  immortel;  donc  l’âme  est  immortelle.  Le  premier 
jugement  forme  la  base  du  raisonnement,  puisque  la 
simplicité  de  l’âme  est  donnée  comme  la  raison  de  son 
immortalité  ; on  pourrait  l’appeler  jugement  générateur. 
Le  second  joue  le  rôle  d’intermédiaire  ; c’est  une  sorte 
de  principe  logique  ou  d’axiome  qui  sert  à montrer  la 
dépendance  nécessaire  des  deux  vérités,  que  l’àme  est 
simple  et  qu’elle  est  immortelle  : on  pourrait  l’appeler 
jugement  moyen.  L’un  et  l’autre,  contribuant  à établir  la 
vérité  du  dernier  jugement,  sont  principes  à son  égard  ; 
et  ce  troisième  jugement,  n’étant  qu’une  suite  néces- 
saire des  deux  autres,  s'appelle  conséquence,  terme  qui 
désigne  aussi  la  liaison  des  trois  jugements.  Eu  tant 
qu’ils  précèdent  logiquement  la  conséquence,  les  prin- 
cipes prennent  encore  le  nom  de  prémisses-,  et  la  con- 
séquence, qui  y est  renfermée,  celui  de  conclusion.  L’en- 
cliainement  des  vérités  se  découvre  sans  peine;  le  juge- 
ment générateur  contient  implicitement  la  conclusion, 
qui  en  sort  comme  l'attribut  du  sujet,  et  le  jugement 
moyen  fait  voir  comment  il  la  contient. 

Quand  il  est  régulièrement  et  complètement  exprimé 
jwr  des  mots,  le  raisonnement  prend  le  nom  de  syllogisme 
ou  raisonnement  en  forme.  Le  plus  simple  renferme  trois 
propositions,  dont  la  dernière  est  liée  aux  autres  par  lu 
conjonction  donc , et  qu’il  convient  de  disposer  dans 
l’ordre  suivi  plus  haut. 
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Nous  croyons,  en  effet,  dans  ce  qui  précède,  avoir 
assigné  à chacune  des  prémisses  sa  fonction  propre  et  sa 
place  naturelle.  Cependant,  comme  le  jugement  moyen, 
sous  la  forme  générale  qu’on  lui  donne,  paraît  subsister 
par  lui-mème,  quoiqu’en  réalité  l’esprit  l’ait  tiré  d’une 
intuition  antérieure,  on  conçoit  qu’on  puisse  aussi  l’é- 
noncer le  premier.  Le  raisonnement  prendrait  alors  cette 
forme  : Ce  qui  est  simple  est  immortel;  or,  l'âme  est 
simple  : donc  elle  est  immortelle.  Mais  cet  ordre , dit 
synthétique,  est  moins  naturel  ; il  porte  la  principale 
attention  sur  les  principes  logiques,  qui  ne  sont  que 
secondaires;  il  obscurcit  plutôt  qu’il  ne  montre  la  liaison 
des  vérités.  C’est  pourtant  celui  que  consacrait  la  logique 
scolastique.  De  plus,  elle  partait  de  la  conclusion  pour 
désigner  les  prémisses.  On  appelait  majeure  la  proposi- 
tion moyenne,  parce  qu’elle  contient  l’attribut  de  la 
conclusion,  lequel  était  considéré,  sous  le  rapport  de 
l’extension,  comme  le  grand  terme;  on  appelait  mineure 
la  proposition  génératrice,  parce  qu’elle  contient  le  sujet 
de  la  conclusion,  lequel  était  considéré  comme  le  petit 
terme  ou  le  moins  étendu.  Ces  dénominations  doivent 
être  abandonnées;  elles  sont  doublement  vicieuses. 
D'abord  il  n’est  pas  rationnel  de  désigner  les  prémisses 
en  fonction  de  la  conclusion,  puisqu 'elles  la  contien- 
nent et  la  précèdent;  et  puis,  il  n’y  a point  à distinguer 
dans  la  conclusion,  pas  plus  que  dans  tout  autre  juge- 
ment, une  extension  propre  à l’attribut  : pour  en  pos- 
séder une,  celui-ci  devrait  être  élevé  par  l’abstraction 
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au  rang  de  sujet,  par  conséquent  cesser  d’être  attribut. 
L'analyse  syllogistique,  on  le  voit,  n’est  guère  moins 
défectueuse  que  l’analyse  logique  ou  grammaticale,  et 
au  fond  on  y reconnaît  les  mêmes  erreurs. 

11  est  de  l’essence  du  raisonnement  de  renfermer  au 
moins  trois  jugements  distincts;  mais  quelquefois  le 
jugement  moyen  est  si  évident,  qu'on  ne  le  rend  point 
par  une  proposition  à part.  Cela  arrive  principalement 
lorsqu’il  s’agit  des  premiers  principes  qui  constituent  le 
fond  de  la  pensée.  Dans  ce  cas,  le  raisonnement  semble 
se  réduire  à deux  jugements,  le  principe  générateur  et 
la  conclusion  qui  parait  s'ensuivre  directement.  C’est 
ce  qui  a conduit  quelques  logiciens  à distinguer  deux 
sortes  de  raisonnements,  les  raisonnements  médiats  et 
les  raisonnements  immédiats.  C’est  là  une  illusion.  L’in- 
termédiaire existe  toujours  ; car,  dès  qu’il  y a dépendance 
de  deux  vérités,  cette  dépendance  n’est  point  arbitraire  ; 
elle  se  fonde  sur  une  raison,  et  celte  raison  peut  tou- 
jours s’exprimer  dans  un  jugement  à part.  Les  préten- 
dus raisonnements  immédiats  sont  de  véritables  enthy- 
mèmes  : l’expression  seule  en  est  incomplète. 

Mais  un  raisonnement  aussi  est  un  orgauisme  vivant, 
dont  les  diverses  parties  ne  restent  point  isolées  ; un  rap- 
port commun  lie  entre  elles  les  deux  prémisses,  et  l’une 
et  l’autre  avec  la  conclusion.  Ce  rapport  est  l’àine  du 
raisonnement;  il  le  parcourt  et  le  pénètre  tout  entier. 
Ne  se  séparant  point  des  trois  jugements,  il  ne  doit  jais 
être  exprimé  dans  le  discours  par  une  proposition  expli- 


Digitized  by  Google 


LE  RAISONNEMENT.  433 

cite  ; il  l’est  par  de  simples  conjonctions.  On  pourrait 

I envisager  sous  differentes  faces;  mais  ce  qu’il  offre  de 
fondamental,  c’est  la  dépendance  de  la  conclusion  rela- 
tivement aux  prémisses.  Il  est  donc  identique  avec  le 
rapport  d’appartenance  de  l’attribut  au  sujet,  dans  les 
jugements  en  général,  et  en  particulier  avec  celui  du  con- 
séquent à l'antécédent,  dans  les  j ugements  hypothétiques  : 
c’est  plus  spécialement  un  rapport  de  conséquence. 

II  — Virile  et  évidence  du  raisonnement.  De  sa  valeur  intellectuelle. 

Il  est  de  la  nature  du  raisonnement  que  les  prémisses 
soient  évidentes  et  certaines  par  elles-mêmes;  dans 
chaque  raisonnement  on  les  suppose  telles,  soit  qu’en 
effet  elles  consistent  dans  de  véritables  principes  ou  des 
faits  constants,  tirant  leur  lumière  d’eux  seuls,  soit  que 
leur  certitude  ait  été  établie  à l’aide  de  raisonnements 
antérieurs.  Ainsi  de  vraies  prémisses  doivent  porter 
leur  évidence  avec  elles-mêmes  ; la  vérité  qui  s’y  trouve 
est  une  vérité  d’évidence  immédiate  ou  intuitive.  Au  con- 
traire, la  conclusion  va  chercher  son  appui  hors  de  soi. 
Elle  n’a  pas  d’évidence  propre,  et  il  faut  que  la  raison 
emprunte  aux  prémisses  une  lumière  qu’elle  reporte 
sur  la  conclusion.  C’est  ce  résultat  d'un  raisonnement 
juste,  cette  sorte  de  communication  de  l’évidence,  qu’on 
appelle  démonstration.  La  vérité  de  la  conclusion  est  donc 
une  vérité  d’évidence  médiate,  discursive  ou  démonstra- 
tive. Pour  être  reçue  dans  l’intelligence,  il  faut,  selon 

I.  2S 
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l’expression  de  Pascal,  qu’un  ait  pu  l'enrôler  à des  véri- 
tés certaines  par  elles-mêmes  (1).  Enfin,  outre  la  vérité 
propre  des  prémisses  et  de  la  conclusion,  en  tant  que 
jugements  isolés,  il  y a la  vérité  du  rapport  qui  les  unit, 
la  vérité  de  conséquence.  C’est  ce  qu  on  distinguait  , dans 
la  langue  de  la  logique  scolastique,  par  les  noms  de 
vérité  matérielle  et  de  vérité  formelle. 

Un  jugemeut  sain  nous  découvre  les  vérités  d’évidence 
intuitive  ; la  force  du  raisonnement  nous  permet  de  les 
féconder  et  de  les  embrasser  dans  toute  leur  étendue. 

11  y a aussi  invention,  quoiquà  un  moindre  degré,  dans 
le  raisonnement  ; car  celui  qui  saisit  le  premier  un  rap- 
port inaperçu  entre  des  vérités,  ajoute  a la  somme  de 
nos  connaissances.  Bien  juger  et  bien  raisonner  sont 
des  qualités  également  précieuses;  malheureusement 
elles  n'existent  pas  toujours  dans  une  parfaite  union. 
Tel  homme  a le  sens  droit,  il  excelle  à juger  des  prin- 
cipes; mais  sa  vue  se  trouble  et  se  fatigue  à en  pour- 
suivre les  conséquences  : les  vérités  restent  stériles  entre 
ses  mains.  Tel  autre  montre  une  aptitude  remarquable 
à tirer  d’un  principe  donné  tout  ce  qu  il  renferme,  il  a 
ce  qu’on  pourrait  appeler  l’esprit  de  conséquence  ; mais 
il  ne  sait  point  contempler  les  vérités  premières,  il  n en 
a pas  le  discernement;  il  peut  manquer  même  de  sens 
commun,  et  mettre  ensemble  beaucoup  de  logique  et 
beaucoup  d’erreurs.  Spinoza,  parmi  les  philosophes. 


(1)  l'cMtet,  1"  part.,  art.  3. 
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a brillé  par  l’esprit  de  conséquence.  Son  système  se 
développe  avec  une  rigueur  imposante  ; la  trame  ser- 
rée de  ses  raisonnements  paraît  comme  impossible 
à rompre  : que  l’on  remonte  aux  principes  de  la 
doctrine,  qu’on  les  scrute  en  eux-mêmes,  et  l’on  s’é- 
tonnera de  la  faiblesse  des  bases  qui  soutiennent  l’édi- 
fice. 

Il  n’est  pas  rigoureux  de  dire  que  « la  nécessité  du  rai- 
sonnement n’est  fondée  que  sur  les  bornes  étroites  de 
l’esprit  humain  (1).»  Quand  nous  apercevrions  tout 
d’abord  les  vérités  avec  leurs  conséquences,  il  n’en  de- 
vrait pas  moins  régner  entre  elles  un  ordre  de  dépen- 
dance, qui  serait  toujours  dans  la  pensée  l’objet  d’une 
perception  spéciale.  Mais  ce  qui  atteste  en  effet  les  bornes 
et  la  faiblesse  de  notre  esprit,  c'est  que  nous  ne  décou- 
vrons pas  sans  effort  l'enchaînement  le  plus  naturel  de 
nos  connaissances;  c’est  que  nous  portons  en  nous- 
mêmes  une  foule  de  vérités  qui  nous  restent  voilées, 
quoique  contenues  dans  d’autres  qui  nous  sont  fami- 
lières. En  un  mot,  c’est  incapacité  et  faiblesse  à l’esprit 
humain,  non  d’apercevoir  la  liaison  des  vérités,  mais 
de  l’apercevoir  avec  tant  de  peine,  lorsqu’elle  est  si 
simple  en  elle-même.  * 


(I)  L-gi/ue  île  Pnrl-ltoy  il,  111'  pari.,  chap.  I. 
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III.  - Des  rôglcs  du  raisonnement  et  des  axiomes:  leur  rôle  secondaire. 

Attaques  de  Hegel  contre  le  principe  de  contradiction. 

Lu  seule  marque  de  la  vérité,  pour  le  raisonnement 
comme  pour  le  jugement,  c’est  toujours  l’évidence: 
évidence  intuitive  pour  les  prémisses  ; démonstrative  ou 
dérivée  de  la  première  pour  lit  conclusion;  intuitive 
encore  pour  le  rapport  tle  la  conclusion  aux  prémisses. 

Cependant  ce  rapport,  qui  est  le  même  dans  tous  les 
raisonnements,  suit  invariablement  certaines  règles  qui, 
sans  dispenser  de  l'évidence,  peuvent  aider  quelquefois 
à discerner  la  vérité  de  l’erreur.  Ces  règles,  dans  ce 
qu’elles  ont  de  plus  général,  constituent  les  principes 
logiques,  les  axiomes. 

Remontons  jusqu’il  la  nature  des  choses  ou  la  consti- 
tution de  l’esprit.  Se  conformant  à ce  modèle,  la  con- 
naissance reproduit  nécessairement  l’essence  d’abord, 
puis  l’existence  des  divers  objets. 

Les  essences  sont  éternelles,  immuables,  parfaitement 
identiques  avec  elles-mêmes;  elles  constituent  le  pre- 
mier et  indestructible  fondement  de  la  pensée  et  de  la 
réalité.  De  lit  découle  aussi  le  premier  des  axiomes,  le 
principe  (l'identité,  que  l'on  formule  ordinairement  ainsi  : 
Toute  chose  est  ce  i nielle  est-,  ce  qui  veut  dire  : Il  y a 
une  nature  lixe,  une  essence  de  chaque  chose,  et  elle 
est  déterminée  par  la  pensée,  essence  des  essences.  Si 
l’on  compare  entre  elles  les  essences,  le  principe  d’iden— 
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tité  se  transforme  dans  le  principe  de  contradiction , 
qu’on  exprime  ainsi  : La  même  chose,  prise  sous  le  même 
rapport , ne  peut  pas  être  à la  fois  et  ne  pas  être.  Ce  second 
axiome  en  implique  lui-méme  un  troisième,  le  princijte 
d’exclusion  entre  l’être  et  le  néant , nouvelle  transforma- 
tion du  premier  : Une  chose  est  ou  n'est  pas , ou  bien,  si 
au  lieu  des  objets  on  prend  la  connaissance  : Tout  juge- 
ment est  vrai  ou  faux  (1).  On  voit  que  le  principe 
d’identité  et  de  contradiction  repose  en  dernière  analyse 
sur  l'éternelle  fixité  des  essences,  c’est-à-dire  sur  l’idée 
même  ou  la  définition  de  l’essence,  saisie  par  l’intuition 
intérieure. 

Ce  principe  peut  être  appliqué  de  différentes  manières, 
et  de  là  viennent  les  divers  axiomes  propres  à telle  ou 
telle  science.  Le  géomètre,  par  exemple,  ayant  souvent 
à employer  les  idées  de  tout  et  de  partie,  jugera  utile  de 
formuler  ce  principe  : Ix  tout  est  plus  grand  que  la  par- 
tie. C’est  là,  en  effet,  une  vérité  évidente  contenue  dans 
l’idée  du  tout,  dans  son  essence  et  sa  définition.  Ainsi 
encore,  des  idées  de  quantité  et  d’égalité  résulte  l’axiome, 
que  deux  quantités  égales  à une  troisième  sont  égales 
entre  elles.  Inutile  de  multiplier  les  exemples. 

Pour  les  essences,  il  n’existe  au  fond  qu’un  seul 
axiome  ou  principe  logique,  exprimant  par  sa  double 
face  la  permanente  fixité  des  essences  et  leur  éternelle 
distinction.  On  ne  peut  ébranler  ce  principe  sans  nier 

{•)  Leibnitz,  Notmuux  estais,  p.  j27  cl/wssmi. 
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l’ètre,  la  réalité,  Dieu.  Pourtant  cet  axiome  des  axiomes 
a été  contesté.  Il  l’a  été  par  les  sceptiques,  il  l’a  été  par 
quelques  panthéistes,  entre  autres  Hegel  ; mais  aussi  le 
sceptique  n’a  plus  l’idée  de  la  vérité,  et  le  panthéiste  dé- 
truit celle  de  Dieu.  Dans  le  système  de  Hegel,  rien  do 
fixe,  rien  d’absolu  ; un  devenir  éternel,  et  éternellement 
insaisissable  parce  qu’il  sort  de  l’indétermiuation  pureou 
du  néant,  remplace  la  souveraine  perfection,  base  pre- 
mière de  toute  pensée  et  de  toute  réalité.  Plus  de  fon- 
dement dès  lors  à l’affirmation  ou  à la  négation.  Pour 
confondre  ainsi  les  essences,  Hegel  allègue  que  lame, 
que  toute  chose  réelle  est  une  et  multiple,  qu’elle  réunit 
des  attributs  opposés  ; mais  qui  ne  voit  que  dans  cette 
opposition  même,  si  peu  comprise  de  l’auteur,  la  nature 
ou  l’essence  de  l’unité  n'en  reste  pas  moins  nécessaire- 
ment distincte  de  celle  de  la  multiplicité?  Si  l’ànie,  comme 
toute  substance,  est  une  et  multiple,  ce  n’est  point  sous  le 
même  rapport;  autrement  il  n’y  aurait  en  elle  ni  évolu- 
tion ni  pensée  : elle  ne  vivrait  pas,  elle  ne  serait  rien. 
Ainsi  la  distinction  de  nature  subsiste,  et  avec  elle  le 
principe  de  contradiction.  Eu  le  reniant,  Hegel  y a 
substitué  Y identité  des  contradictoires , c’est-à-dire  le 
principe  d’absurdité , droit  nouveau  de  la  pensée,  qui 
permet  de  soutenir  en  même  temps  le  pour  et  le  contre  : 
merveilleux  fondement  d’une  philosophie  pompeuse- 
ment annoncée  au  monde. 

Quant  à l’existence,  comme  elle  part  de  l’essence  et 
la  contient  à sa  manière,  le  principe  de  contradiction 
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demeure,  il  est  d’un  usage  universel.  En  outre,  la  liai- 
son des  existences  entre  elles  et  leur  commune  dépen- 
dance de  la  raison  et  de  la  volonté  divines  donnent 
l'axiome  ou  principe  de  la  raison  suffisante , ainsi  for- 
mulé par  Leibnitz  : Rien  ne  se  fait  sans  une  cause  ou 
raison  suffisante.  En  effet,  il  y a toujours  une  raison  de 
ce  qui  n’est  pas  éternel,  que  l’homme  la  connaisse  ou 
qu’il  l'ignore. 

La  valeur,  soit  théorique,  soit  pratique,  des  axiomes, 
a été  fort  exagérée  par  les  philosophes  formalistes  de 
l'école  d’Aristote,  et  ce  qui  est  moins  naturel,  par  Leib- 
nitz. Deux  considérations  doivent  la  réduire  à de  plus 
justes  bornes. 

Premièrement,  les  axiomes,  même  le  principe  d’iden- 
tité, ne  sont  pas  le  fond  premier  de  la  pensée;  ils  n’en 
constituent  point  les  vrais  éléments.  Dérivant  eux- 
mêmes  des  idées,  fondés  sur  les  définitions,  ils  sont  de 
simples  produits  de  la  pensée,  et  des  produits  abstraits. 
Or,  « loin  d’être,  comme  ces  axiomes,  le  produit  de  la 
pensée,  les  principes  de  la  métaphysique  forment  la  na- 
ture même  de  l’être  pensant  (1).  » On  ne  conçoit  pas 
que  Fichte,  avec  une  partie  de  la  philosophie  allemande, 
fasse  porter  la  philosophie  entière  sur  des  abstractions 
logiques.  N’est-ce  pas  se  repaître  de  secondes  intentions? 

Enfin,  la  valeur  pratique  des  axiomes  est  aussi  fort 
secondaire.  On  a voulu  les  substituer  à l’évidence 


(1)  Bordas,  Mélanges,  p.  198. 
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comme  martpies  ou  critères  de  la  vérité;  mais  com- 
ment eux-mêmes  sont-ils  primitivement  acceptés  ? Par 
la  seule  force  de  l’évidence  : on  en  revient  toujours 
là.  D'ailleurs,  les  axiomes  ne  sont  pas  plus  clairs,  plus 
immédiatement  saisissables  que  toute  autre  applica- 
tion de  l’idée  générale  d'où  ils  sortent.  Par  exemple, 
le  dicton  vulgaire  : L n chat  est  un  chat,  renferme  une 
vérité  non-seulement  aussi  certaine,  mais  aussi  immé- 
diate que  l’axiome  logique  : Toute  chose  est  ce  qu'elle  est. 
Croire  que  l’on  doive  passer  par  l’axiome  pour  perce- 
voir la  première  vérité,  c’est  ne  pas  connaître  la  marche 
de  l’esprit  humain.  Les  géomètres,  par  affectation  de 
rigueur,  énumèrent  les  axiomes  d’avance  ; or,  il  se 
trouve  en  réalité  qu’ils  pourraient  se  dispenser  même 
de  les  énoncer. 

Que  les  sciences  particulières  se  servent  des  axiomes 
comme  de  principes  tout  à fait  premiers,  sans  en  re- 
chercher le  fondement  : la  science  des  principes  ne  sau- 
rait procéder  ainsi.  Elle  doit , sinon  démontrer,  du 
moins  expliquer  les  axiomes  et  les  subordonner  aux 
principes  absolus,  aux  idées  ; subordination  qui  repré- 
sente celle  de  la  logique  à la  métaphysique. 

IV.  — Itêglcs  spéciales  du  raisonnement.  lléflexious  sur  l’art 
syllogistique. 

Les  règles  du  raisonnement,  dans  ce  quelles  ont  de 
spécial,  ne  peuvent  être  que  l’application  des  axiomes 
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généraux.  Pour  les  découvrir,  nous  considérerons  tour 
à tour,  dans  leur  mutuelle  dépendance,  la  vérité  ou  la 
fausseté  des  prémisses,  la  vérité  ou  la  fausseté  de  la 
conclusion.  Quant  à la  vérité  do  conséquence,  elle  doit 
être  supposée  dans  tous  les  cas,  puisqu'un  assemblage 
de  jugements,  vrais  ou  faux,  qui  ne  seraient  liés  entre 
eux  par  aucun  rapport  de  dépendance,  ne  mériteraient 
à aucun  titre  le  nom  de  raisonnement. 

1°  Des  prémisses  vraies  le  sont  dans  tout  ce  quelles 
renferment,  et  par  conséquent  ne  peuvent  contenir  que 
des  conclusions  vraies.  De  là  cette  règle  fondamentale  : 
Toute  conclusion  rigoureusement  déduite  d’un  principe 
vrai  doit  être  tenue  pour  vraie.  S’il  en  était  autrement, 
la  nature  du  vrai  et  celle  du  faux  seraient  mêlées;  les 
prémisses  ne  seraient  ni  fausses  ni  vraies,  elles  seraient 
à la  fois  et  ne  seraient  pas;  ce  qui  ramène  la  règle  au 
principe  de  contradiction.  11  n’est  pas  rare  de  voir  les 
hommes  reculer  «levant  les  conséquences  évidentes  de 
leurs  principes.  Faiblesse  d’esprit  ou  lâcheté  de  caractère  ! 
11  faut  choisir,  ou  abandonner  le  principe,  ou  accepter 
les  conséquences. 

2“  Des  prémisses  fausses  peuvent  contenir  soit  des 
conclusions  fausses,  soit  même  des  conclusions  vraies. 
Dans  le  premier  cas,  les  trois  jugements  considérés  iso- 
lément, seront  tous  faux  ; il  ne  restera  que  la  seule 
vérité  de  conséquence.  Celle-ci,  en  effet,  peut  subsister 
séparément.  C’est  que  le  faux  même  a ses  lois,  et  chaque 
erreur  ses  conséquences  propres.  Partir  de  faux  prin- 
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cipes,  c’est  en  quelque  sorte  changer  dans  son  esprit,  la 
nature  des  choses  ; rien  de  surprenant  que  la  conclusion , 
qui  énonce  le  résultat,  soit  elle-même  aussi  fausse  que 
les  principes  dont  elle  émane.  Toutefois  cela  n’arrive 
pas  nécessairement,  et  le  cas  peut  se  présenter  où  de  pré- 
misses fausses  on  tirera  légitimement  quelque  conclusion 
vraie.  La  raison  en  est  facile  à comprendre.  Pour  qu’un 
jugement  soit  vrai,  il  faut  qu’il  représente  fidèlement, 
sans  altération  aucune,  la  nature  etl’existence  des  choses; 
mais  par  la  même  raison,  il  n’est  nullement  nécessaire, 
pour  qu'un  jugement  soit  faux,  que  la  nature  des  choses 
s’y  trouve  totalement  changée  et  défigurée;  il  suffit 
quelle  y soitaltérée  par  quelque  côté,  fût-ce  par  un  seul. 
On  conçoit  dès  lors  qu’un  jugement,  quoique  faux  en 
soi,  puisse  renfermer  quelques  conséquences  vraies, 
que  le  raisonnement  en  fera  légitimement  sortir.  Par 
exemple,  étant  donné  ce  principe  faux  : la  plante  res- 
semble en  tout  à ranimai  ; on  en  déduit  la  conséquence 
vraie  : Donc  la  plante  est  vivante. 

3°  I>a  vérité  de  la  conclusion,  prise  en  elle-même, 
ne  peut  garantir  la  vérité  des  principes,  si  l’on  avait  quel- 
que doute  sur  celle-ci.  On  vient  d’en  donner  la  raison. 
D’ailleurs,  il  n’est  pas  dans  la  naturq  du  principe  de 
tirer  sa  lumière  de  la  conclusion.  Néanmoins  la  vérité 
d’une  conception  devient  probable,  à mesure  que  l’on 
en  tire  un  plus  grand  nombre  de  conséquences  qui  sont 
revêtues  du  caractère  de  certitude. 

k°  Mais  si  une  seule  conclusion  se  présente  qui  soit 
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visiblement  fausse,  il  n’y  a point  à hésiter,  on  doit  re- 
noncer au  principe.  C'est  une  preuve  que  l’on  s’était 
trompé  en  le  prenant  pour  vrai,  et  l’on  ne  fait  encore 
ici  qu’appliquer  l'axiome  de  contradiction  : il  y a ce 
qu’on  appelle  réduction  à l'absurde.  C’est  ainsi  qu'on 
rejette  l'hypothèse  de  Ptolémée  sur  l’immobilité  de  la 
terre,  quoiqu'elle  rende  compte  d’un  grand  nombre  de 
phénomènes  astronomiques.  Cependant  il  faut  user  de 
cette  règle,  comme  de  toutes  les  autres,  avec  une  sage 
réserve  et  sous  l'autorité  supérieure  du  bon  sens.  On  ne 
désertera  pas,  sous  prétexte  de  quelques  contradictions 
apparentes,  des  principes  longtemps  éprouvés;  ce  sera 
seulement  un  motif  de  les  soumettre  à un  nouvel  et  plus 
sévère  examen. 

Nous  croyons  qu'on  peut  réduire  aux  observations 
précédentes  tout  ce  qu’il  y a d’essentiel  et  de  pratique 
dans  les  règles  du  raisonnement.  Les  scolastiques,  com- 
mentateurs d’Aristote,  les  avaient  multipliées  outre  me- 
sure et  en  avaient  fait  un  art  très-compliqué.  Ils  recon- 
naissaient, à l’exemple  du  maître,  dans  le  raisonnement 
en  forme  ou  syllogisme,  différents  modes  et  différentes 
figures.  Le  mode  tenait  à la  disposition  respective  des 
trois  propositions  du  syllogisme,  universelles  ou  parti- 
culières, affirmatives  ou  négatives;  la  figure  dépendait 
de  la  place  qu’occupait  le  moyen  terme  dans  les  pré- 
misses. On  avait  inventé  des  mots  bizarres  pour  aider 
la  mémoire  à retenir  toutes  ces  distinctions  ; c’est  ainsi 
qu’un  syllogisme  en  barbara,  par  exemple,  signifiait  un 
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syllogisme  de  la  première  ligure,  dont  les  trois  proposi- 
tions étaient  universelles  affirmatives.  Chaque  figure  avait 
scs  règles  particulières,  ses  modes  concluants  et  non 
concluants.  Qu’on  juge  des  entraves  que  cet  art  syllo- 
gisligue,  aujourd’hui  toinl)é  dans  un  juste  mépris,  devait 
apporter  aux  efforts  de  l’esprit  humain.  Son  effet  iné- 
vitable était  d'arracher  la  pensée  à la  méditation  des 
choses  mêmes,  pour  la  jeter  dans  de  stériles  considéra- 
tions de  forme.  On  a tenté  plus  d’une  fois  de  simplifier 
cette  machine  à raisonner,  mais  il  est  des  choses  qu’il 
vaut  mieux  ne  pas  perfectionner. 

Les  hommes  pèchent  bien  plus  faute  de  connaître  les 
questions  et  d’y  être  attentifs  que  pour  ignorer  les  règles 
du  raisonnement  : on  peut  même  assurer  qu’une  atten- 
tion expresse  à ces  règles  serait  presque  toujours  nui- 
sible en  pratique.  C’est  aux  principes,  aux  faits,  à leur 
évidence,  qu’il  se  faut  constamment  attacher. 


CHAPITRE  V. 

DES  DIFFÉRENTES  SORTES  DE  RAISONNEMENTS. 


I.  — Raisonnemculs  par  évolution,  raisonnements  par  équivalence. 
Opposition  et  subordination. 

Dans  le  raisonnement  sur  l’immortalité  de  l’àme,  qui 
nous  a servi  d’exemple,  si  la  vérité  de  la  conclusion 
dépend  de  celle  des  prémisses,  elle  ne  se  confond  pas 
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avec  elle  ; quelque  intimement  unies  que  soient  les  pro- 
priétés d' immortel  et  de  simple,  elles  ne  sont  point  iden- 
tiques, et  ne  pourraient  dans  tous  les  cas  se  substituer 
l'une  à l’autre.  On  découvre,  dans  ces  sortes  de  raison- 
nements, une  évolution  ou  génération  de  vérités  : on 
pourrait  les  appeler  raisonnements  par  évolution. 

Il  est  d’autres  raisonnements  où  l’on  procède  du  mémo 
au  même,  du  tout  il  ses  parties,  etc.,  et  dont  la  conclu- 
sion ne  renferme  pas,  à proprement  parler,  une  vérité 
nouvelle,  mais  une  nouvelle  forme,  et  quelquefois  sim- 
plement une  nouvelle  expression  de  la  vérité  contenue 
dans  les  prémisses.  Ce  sont  les  raisonnements  pur  équi- 
valence. Ils  sont  fréquents  en  mathématiques.  Condillac 
n’en  reconnaît  pas  d’autres  et  croit  que  l’art  de  raison- 
ner se  réduit  à transformer  des  termes,  à remplacer 
l’expression  d’une  vérité  par  une  expression  équivalente. 
Évidemment  Condillac  se  trompe  ; il  ne  voit  qu'une 
sorte  de  raisonnements,  et  il  oublie  ceux  qui  offrent  le 
plus  d’intérêt. 

Telle  est  la  différence  la  plus  digne  de  remarque  qui 
se  rencontre  entre  les  raisonnements.  Nous  n’ajouterons 
rien  sur  les  raisonnements  par  évolution;  mais  il  y a 
quelques  règles  particulières  à observer  pour  les  raison- 
nements par  équivalence,  selon  leurs  différentes  espèces. 
Ijes  logiciens,  qui  en  ont  fait  des  raisonnements  immé- 
diats, les  rapportent  à l’opposition,  à la  subordination, 
à la  substitution  ; nous  pensons  qu’il  convient  d’y  joindre 
encore  les  raisonnements  hypothétiques  et  lesdisjonctifs. 
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Les  plus  simples  des  raisonnements  par  équivalence 
sont  ceux  qui  résultent  de  l’application  directe  du  prin- 
cipe de  contradiction  aux  jugements  opposés  ; on  les 
appelle  raisonnements  par  opposition.  Il  y a opposition 
logique  entre  des  jugements,  lorsque  la  vérité  de  l’un 
détruit  la  vérité  de  l’autre  ; ce  qui  peut  se  faire  de  deux 
manières  : par  contradiction  ou  négation  simple,  et  par 
contrariété. 

Un  jugement  est  le  contradictoire  à’ un  autre,  lorsqu’il 
renferme  purement  et  simplement  la  négation  de  celui- 
ci.  Donc,  de  deux  jugements  contradictoires,  l’un  est 
nécessairement  vrai,  l’autre  nécessairement  faux;  donc 
on  peut  toujours  conclure  de  la  vérité  de  l’un  à la  faus- 
seté de  l’autre,  et  de  la  fausseté  de  l’un  à la  vérité  de 
l’autre.  Il  est  visible  que  dans  ces  sortes  de  conclusions, 
on  ne  fait  point  paraître  une  vérité  nouvelle;  on  établit 
seulement  que  telle  ou  telle  vérité  reste  identique  avec 
elle-même.  Un  jugement  est  le  contraire  d’un  autre, 
lorsque  avec  la  négation  de  celui-ci,  il  implique  encore 
une  attribution  qui  lui  est  propre.  En  tant  que  se  niant 
l’un  l’autre,  les  jugements  contraires  ne  peuvent  être 
vrais  ensemble;  mais  en  tant  qu’ils  ont  chacun  leur 
contenu  particulier,  ils  peuvent  être  tous  les  deux  faux. 
Donc  de  la  vérité  de  l'un  on  peut  conclure  à la  fausseté 
de  l’autre,  mais  non  de  la  fausseté  de  l'un  à la  vérité 
de  l’autre.  C’est  en  ce  dernier  point  qu’ils  diffèrent  des 
contradictoires.  Soit  le  jugement  : Tous  les  hommes  sont 
justes.  Le  contradictoire  sera  : Il  y a des  hommes  qui  ne 
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sont  pas  justes.  1x3  contraire  sera  : Nul  homme  n’est 
juste  (1). 

De  la  règle  des  contradictoires  combinée  avec  la 
réduction  à l'absurde  résulte  la  démonstration  indirecte. 
Elle  consiste  à établir  la  vérité  d’une  thèse  par  la  faus- 
seté de  la  contradictoire.  On  prouve  la  fausseté  de  celle- 
ci  par  les  conséquences  que  l’on  en  tire  ou  par  la 
réduction  à l'absurde,  et  de  cette  fausseté  démontrée  on 
conclut  légitimement  .à  la  vérité  de  la  proposition.  Ces 
sortes  de  démonstrations  ne  le  cèdent  point  en  rigueur 
ni  en  certitude  aux  démonstrations  directes,  où  l'on  donne 
les  principes  générateurs  de  la  thèse  ; mais  ne  montrant 
point  la  filiation  des  idées,  elles  paraissent  moins  propres 
à satisfaire  l'esprit.  Quelques  mathématiciens  en  abu- 
sent; il  convient  de  les  réserver,  autant  que  possible, 
pour  les  vérités  moins  essentielles. 

Lu  subordination  logique  des  idées  et  des  jugements 
offre  aussi  des  rapports  faciles  à saisir,  et  qui  servent  à 
reconnaître  les  transformations  d’une  même  vérité. 
C'est  ce  qui  donne  lieu  aux  raisonnements  par  subordi- 
nation ou  par  équivalence  d’extension.  Ils  reposent  sur 
ce  principe  : Le  genre  équivaut  il  l’ensemble  des  espèces 
et  des  individus,  et  réciproquement.  Si  l’on  descend  du 
genre  aux  espèces  et  aux  individus,  ou  plus  simplement 
du  général  au  particulier,  c'est  la  déduction  proprement 
dite;  si  l'on  suit  la  marche  inverse,  c’est  V induction. 

(<)  Les  logiciens  comptent  encore  les  subalternes  et  les  sous-con- 
traires, mais  nous  jugeons  ces  détails  pour  le  moins  inutiles. 
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Partant  de  la  vérité  de  cette  proposition  : Tous  les 
animaux  sont  doues  de  mouvement  spontané,  j’en  puis 
conclure  celle-ci  (en  suivant  la  classification  de  Cuvier)  : 
Les  verlélrrés,  les  mollusques , les  articulés  et  les  radiaires 

sont  doués  de  mouvement  spontané.  Voilà  une  déduc- 

* 

lion  ; elle  est  complète , et  procède  évidemment  du  même 
au  même;  mais  elle  pourrait  être  incomplète , et  procéder 
du  tout  à la  partie,  sans  cesser  d'être  rigoureuse.  Ainsi, 
de  notre  première  proposition  on  peut  tirer  celle-ci  : 
Donc  les  radiaires  sont  doués  de  mouvement  spontané;  ou 
cette  autre  ; Donc  le  polype  est  doué , etc.  Dans  ce  der- 
nier cas,  le  raisonnement  complètement  exprimé  serait  : 
\je  polype  est  un  animal ; or  tout  animal  est  doué  de  mou- 
vement spontané;  donc  le  polype,  etc.  On  voit  qu'il  y a 
bien  là  trois  jugements  distincts,  comme  en  tout  autre 
raisonnement.  C'est  proprement  dans  la  déduction  in- 
complète que  l’on  procède  du  général  au  particulier. 
En  voici  les  règles,  qu’il  suffira  d’indiquer:  De  la  vérité 
du  général  on  conclut  à la  vérité  du  particulier,  mais 
non  réciproquement;  de  la  fausseté  du  particulier  on 
conclut  à la  fausseté  du  général,  mais  non  récipro- 
quement. 

il  y a quelque  chose  d’analogue  dans  les  raisonne- 
ments par  modalité,  sortes  de  raisonnements  à fortiori, 
dans  lesquels  on  conclut  de  l’existence  nécessaire  à 
l’existence  actuelle,  ou  de  celle-ci  à la  possibilité,  etc. 

L’induction  est  l'inverse  de  la  déduction.  Partant  de 
la  vérité  de  cette  proposition  : Les  vertébrés,  les  mollus- 
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ques,  les  articulés  et  les  ratliaires  sont  doués  de  mouve- 
ment spontané , j'en  conclus  que  tout  animal  est  doué, 
de  mouvement  spontané.  Le  sujet  du  second  jugement 
est  comme  l’addition  ou  la  sommation  des  termes  du 
premier  : on  procède  toujours  du  même  au  même.  11 
y a une  prémisse  sous-entendue,  c’est  que  toutes  les 
espèces  du  genre  animal  ont  été  énumérées.  Voilà  l’t'n- 
duction  complète , la  seule  qui  soit  rigoureusement  cer- 
taine. 

11  semble  même  qu’on  ne  devrait  jamais  employer 
Y induction  incomplète , puisqu’on  a vu  précédemment 
qu’on  ne  peut  conclure  de  la  vérité  du  particulier  à celle 
du  général.  Mais  l’analogie  peut  venir  en  celte  occasion 
à notre  secours,  et  suppléer  ce  qui  manque  à l’obser- 
vation directe.  L’esprit  humain  reconnaît  partout  les 
traces  d’une  sagesse  infinie;  il  sait  que  le  monde,  formé 
sur  un  plan  simple  et  unique,  est  gouverné  par  des 
lois  générales  et  constantes.  Le  principe  d’analogie  est 
comme  un  flambeau  qui  nous  éclaire  encore,  quand  la 
lumière  de  l’expérience  nous  abandonne.  C’est  ainsi 
qu’après  avoir  constaté  un  caractère  dans  un  certain 
nombre  d’espèces,  nous  concluons  que  ce  caractère 
appartient  au  genre  tout  entier;  l’analogie  nous  montre 
d’avance  ce  caractère  dans  celles  des  espèces  ou  il  n’a 
pas  encore  été  constaté.  Elle  nous  fait  voir,  pour  ainsi 
dire,  le  général  dans  le  particulier,  et  plus  les  caractères 
observés  sont  importants,  plus  elle  approche  de  la  cer- 
titude. 

I.  39 
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De  môme,  nous  concluons  encore  d’une  ressemblance 
partielle  entre  des  êtres  à une  ressemblance  totale,  ou 
du  moins  plus  étendue  que  celle  qui  nous  est  révélée 
par  l’expérience;  cest  le  raisonnement  par  analogie 
proprement  «lit.  Ces  raisonnements,  s’ils  ne  donnent 
point  une  certitude  absolue,  ouvrent  un  champ  très- 
vaste  à l’esprit  humain. 

A l’induction  se  rapporte  encore  Y exemple,  argument 
qui  regarde  surtout  les  choses  morales  et  la  conduite  des 
affaires  (1). 


il.  — Suite  des  raisonnements  par  équivalence.  Substitution. 

Raisonnements  hypothétiques  et  disjonctifs. 

Une  troisième  sorte  d’équivalence  résulte  de  la  sub- 
stitution de  certains  termes  à d’autres  en  gardant  le 
même  sens.  Les  raisonnements  par  substitution  sont  sur- 
tout employés  en  mathématiques  ; ils  abrègent  et  faci- 
litent les  calculs  en  permettant  de  passer  de  l’expression 
d’une  quantité  à une  expression  plus  simple.  Les  règles 
de  substitution  doivent  avoir  été  démontrées  d’avance  ; 
elles  fournissent  la  prémisse  ordinairement  sous-enten- 
due dans  ces  sortes  de  raisonnements.  On  doit  ranger 
dans  cette  classe  les  raisonnements  par  conversion.  « On 
appelle  conversion  d'une  proposition,  lorsqu’un  change 
le  sujet  en  attribut  et  l’attribut  en  sujet,  sans  que  la 


(4)  Bossuet,  Logique,  liv.  III,  chap.  xxi. 
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proposition  cesse  d’être  vraie,  si  elle  l’était  auparavant, 
ou  plutôt  en  sorte  qu’il  s’ensuive  nécessairement  de  la 
conversion  qu  elle  est  vraie,  supposé  qu’elle  le  fût  (1).  » 
Mais  la  conversion  est  si  peu  naturelle  et  de  si  peu 
d’usage,  qu'il  est  inutile  d’en  donner  les  règles. 

Parmi  les  raisonnements  par  équivalence  nous  ran- 
geons enfin  ceux  que  les  logiciens  appellent  hypothé- 
tiques et  ilisjondifs,  mais  dont  ils  ne  semblent  pas  avoir 
bien  compris  la  nature.  Ils  ne  les  ont  distingués  que  par 
un  caractère  extérieur  des  autres  raisonnements,  appe- 
lés catégoriques  ou  absolus  parce  qu'ils  ne  renferment 
aucune  proposition  relative. 

11  y a raisonnement  hypothétique,  lorsque,  partant 
comme  principe  d'un  jugement  hypothétique  et  ayant 
posé  l’un  de  ses  membres,  l’antécédent  ou  le  conséquent, 
on  veut  déterminer  l’autre  dans  la  conclusion.  Nous 
connaissons  déjà  les  règles  qu’il  faut  suivre,  puisque  le 
rapport  de  l’antécédent  au  conséquent  est  le  même  que 
celui  des  prémisses  à la  conclusion.  Ainsi,  de  la  vérité  de 
l’antécédent  on  conclut  à la  vérité  du  conséquent,  mais 
non  réciproquement  ; de  la  fausseté  du  conséquent  on 
conclut  à la  fausseté  de  l’antécédent,  mais  non  récipro- 
quement. Or,  à quoi  se  réduit  ici  l'opération  intellec- 
tuelle? La  conclusion  résulte  tout  entière  du  rapport 
de  dépendance  qui  existe  entre  le  conséquent  et  l’an- 
técédent ; mais  déjà  ce  rapport  était  donné  dans  le  juge- 


(()  üigique  de  Port-Roynl,  II*  part.,  eliap.  XVïH. 
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ment  hypothétique  d’où  l’on  est  parti  : on  n’a  donc  fait 
que  procéder  du  même  au  même. 

Le  raisonnement  disjonctif  a lieu,  lorsque,  prenant 
pour  principe  un  jugement  disjonctif  et  ayant  établi 
ou  rejet»?  une  partie  des  membres  de  la  disjonction,  on 
veut  établir  l’autre  dans  la  conclusion.  En  vertu  du 
rapport  d’exclusion  qui  doit  régner  entre  les  membres, 
voici  les  règles,  pour  le  cas  d’une  disjonction  complète  : 
S’il  n’y  a que  deux  membres,  en  établissant  l’un,  on  doit 
conclure  au  rejet  de  l’autre  ; quand  l’un  est  rejeté, 
l’autre  se  trouve  par  cela  même  établi.  S’il  y a plus  de 
deux  membres,  pour  en  établir  un  dans  la  conclusion, 
il  faut  avoir  rejeté  tous  les  autres;  et  un  seul  étant 
établi  dans  les  prémisses,  on  doit  dans  la  conclusion 
rejeter  tous  les  autres.  Pour  le  cas  d’une  disjonction  in- 
complète, on  pourrait  encore  conclure  par  exclusion, 
mais  non  en  établissant  positivement  un  des  membres. 
Dans  ces  raisonnements,  la  légitimité  de  la  conclusion 
repose  sur  le  rapport  d'exclusion  entre  les  membres  ; 
et  comme  ce  rapport  est  donné  dans  le  jugement  qui 
sert  de  principe,  il  est  clair  (pie  l’on  procède  par  équi- 
valence. 


III.  — Itaisonnemenls  simples  tt  composés.  Lie  l'adhésion  de  l’esprit 
dans  le  raisonnement. 


En  tout  la  composition  suppose  une  réunion  de  plu- 
sieurs éléments  el  une  certaine  dépendance  établie  entre 
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eux;  ur,  ce  qui  caractérise  le  raisonneineiit,  c'est  le 
rapport  de  conséquence  : c’est  de  là  qu'il  faut  juger  s’il 
est  simple  ou  composé.  Il  sera  simple,  si  le  rapport  de 
conséquence  est  unique;  il  sera  composé,  s’il  existe 
plusieurs  rapports  de  cette  sorte  intimement  liés  entre 
eux.  D’ailleurs  cette  liaison  peut  exister  de  plusieurs 
manières,  ce  qui  détermine  les  différentes  espèces  de 
raisonnements  composés.  Il  faut  les  examiner  en  eux- 
inèrnes,  et  ne  pas  se  borner,  comme  on  le  fait  d'ordi- 
naire, à les  étudier  dans  leur  expression. 

1°  Le  cas  qui  se  présente  d’abord  est  celui  où  l’on 
réunit  plusieurs  raisons  distinctes,  servant  à prouver 
une  seule  et  même  conclusion;  par  exemple,  si  j’établis 
à la  fois  l’immortalité  de  l’àme  sur  sa  simplicité  et  sur 
la  justice  de  Dieu.  La  composition  est  ici  réduite  au 
minimum,  car  le  lien  des  raisonnements  ne  consiste 
que  dans  leur  commun  rapport  à une  même  conclusion. 

2°  Lorsque,  pour  arriver  à une  conclusion  définitive, 
on  doit  passer  par  plusieurs  intermédiaires  qui  s’en- 
chaînent mutuellement  et  dépendent  les  uns  des  autres, 
le  raisonnement  prend  le  nom  de  sorite , « c’est-à-dire 
enlasseur  (1).  » Il  se  compose  d’un  assemblage  de  juge- 
ments dans  lesquels  l’attribut  du  premier  se  transforme 
en  sujet  du  second,  l’attribut  du  second  en  sujet  du 
troisième,  et  ainsi  de  suite,  jusqu’à  ce  qu’on  réunisse, 
dans  la  conclusion,  le  sujet  du  premier  jugement  avec 

(4)  Rossiirl,  Logique,  liv.  [Il,  clia|>.  Ml. 
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l’attribut  employé  en  dernier  lieu  (1).  Pour  mieux  ap- 
précier la  justesse  du  sorite,  on  peut  le  décomposer  en 
autant  de  raisonnements  simples  qu’il  renferme  d’in- 
termédiaires, et  examiner  si  chacun  d’eux  est  légitime. 
Ce  qui  fait  l’unité  de  ce  raisonnement,  c’est  le  rapport 
de  tous  les  intermédiaires  à la  conclusion  principale  qui 
doit  définitivement  en  sortir. 

3°  Lorsqu’une  vérité  à démontrer  dépend  immédiate- 
ment de  principes  qui  ne  sont  pas  évidents  par  eux- 
mêmes  et  qu’en  la  démontrant  on  apporte  aussi  la 
preuve  de  ceux-ci,  on  forme  un  épichérème.  L’épiché- 
rème  renferme  donc  un  raisonnement  principal,  dans 
lequel  on  enveloppe  un  ou  plusieurs  raisonnements 
subsidiaires,  pour  établir  la  vérité  des  prémisses  du 
premier.  On  peut  réduire  à un  épichérème  le  discours 
entier  de  Cicéron  pro  Milone. 

ll°  Nous  rangeons  enfin  parmi  les  raisonnements  com- 
posés le  dilemme,  appelé  aussi  raisonnement  hypothé- 
tico-disjonctif.  C’est  un  raisonnement  dans  lequel,  après 
avoir  posé  une  alternative  rigoureuse,  on  établit  la  con- 
clusion, en  prouvant  qu’elle  a également  lieu  dans  tous 
les  cas  sur  lesquels  porte  l’alternative.  « Par  exemple, 

(4)  La  Logique  de  Port-Royal  donne  cet  exemple  : « Les  avares 
sont  pleins  de  désirs  ; ceux  qui  sont  pleins  de  désirs,  manquent  de 
beaucoup  de  choses...  ; ceux  qui  manquent  de  ce  qu'ils  désirent,  sont 
misérables  ; donc  les  avares  sont  misérables.  • L’auteur  remarque, 
quant  à ces  sortes  de  raisonnements  composés,  que  ce  sont  les  plus 
ordinaires  en  mathématiques  (111e  part.,  chap.  t). 
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ayant  à prouver  qu’on  ne  saurait  être  heureux  en  ce 
inonde,  ou  peut  le  faire  par  ce  dilemme  : 

» On  ne  peut  vivre  en  ce  monde  qu’en  s’abandonnant 
ii  ses  passions,  ou  en  les  combattant. 

» Si  l’on  s’y  abandonne , c’est  un  état  malheureux  ; 
parce  qu’il  est  honteux,  et  qu’on  n’y  saurait  être  con- 
tent. 

» Si  on  les  combat,  c’est  aussi  un  état  malheureux  ; 
parce  qu’il  n'y  a rien  de  plus  pénible  que  cette  guerre 
intérieure  qu’on  est  continuellement  obligé  de  se  faire  à 
soi-même. 

» 11  ne  peut  donc  y avoir  en  cette  vie  de  véritable 
bonheur  (1).  » 

Le  dilemme  cesse  d'être  concluant,  si  l’on  a omis 
quelque  cas  possible.  Il  serait  également  vicieux,  s’il 
pouvait  être  rétorqué. 

On  aperçoit  sans  peine  que  le  dilemme  est  décompo- 
sable  en  autant  de  jugements  simples  qu’il  y a de  cas 
énumérés.  C’est  pour  avoir  méconnu  le  caractère  de 
composition  du  dilemme,  que  certains  auteurs  ont  nié 
qu’il  puisse  jamais  former  une  démonstration  rigou- 
reuse. 

Dans  le  raisonnement  aussi,  la  volonté  paraît  et  se 
marque  par  les  divers  degrés  d’adhésion.  A cet  égard 
on  aura  des  raisonnements,  comme  des  jugements,  cer- 
tains, incertains,  probables  et  douteux.  Avec  la  trace  de 

(I)  La  Logique,  IIP  part.,  chap.  xvi. 
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la  volonté  on  découvre  encore  celle  du  sentiment  ; car 
l'àme  raisonne,  comme  elle  juge,  avec  toutes  ses  puis- 
sances. Si  nous  avons  à défendre  la  vérité  contre 
d’odieuses  attaques,  nos  preuves  seront  comme  animées 
d’indignation;  ou  sentira  notre  cœur  battre  sous  uos 
arguments.  Les  émotions  de  l’àme,  se  produisant  avec 
les  actes  intellectuels,  auront  leur  expression  dans  le 
discours  par  les  tours  vifs,  passionnés,  les  figures  neuves 
et  hardies. 


IV.  — Réflexions  sur  la  dialectique.  Lieux  couiiuuus;  paralogismes 
ou  sophismes. 

La  connaissance  des  principes  généraux  du  raisonne- 
ment, de  ses  règles,  de  ses  diverses  espèces,  peut  n'ètre 
pas  sans  utilité  pratique  : tout  ce  qui  éclaire  nos  opéra- 
tions intellectuelles  doit  en  rendre  l’usage  plus  facile 
et  plus  sûr.  Mais  l’art  n’est  point  séparé  de  la  science  ; 
le  perfectionnement  pratique  est  le  résultat  naturel  et 
direct  de  la  théorie  bien  comprise.  Quelques  auteurs 
vont  plus  loin  ; ils  pensent  qu’il  y a des  moyens  artificiels 
pour  bien  raisonner,  et  cet  art  spécial  de  la  démonstra- 
tion, ils  l’appellent  dialectique.  La  dialectique  embras- 
serait trois  parties  : l’art  de  trouver  les  preuves  ; celui 
de  les  disposer  dans  leur  jour  le  plus  favorable;  enfin, 
celui  de  discerner,  dans  des  preuves  données,  la  vérité 
d’avec  l’erreur. 

La  première  partie  serait  sans  contredit  d un  haut 
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intérêt;  mais  on  pont  douter  qu'il  y ait  un  art  d’in- 
venter, soit  dans  le  raisonnement,  soit  dans  les  sciences 
en  général.  L'essai  que  les  anciens  nous  ont  laissé  sous 
le  nom  de  lupiques  ne  parait  pas  fort  heureux.  Iis 
avaient  réduit  en  système  toutes  les  sources  d’arguments 
ou  lieux  communs  (en  grec,  tottoi)  : arguments  par  la 
définition,  par  l’exemple,  par  la  cause  ou  l'effet  (1); 
a pari,  a fortiori , a minori,  a contrario  sensu,  etc.  Le 
bon  senà  a porté  son  arrêt,  et  les  lieux  communs  sont 
justement  regardés  comme  le  contraire  de  l'esprit  d’in- 
vention. 

Quant  à la  partie  de  la  dialectique  qui  traite  de  l’ordre 
et  de  la  disposition  des  preuves,  elle  se  rattache  inti- 
mement à la  théorie  de  leur  expression,  et  rentre  ainsi 
dans  la  rhétorique. 

l-i  dernière  partie  a pour  objet  d’apprendre  à décou- 
vrir et  à éviter  les  erreurs  de  raisonnement  ou  parar- 
logismes,  qui  prêtaient  le  nom  de  sophismes  lorsque  la 
mauvaise  foi  s’y  joint.  Aristote  est  le  premier  qui  en  ait 
donné  une  classification  ; mais  il  n’est  point  remonté  aux 
causes  générales  de  nos  erreurs.  Il  se  borne,  selon  sa 
coutume,  à recueillir  un  certaiu  nombre  d’observations, 
sans  les  éclairer  d’aucune  lumière  philosophique.  Cepen- 

(4)  « On  argumente  de  la  cause  à l’effet,  et  c'est  de  là  que  se  lire 
la  démonstration  à priori;  comme  on  remonte  de  l’effet  & la  cause,  et 
c’est  de  là  que  se  tire  la  démonstration  à posteriori.  » (Hossuet,  Lo- 
gique, liv.  III,  clinp.  xx.  — Logique  de  Port-ftoyal,  IVe  part.,  eliap.  t, 
à la  lin.) 
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dant,  comme  plusieurs  de  ses  distinctions  ont  été  con- 
sacrées par  l’usage,  il  ne  sera  pas  inutile  de  les  indiquer 
sommairement. 

Aristote  compte  deux  sortes  de  sophismes  : sophismes 
de  mots  et  sophismes  de  pensée  ou,  comme  il  dit,  hors 
des  mots.  Les  premiers  sont  : Y équivoque,  Y amphibolo- 
gie, le  passage  du  sens  divisé  au  composé,  celui  du  sens 
comjmé  au  divisé , Y abus  de  l'accent  et  des  locutions 
figurées.  On  peut  les  réduire  à l’ambiguïté  seule.  Les 
sophismes  de  pensée  sont  : 1°  Y ignorance  de  la  ques- 
tion, quand  il  s’agit  de  démontrer  une  chose  et  qu’on 
traite  d’une  autre;  2’  la  pétition  de  jmncipe,  à laquelle 
on  peut  rattacher  le  cercle  vicieux  ou  diallèle;  ce  para- 
logisme consiste  en  général  à donner  pour  preuve  ce  qui 
est  en  question,  soit  que  l’on  établisse  une  thèse  incer- 
taine par  des  principes  plus  incertains  encore,  soit  que 
l’on  prouve  le  même  par  le  même,  ou  deux  choses  con- 
testables en  les  prenant  tour  à tour  pour  preuve  l’une 
de  l’autre  : on  trouve  encore  quelque  chose  d’analogue 
dans  la  progression  à l’infini  ; 3°  la  confusion  de  l'acci- 
dentel et  de  l'essentiel  ; h°  la  confusion  du  relatif  et  de 
l’absolu;  5°  la  fausse  conséquence,  ou  la  violation  des 
rapports  qui  lient  entre  elles  les  prémisses  et  la  conclu- 
sion, l’antécédent  elle  conséquent;  6°  la  fausse  suppo- 
sition des  causes  ; T le  sophisme  de  l’interrogation  col- 
lective, dans  lequel  on  réunit  et  on  mêle  ce  qui  exigerait 
des  réponses  séparées. 

Au  lieu  de  considérer,  comme  Aristote,  les  qualités 


Digitlzed  by  Google 


LE  RAISONNEMENT. 


459 


des  raisonnements,  Locke  s’en  tient  aux  dispositions  des 
hommes  et  sonde  les  motifs  qui  les  font  agir.  À cet 
égard  il  reconnaît  quatre  sortes  d'arguments  : adjudi- 
civm , ad  verecundiam,  ad  ignorantiam , ad  hominem. 
Le  premier,  fondé  sur  la  raison,  fournit  un e démonstra- 
tion absolue , et  c’est,  d’après  Locke,  le  seul  légitime. 
Les  trois  autres,  qui  font  appel  au  respect  ou  se  pré- 
valent de  l’ignorance  d’un  adversaire,  de  sa  conduite, 
de  ses  opinions,  etc.,  ne  fournissent  qu’une  démonstra- 
tion relative,  et  l’auteur  parait  les  rejeter  comme  so- 
phistiques. Cependant  il  admet  lui-même  que  si  ces 
arguments  n’établissent  pas  la  vérité,  « ils  pourraient 
disposer  l’esprit  à la  recevoir  (t)  ».  Tel  est  en  etfet 
l’usage  légitime  auquel  peut  être  employée  la  démons- 
tration relative,  et  ce  qui  fait  que  les  arguments  ad 
verecundiam,  ad  ignorantiam , ad  hominem , ne  sont  pas 
nécessairement  des  sophismes. 

On  pourrait  ajouter  à la  liste  de  Locke.  Dans  le 
même  ordre  d’idées  , Bentham  a fait  une  classe  à part 
des  sophismes  parlementaires  : il  énumère,  avec  sa  puis- 
sance ordinaire  d’analyse,  toutes  les  formes  que  prend 
dans  les  assemblées  délibérantes  cet  appel  incessant 
aux  passions,  aux  préjugés,  aux  intérêts,  sous  lequel 
les  partis  et  le  pouvoir  étouffent  h l’envi  la  vérité  et  la 
justice.  Les  sophismes  judiciaires  offriraient  aussi  un 
champ  assez  vasl  de  recherches.  Mais  l’usage  seul  peut 

(1)  De  V Entendement  humain,  liv.  IV,  cbap.  XVII,  § 22. 
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apprendre  toutes  les  variations  et  les  déguisements  dont 
l’erreur  est  susceptible.  Port-Royal  a de  bonnes  obser- 
vations sur  les  sophismes  d'amour-propre , d'inlérét  et  de 
passion  (1). 

Sous  le  nom  de  dialectique,  on  désigne  encore  l’art 
de  lu  discussion  ou  la  recherche  de  la  vérité  en  com- 
mun. Cet  art  est  important,  et  mériterait  d’étre  cul- 
tivé. La  diversité  des  esprits  fait  paraître  les  différentes 
faces  des  questions,  les  opinions  aux  prises  se  mesurent 
et  s’éprouvent  ; on  retire  toujours  quelque  profit  d’une 
discussion  sérieuse  et  bien  conduite. 

« Mais  autant  cet  exercice  est  utile  lorsqu’on  en 
use  comme  il  faut  et  avec  un  entier  dégagement  de  pas- 
sion, autant  est-il  dangereux  lorsquon  en  use  mal, 
et  que  l’on  met  sa  gloire  à soutenir  son  sentiment  à 
quelque  prix  que  ce  soit,  et  à contredire  celui  des  autres. 
On  s’accoutume,  sans  qu’on  s’en  aperçoive,  à trouver 
raison  partout,  et  à se  mettre  au-dessus  des  raisons  en 
ne  s’y  rendant  jamais;  ce  qui  conduit  peu  à peu  à 
n’avoir  rien  de  certain  et  à confondre  la  vérité  avec  l'er- 
reur, en  les  regardant  l’une  et  l’autre  comme  également 
probables  (2).  » 

(t)  La  Logique , IIIe  paru , chap.  XX. 

(î)  Ibid. 
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V.  — De  l’expression  du  raisonnement.  Réflexions  sur  la  rhétorique. 

L’expression  du  raisonnement  le  plus  simple,  si  elle 
est  complète,  comprend  trois  propositions;  mais  souvent 
on  supprime  l’une  des  prémisses,  surtout  la  proposition 
moyenne,  et  alors  l’expression  abrégée  du  raisonnement 
prend  le  nom  d'enthymème.  Exemple  : LVlme  est  simple, 
donc  elle  est  immortelle;  ce  qu’on  peut  rendre  encore 
en  une  seule  proposition  composée  : L'âme  est  immor- 
telle parce  quelle  est  simple.  Quelquefois  même  on  voile 
la  forme  de  l’argumentation  sous  une  sentence  enthy- 
mématique  : Simple , l'âme  est  immortelle.  Rarement  on 
emploie  les  arguments  en  forme;  on  ne  doit  pas  néan- 
moins les  proscrire  d’une  manière  absolue;  ils  peu- 
vent servir  à réveiller,  it  fixer  l'attention. 

Les  conjonctions,  dans  un  raisonnement  isolé,  indi- 
quent sans  peine  les  rapports  des  prémisses  entre  elles 
et  avec  la  conclusion.  Mais  lorsque,  pour  démontrer 
une  vérité,  il  faut  une  suite  plus  ou  moins  étendue  de 
jugementsetde  raisonnements,  et  qu’on  doit  faire  appel 
au  sentiment  comme  à la  raison,  l’expression  de  la  pen- 
sée, avec  tous  ses  éléments  intellectuels,  volontaires  et 
affectifs,  demande  d’autres  ressources.  Elle  se  fait  d’ail- 
leurs soit  par  le  discours  écrit,  soit  par  le  discours  parlé 
ou  Y oraison.  L’orateur  a un  puissant  moyen  d’expres- 
sion qui  lui  est  propre,  l’accent  et  le  geste. 

Il  n’est  personne  qui,  dans  les  diverses  occurrences  de 
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la  vie  privée  ou  publique,  ne  puisse  être  amené  à dé- 
montrer quelque  vérité  théorique  ou  pratique  et  ne 
s’efforce  alors  de  persuader  ses  semblables.  Le  don  de 
la  persuasion , très-inégalement  réparti  entre  les  hommes, 
est  Y éloquence,  et  l’éloquence  réduite  en  art  est  la  rhé- 
torique. 

Ce  n’est  point  l’art,  c’est  la  nature  qui  fait  les  orateurs; 
néanmoins  l’oraison  a sa  marche  et  ses  règles  qu’il  n’est 
pas  inutile  de  connaître.  Cette  expression  plus  riche  et 
plus  vaste  doit  encore  se  rapprocher  de  la  proposition, 
expression  élémentaire  de  la  pensée  humaine,  et  par 
suite  les  principes  de  la  rhétorique  se  rapprocher  de 
ceux  de  la  grammaire  générale.  Qu'on  nous  permette 
de  développer  cette  analogie  trop  négligée;  elle  jette 
peut-être  quelque  lumière  sur  l’art  de  l'éloquence  et 
pourrait  conduire  à le  traiter  plus  philosophiquement. 

Les  principes,  les  faits,  les  arguments  particulière 
dont  l’ensemble  forme  la  démonstration  d’une  vérité 
principale,  sont  liés  entre  eux  par  un  rapport  commun 
qui  en  fait  un  tout  régulier  et  comme  une  pensée  unique, 
où  les  sentiments  sont  fondus  avec  les  idées.  Or,  le  dis- 
cours n’est  que  cet  ensemble  revêtu  des  formes  du  lan- 
gage. On  pourra  donc  y étudier  aussi,  soit  les  diverses 
parties  prises  isolément,  soit  l’unité  supérieure  qui  les 
relie,  qui  les  vivifie,  qui  en  est  l’àme.  De  là  une  division 
naturelle  de  la  rhétorique,  analogue  à celle  que  nous 
avons  trouvée  pour  la  grammaire.  Déterminer  d’abord 
quelles  sont  les  parties  essentielles  du  discoure,  la  nature 
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et  l’usage  de  chacune  d’elles;  puis,  quels  en  sont  les 
rapports,  et  si  ou  peut  le  dire,  la  syntaxe  : tels  sont  les 
deux  objets  qu'elle  doit  embrasser. 

Quant  aux  éléments  du  discours,  ils  seront  eux- 
mêmes  analogues  a ceux  de  la  proposition,  sujet  et  at- 
tribut. On  devra  d’abord  présenter  à l’esprit  le  discours 
en  unité,  poser,  dans  le  choix  des  principes,  dans  le  récit 
des  faits,  les  bases  certaines  de  ses  raisonnements,  et 
par  là  marquer  nettement  lebutque  l’on  veut  atteindre. 
On  passera  ensuite  au  développement  du  sujet  ainsi 
defini  ; on  déroulera,  on  fortifiera  les  différentes  preuves. 
Voilà  à quoi  se  réduisent  les  parties  essentielles  du  dis- 
cours. Mais,  de  même  que,  dans  la  proposition,  on  fait 
servir  un  assez  grand  nombre  d’espèces  de  mots  à l'ex- 
pression du  sujet  et  de  l’attribut,  de  même  les  deux  par- 
ties principales  du  discours  auront  besoin  de  parties 
auxiliaires,  du  moins  quand  il  s'agit  d'une  matière  un 
peu  vaste  : on  conçoit  que  chaque  discours  varie  à cet 
égard  autant  que  les  propositions,  dont  chacune  est 
loin  de  renfermer  toutes  les  espèces  de  mots.  L’expo- 
sition ou  proposition  du  sujetdevra  souvent  être  précédée 
d'unc.twï/e,  afin  de  préparer  les  esprits,  et  accompagnée 
d’une  division,  lorsque  l’étendue  de  la  matière  le  de- 
mande; elle  sera  suivie,  s’il  le  faut,  de  la  narration  des 
faits.  Quant  au  développement  des  preuves,  il  comprend 
ce  que  les  rhéteurs  appellent  la  confirmation.  Un  y joint, 
s’il  y a lieu,  Y amplification  des  preuves  les  plus  impor- 
tantes et  la  réfutation  des  arguments  opposés.  La  péro- 
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raison , qui  couronne  le  discours,  est  de  même  nature 
que  l’exorde  ; c’est  un  dernier  appel  fait  au  sentiment 
pour  entraîner  la  persuasion.  Ainsi  procède  l’oraison 
dans  l’enchaînement  naturel  de  ses  diverses  parties. 

Reste  à faire  sentir  la  liaison,  l’ordre  et  l’accord  de 
tous  ces  éléments.  C’est  par  là  seulement  qu’il  y a dans 
le  discours  composition,  unité,  beauté.  11  faut  avant 
tout  garder  le  même  ton  général,  fondre  habilement  les 
nuances,  répandre  partout  la  même  àme,  la  même  inspi- 
ration. L’art  des  transitions,  lesquelles  dans  l’oraison 
doivent  être  marquées  fortement,  olfrira  aussi  d’utiles 
ressources.  La  disposition  des  preuves  servira  à les  faire 
valoir,  à les  appuyer  l’une  par  l’autre.  Enfin  les  qualités 
du  stylo  et  l’action,  s’il  s’agit  du  discours  parlé,  sont 
autant  de  moyen&de  mettre  en  lumière  la  pensée  princi- 
pale, et  de  lier  puissamment  toutes  les  parties  du  discours. 

Il  faut  savoir  y mêler  l’expression  des  sentiments  et 
des  passions,  partie  vivante  du  discours  et  qui  agit  le 
plus  puissamment  sur  les  hommes  rassemblés.  La  théo- 
rie des  figures  s'y  rattache  étroitement.  Ce  qui  distingue 
le  plus  la  rhétorique  de  la  grammaire  est  la  place  consi- 
dérable qu’elle  doit  accorder  au  sentiment  ; c’est  là  aussi 
ce  qui  la  rendra  toujours  moins  scientifique  et  moins 
régulière. 

En  dernier  lieu,  il  faut  tenir  compte  des  différentes 
fins  que  les  hommes  se  proposent  en  parlant,  conseiller 
ou  dissuader,  défendre  ou  accuser,  louer  ou  blâmer.  Les 
rhéteurs  en  ont  fait  autant  de  genres  distincts  d’élo- 
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quencc;  mais  on  ne  doit  jamais  oublier  que  la  démons- 
tration du  vrai  est  le  but  commun,  fondamental  de  tous 
les  discours. 

L’ordre  si  simple  que  l’on  vient  d’indiquer  n’est  pas 
celui  que  l’on  suit  dans  la  rhétorique  ordinaire.  On  com- 
mence par  V invention  des  preuves,  comme  s’il  y avait 
un  autre  art  d’inventer  que  la  méditation  approfondie  du 
sujet.  Le  seul  appui  de  la  raison  se  trouve  ici  dans  une 
lionne  théorie  du  raisonnement  : telle  est  la  seule  intro- 
duction que  réclame  la  rhétorique,  dont  l’objet  propre, 
comme  le  nom  l’indique  suffisamment,  est  la  parole, 
l’expression.  Les  autres  parties  de  la  rhétorique  ordi- 
naire sont  trop  séparées  entre  elles  : aucune  idée  géné- 
rale n'en  montre  l’économie,  n’en  détermine  la  nature 
et  le  nombre;  elles  paraissent  établies  arbitrairement. 
Le  même  défaut  se  remarque  dans  les  détails,  par  exem- 
ple dans  la  théorie  des  figures;  nul  principe  ne  les  rat- 
tache aux  émotions  de  l’àme,  dont  elles  sont  le  signe  et 
la  représentation  dans  le  discours. 

11  en  résulte  que  la  rhétorique  n’a  guère  été  jusqu’ici 
qu’un  art  empirique,  d’une  utilité  fort  contestable.  Ne 
reposant  point  sur  des  bases  rationnelles,  cet  art  ne  ra- 
mène point  l’esprit  à la  source  première  du  vrai  et  du 
beau,  ne  donne  au  goût  aucune  règle  certaine  et  rem- 
place l’éloquence  par  l’enflure  et  la  déclamation.  La 
rhétorique  a besoin  de  la  même  réforme  que  la  gram- 
maire, et  elle  ne  saurait  l’attendre  que  d’une  alliance 

plus  étroite  avec  la  philosophie. 

i.  au 
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CHAPITRE  VI. 

LES  SCIENCES. 


1.  — Des  sciences  en  général.  De  l’usage  el  de  l’abus  de  l'esprit 
de  système. 

Plus  se  multiplient  les  jugements  et  les  raisonnements, 
plus  on  voit  s’établir  entre  eux  des  rapports  de  toute 
espèce.  C’est  surtout  lorsqu’elles  regardent  un  même 
objet  ou  une  même  classe  d’objets,  que  les  connaissances 
se  groupent,  s’associent  naturellement  dans  l’esprit; 
elles  tendent  alors  à constituer  les  sciences. 

Trois  caractères  distinguent  la  science  : 

1"  La  nature  même  des  connaissances  dont  elle  est  la 
réunion.  Ce  sont  des  connaissances  raisounées  qui  s’élè- 
vent au-dessus  de  la  simple  opinion,  et  dont  on  doit 
toujours  pouvoir  rendre  compte. 

2°  L’étendue  des  connaissances.  On  ne  donnera  point 
le  nom  de  science  à quelques  vues  isolées,  si  justes  et  si 
profondes  qu’elles  soient;  on  exigera  la  considération 
entière  de  l’objet  de  la  science,  tellement  qu’on  arrive  à 
le  connaître  sous  toutes  ses  faces,  dans  sa  nature  et  ses 
propriétés,  dans  sa  condition  et  ses  relations,  dans  son 
origine  et  sa  destinée.  Otez  quelqu’un  de  ces  points, 
la  science  est  tronquée;  elle  ne  remplit  pas  notre 
ardeur  de  savoir,  elle  laisse  sans  réponse  des  questions 
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qui  se  présentent  inévitablement  à toute  intelligence  hu- 
maine. La  plupart  de  nos  sciences,  qui  restent  muettes 
sur  l’origine  et  la  destination  des  êtres,  sont  loin  d’être 
achevées  et  laissent  à l’avenir  d’immenses  lacunes  à 
combler. 

S*  L’unité,  l’enchaînement  des  connaissances.  L’unité 
de  la  science  dépend  essentiellement  do  l’unité  de  son 
objet,  et  se  réalise  pleinement  par  la  liaison  et  la  sul>— 
ordination  de  ses  parties. 

Tels  sont  les  caractères  d’une  science  parfaitement 
formée.  On  peut  la  définir  : un  ensemble  étendu  et  rai- 
sonné de  connaissances  se  rapportant  à un  même  objet  et 
propres  à l’éclairer  sous  toutes  ses  faces. 

Les  sciences  offrent  à l'examen  les  mêmes  éléments 
et  la  même  loi  de  formation  que  les  jugements  et  les 
raisonnements.  On  a toujours  à distinguer  des  parties 
diverses  et  leur  rapport.  Les  parties  les  plus  considérables 
d’une  science  prennent  le  nom  de  théories;  elles  sont 
comme  les  organes  et  lés  appareils  qui  constituent  le 
corps  entier  de  la  science.  Placées  chacune  a son  rang, 
liées  entre  elles  et  rattachées  à des  principes  com- 
muns, elles  forment  un  tout  harmonieux,  un  système. 
Le  système,  c’est  la  vie  qui  circule  et  se  fait  sentir  par- 
tout. Point  de  science  sans  système  ; il  n’en  reste  que 
des  membres  épars,  sans  ordre,  partant  sans  vérité.  On 
dit  le  système  du  monde , et  l’esprit  humain  ne  doit-il  pas 
l’exprimer,  le  reproduire  dans  la  connaissance?  Aussi  ne 
se  borne-t-il  pas  à ordonner  les  différentes  sciences  par- 
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ticulières,  il  s'élève  au-dessus  d’elles  et  cherche  leur 
source  commune.  11  aspire  à l’unilë  universelle;  il  vou- 
drait jouir  de  cette  vue  à la  fois  simple  et  immense  de 
toutes  choses,  qui  serait  la  parfaite  image  de  la  science 
de  Dieu. 

On  a souvent  blâmé  Y esprit  de  système  : ne  faudrait-il 
pas  distinguer  l’usage  et  l’abus?  Pris  dans  ses  justes 
bornes,  l’esprit  de  système  est  à la  science  en  général  ce 
que  l’esprit  de  conséquence  est  au  raisonnement  ; c’est 
un  esprit  de  rapport  et  d’analogie,  de  liaison  et  d’ordre. 
Il  donne  aux  sciences  leur  perfection  ; mais  il  ne  doit  pas 
être  séparé  de  ce  jugement  droit,  sain,  étendu,  qui  est 
nécessaire  pour  en  jeter  les  fondements  et  en  rassembler 
les  matériaux.  Il  n’y  a d’unité  féconde  que  dans  la  vé- 
rité. Appliqué  à,  des  principes  faux,  à des  faits  inexacts, 
l’esprit  de  système  serait  un  piège  pour  la  raison  il  ne 
ferait,  par  l’apparence  de  l'ordre,  que  l’engager  plus 
profondément  dans  l’erreur,  empêchant  de  voir  ce  qui 
est  ou  persuadaut  qu’on  voit  ce  qui  n’est  pas. 


11.  — La  différence  des  sciences  fondée  sur  celle  des  objets  el  des 
moyens  de  la  connaissance  humaine.  Classification  générale. 


Les  sciences  et  toute  l’encyclopédie  humaine  ne  sont, 
en  dernière  analyse,  que  des  combinaisons  des  idées  de 
perfection  et  des  idées  de  grandeur,  objets  immédiats  et 
instruments  universels  de  la  connaissance.  Autant,  dans 
notre  condition  actuelle,  il  existe  de  moyens  différents 
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de  les  percevoir,  autant  embrassons-nous  d'objets  et  par 
suite  de  sciences  distinctes  ; car  les  moyens  et  les  objets 
de  la  connaissance  humaine  sont  dans  une  corrélation 
intime  et  réciproque. 

Comme  nous  l’avons  établi  dans  l’étude  de  la  nature 
intellectuelle,  notre  esprit  tantôt  s’attache  aux  idées  dans 
leur  essence  immuable,  absolue,  tantôt  il  no  les  saisit 
qu’à  tel  ou  tel  degré  pour  se  représenter  lui-môme  et  les 
choses  contingentes.  La  première  manière  de  connaître, 
qui  est  indépendante  de  toute  limite  de  temps  ou  de  lieu, 
s’appelle  raison  pure;  la  seconde,  supposant  toujours 
quelque  impression  particulière  éprouvée  par  l’esprit, 
pourrait  s’appeler  raison  appliquée , on  la  nomme  en 
général  expérience.  la  raison  pure  découvre  les  rap- 
ports éternels  des  idées,  les  vérités  nécessaires  fondées 
sur  l’essence  de  Dieu  ; l’expérience  atteint  les  faits,  les 
vérités  ou  réalités  contingentes,  subordonnées  aux  pre- 
mières, et  qui  ne  seraient  point  sans  un  acte  libre  de  la 
volonté  divine.  Il  y a d’ailleurs  plusieurs  sortes  d’expé- 
riences. Si  l’impression  qu’éprouve  l’esprit  lui  vient  de 
lui-mème  par  la  conscience  ou  sens  intime,  c’est  l’expé- 
rience spirituelle  interne;  si  l’excitation  lui  arrive  de  la 
nature  matérielle,  c’est  l'expérience  physique,  qui  est 
elle-même  de  plusieurs  sortes;  si  elle  provient  de  nas 
rapports  avec  nos  semblables,  c’est  Y expérience  sociale. 
Enfin  la  mémoire  et  la  foi  humaine  constituent  une 
sorte  d’expérience  indirecte , qui  amène  le  passé  sous  le 
regard  de  notre  intelligence. 
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Ces  divers  moyens  de  connaître,  les  seuls  qui  existent 
aujourd’hui  pour  l’homme  (1),  déterminent  la  sphère 
où  son  intelligence  se  meut,  les  objets  qu’il  peut  attein- 
dre, et  fournissent  la  base  d’une  classification  philoso- 
phique des  sciences.  Elles  se  diviseront  d’abord  en 
sciences  rationnelles  et  sciences  expérimentales,  dans  le 
sens  le  plus  étendu,  suivant  quelles  seront  dues  princi- 
palement à l’exercice  de  la  raison  pure  ou  à l'expérience 
sous  ses  différentes  formes.  Au  fond , les  sciences  ration- 
nelles ne  peuvent  avoir  qu’un  seul  et  même  objet,  la 
pensée  en  nous  et  en  Dieu  ; mais  comme  la  pensée  ren- 
ferme deux  ordres  d'idées  radicalement  distinctes,  les 
idées  de  perfection  et  les  idées  de  grandeur,  on  a reconnu 
deux  sortes  de  sciences  rationnelles  qui  s’en  partagent 
l’étude:  la  philosophie  et  les  mathématiques.  Quant  aux 
sciences  expérimentales,  elles  se  diviseraient  naturelle- 
ment en  sciences  d’expérience  spirituelle  interne, 
sciences  physiques  et  naturelles,  sciences  sociales  et 
sciences  historiques.  Mais  l’expérience  interne  ou  de  sens 
intime  n’étant  point  séparée  de  la  raison  pure,  les  con- 
naissances qui  s’y  rapportent,  bien  qu’elles  reposeut 
aussi  sur  un  fait  contingent,  l’existence  du  moi  indivi- 
duel, ont  été  comprises  dans  la  philosophie.  D’un  autre 
côté,  les  sciences  sociales  et  les  sciences  historiques  ont 


(I)  On  pourrait  reconnaître  une  sorte  d 'expérience  surnaturelle  ou 
divine , chez  celui  qui  serait  l’objet  d’une  révélation  personnelle  ; mais 
pour  les  autres  hommes,  son  témoignage  rentrerait  dans  les  règles 
ordinaires  de  la  critique  historique. 
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un  fondement  commun,  et  peuvent  être  rangées  dans  la 
même  classe.  Ainsi,  en  résumé,  l’encyclopédie  humaine 
embrasse  : les  sciences  rationnelles,  comprenant  : 1*  la 
philosophie  ; 2°  les  mathématiques  ; et  les  sciences  expé- 
rimentales, comprenant  : 3”  les  sciences  physiques  et 
naturelles;  k°  les  sciences  sociales  et  historiques.  Il  sérail 
facile  de  compléter  ce  tableau  ; on  arriverait,  en  suivant 
les  ramifications  de  chacune  des  branches  principales,  à 
dérouler  dans  son  ensemble  l'arbre  généalogique  des 
connaissances  humaines  (1). 

On  a quelquefois  contesté  aux  mathématiques  la  place 
que  notre  classification  leur  assigne  ; ou  en  a lait  un  in- 
termédiaire entre  la  métaphysique  et  la  physique,  parce 
que,  dit-on,  elles  se  rattachent  encore  par  leur  objet  à 
l’ordre  sensible.  C’est  là  une  erreur  complète  : la  théo- 
rie de  la  substance  le  démontre  directement.  Qu’on  ob- 
serve d’ailleurs  la  marche  de  ces  sciences  : peut-on  nier 
qu’elles  ne  procèdent  entièrement  à priori,  qu  elles  ne 
livrent  à l’intelligence  des  vérités  nécessaires,  éternelles, 
absolues;  et  ces  caractères  ne  désignent-ils  pas  claire- 
ment la  source  à laquelle  vont  puiser  les  mathématiques? 
Elles  ne  tiennent  point  à la  matière  par  les  principes; 
elles  n’y  touchent  que  par  l’application.  Comme  la  phi- 
losophie, avec  laquelle  elles  partagent  le  titre  de  scienc*' 

(!)  Aux  sciences  expérimentales,  dans  le  sens  le  plus  étenda,  *e 
rattachent  les  théorie s des  arts  et  métiers,  art  agricole,  nautique,  mili- 
taire, etc.  ; ces  théories  renferment  un  double  élément  : des  vérités 
scientifiques  et  des  méthodes  pratiques. 
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première,  elles  dévoilent  la  constitution  de  la  pensée 
humaine  et  divine. 

Les  sciences  expérimentales  dépendent  des  sciences 
rationnelles  : les  sciences  sociales  et  historiques  dépen- 
dent de  la  philosophie;  les  sciences  physiques  et  natu- 
relles, de  la  philosophie  et  des  mathématiques.  Il  n'en 
saurait  être  autrement , puisque  toutes  les  sciences 
procèdent  de  la  pensée,  s’organisent  dans  la  pensée. 

La  philosophie  n’est  étrangère  à aucune  science.  A 
mesure  que  la  pensée  sera  plus  profondément  scrutée, 
de  belles  et  intimes  analogies  se  dévoileront  entre 
le  inonde  des  corps  et  le  monde  supérieur  de  l’esprit. 
Déjà  on  entre  de  toutes  parts  dans  cette  voie.  Notre 
siècle  se  détache  de  l’empirisme.  On  entrevoit  une  al- 
liance nouvelle  prête  à se  former  entre  les  sciences  : 
toutes  revêtent  un  caractère  philosophique,  toutes  mar- 
chent visiblement  à l’unité,  qui  sera,  le  terme  de  leur 
développement. 


lit.  — Des  fondements  du  savoir  humain.  Principe  do  certitude. 

Réfutation  du  scepticisme. 

Nous  n’adhérons  à une  connaissance,  nous  ne  la  for- 
mons définitivement  en  nous,  qu’autant  qu’elle  nous 
parait  vraie;  et  réciproquement,  nous  ne  pouvons  re- 
garder une  connaissance  comme  évidemment  vraie, 
sans  nous  y reposer,  sans  y trouver  la  "certitude.  La 
vérité  clairement  aperçue  est  lit  cause,  la  certitude  est 
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l’effet.  On  demande  s'il  y a quelque  chose  de  vrai  et  de 
certain  pour  l’homme.  C’est  demander  si  l’homme  pense 
réellement.  En  effet,  dès  que  nous  cessons  de  croire  à 
la  vérité  d’une  connaissance,  elle  se  déforme,  s’annihile 
en  nous  ; et  si  la  même  chose  arrivait  pour  toutes  nos 
connaissances  sans  exception,  à l’instant  le  vide  absolu 
envahirait  notre  intelligence.  Il  y a donc  toujours  cer- 
titude à la  racine  même  de  l’esprit  ; le  doute  philoso- 
phique, en  ébranlant  nos  erreurs  et  nos  préjugés,  ne 
fait  que  mettre  en  évidence  cette  certitude  fondamen- 
tale. 

Faire  servir  le  doute,  cet  état  contre  nature,  à l’af- 
franchissement de  l’esprit  humain,  c’est  tirer  le  bien  du 
mal  et  tourner  notre  faiblesse  en  force  ; c’est  le  triomphe 
de  la  vraie  sagesse.  Mais  lo  doute  n’a  pas  toujours  été 
employé  avec  cette  profondeur.  11  s’est  élevé  dans  quel- 
ques esprits  malades  un  désespoir  de  la  vérité,  et  éri- 
geant leur  misère  en  système,  ils  ont  nié  la  possibilité 
de  toute  certitude  et  présenté  le  doute  comme  le  but, 
la  fin  de  l’activité  intellectuelle.  C’est  l’opinion  que 
l’on  appelle  scepticisme , et  quelquefois  pyrrhonisme , du 
nom  de  son  premier  auteur. 

Le  scepticisme  repose  sur  une  impossibilité  radicale. 
Une  connaissance  que  le  doute  atteint,  n’est  point  réelle- 
ment une  connaissance  ; elle  avorte,  elle  n’est  pas.  Le 
doute  donné  comme  but  à la  pensée,  forme  un  obstacle 
éternel  à la  pensée.  Qu’est  donc  le  scepticisme?  Un  sui- 
cide de  l’intelligence,  mais  impuissant  à se  consommer. 
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« Douter  pour  rester  dans  le  doute  ne  se  peut.  Rester 
dans  le  doute,  c’est  assurer  qu’on  doute,  par  conséquent 
ne  point  douter  qu’on  doute,  et  sur  ce  point  sortir  du 
doute  et  entrer  dans  la  certitude.  Voudrait-on  douter 
qu’ou  doute  ? Eh  bien  ! la  certitude,  au  lieu  de  se  lever 
au  premier  doute,  se  lève  au  second,  à moins  qu’on  ne 
doute  aussi  de  ce  doute,  ce  qui  la  recule  au  troisième, 
ainsi  de  suite.  Mais  toujours  elle  se  montre  invincible- 
ment au  doute  où  l’on  s’arrête,  et  il  faut  bien  s’arrêter  à 
quelqu’un,  ne  pouvant  entasser  doute  sur  doute  à 
l’infini  (1).  » 

Sans  principe  et  sans  force,  la  faiblesse  même,  le 
scepticisme  n’en  a pas  moins  tenté  dans  tous  les  temps 
de  s’établir  avec  un  appareil  de  rigueur  et  de  science.  Il 
s’attaque  à tous  les  moyens  de  connaître  : l’entendement, 
les  sens,  le  raisonnement,  la  foi,  sont  tour  à tour  accusés 
d'impuissance  et  d’erreur.  On  oppose  les  opinions  aux 
opinions;  on  remue  l’histoire,  la  tradition,  les  usages 
et  les  coutumes  des  peuples,  pour  faire  tout  paraître 
dans  une  confusion  universelle,  et  accabler  l’esprit  sous 
tant  de  ruines  do  croyances  et  de  systèmes.  Déjà  les 
anciens  sceptiques  avaient  entassé  un  nombre  prodi- 
gieux d’argumeuts;  on  peut  les  voir  dans  la  compila- 
tion de  Sexlus  ('Empirique,  où  Montaigne,  Bayle  et 
Voltaire  même  ont  puisé  à pleines  mains,  et  dont  le 
scepticisme  plus  spéculatif  de  Hume  et  de  Kant  a pu  éga- 


(I)  Iiordas,  Mélanges,  p.  54. 
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lement  profiter.  Les  modernes  y ont  ajouté  quelques 
vues  nouvelles.  Recherchons  ce  qu’il  y a de  plus  sérieux 
dans  cette  polémique. 

11  n’existe,  disent  les  sceptiques,  aucun  rapport  que 
nous  puissions  vérifier  entre  nos  pensées  et  la  nature 
des  choses  ; celle-ci  reste  cachée  sous  un  impénétrable 
voile.  Ce  qui  en  arrive  jusqu’à  nous  dépend  de  la  con- 
stitution de  notre  entendement  ; avec  d’autres  facultés 
de  connaître,  nous  aurions  un  autre  monde,  c’est-à-dire 
d’autres  apparences.  C’est  comme  un  verre  placé  devant 
les  yeux,  qui  change  là  couleur  et  la  forme  des  objets  : 
à travers  cet  inévitable  intermédiaire , il  est  à jamais 
impossible  de  s’assurer  qu’on  voit  les  objets  comme  ils 
sont.  Dès  lors  que  devient  notre  prétendue  certitude? 
Une  foi  nécessaire,  si  l’on  veut,  mais  aveugle,  à la  vé- 
racité de  nos  facultés.  Le  scepticisme  n’a  point  trouvé 
d’objection  plus  générale,  plus  radicale;  Kant  et  d’autres 
modernes  déclarent  la  difficulté  invincible.  Elle  l’est  en 
effet  dans  tout  système  qui  sépare  la  réalité  et  la 
pensée,  qui  place  les  facultés  d’un  côté,  les  objets  de 
. l’autre,  sans  commun  rapport  entre  eux.  Méconnaissant 
l'identité  substantielle  de  l’être  et  du  savoir,  du  sujet 
et  de  l’objet  de  la  connaissance,  on  crée  un  abîme  que 
rien  ne  peut  combler.  Au  contraire,  rétablit- on  cette 
identité,  évidente  à quiconque  est  rentre  en  soi , le 
doute  s’enfuit  sans  laisser  de  traces.  La  pensée  s’iden- 
tifiant avec  la  nature  des  choses,  la  nature  des  choses 
avec  la  pensée,  il  n’y  a plus  lieu  de  demander  comment 
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l’une  peut  s’accorder  avec  l’autre.  Il  reste  uniquement 

à se  garantir  tles  causes  particulières  d’erreur. 

Un  autre  argument  des  sceptiques  se  tire  de  ce  que 
tout  homme  a l’expérience  de  s'être  souvent  t rompé,  dans 
des  choses  mêmes  qui  lui  avaient  paru  d’abord  évidentes. 
Est-il  raisonnable  de  se  fier  à une  raison  que  l’on  a 
éprouvée  tant  de  fois  infidèle?  Voilà  le  soupçon,  et  avec 
lui  le  découragement,  qui  empoisonnent  la  certitude  à 
sa  source.  Cette  disposition  ne  doit-elle  pas  s’augmen- 
ter encore,  quand  on  considère  tant  de  coutumes  oppo- 
sées parmi  les  nations,  la  différence  'des  religions,  les 
luttes  des  systèmes  et  le  perpétuel  conflit  des  opinions 
humaines?  11  faut  en  effet  avouer  que,  dans  notre  con- 
dition si  imparfaite,  la  certitude  ^humaine  a ses  illusions 
et  ses  méprises.  Mais  pour  ranimer  notre  foi  dans  la 
vérité,  il  suffit  que  nous  puissions  trouver  dans  l’enten- 
dement une  seule  conviction  qui  n’ait  jamais  été  ébran- 
lée. Or  qui  a jamais  douté  de  sa  propre  existence,  ou 
de  l’existence  de  Dieu  une  fois  bien  comprise  ? Qui  s’est 
jamais  trompé  dans  l’adhésion  aux  axiomes  mathéma- 
tiques? Ce  sont  autant  de  points  fixes  contre  lesquels  * 
vient  se  briser  le  doute  absolu.  Quant  à la  diversité  des 
opinions  et  à l’opposition  morale  des  coutumes  parmi 
les  peuples,  quoiqu’elles  attestent  une  sorte  de  maladie 
de  l’intelligence  humaine,  elles  n’ont  jamais  empêché 
les  sages  de  se  tenir  fermes  dans  la  possession  de  la 
vérité  ; ils  savent  même  y démêler  encore  la  trace  tou- 
jours subsistante  des  premiers  principes.  D’ailleurs  elles 
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cèdent  chaque  jour  devant  la  civilisation  chrétienne, 
qui,  en  ramenant  le  genre  humain  à l'unité,  en  fortifiant 
par  la  foi  commune  les  couvictions  individuelles,  achè- 
vera de  ruiner  ces  objections  si  chères  au  scepticisme 
antique,  et  nous  rapprochera  de  plus  en  plus  de  l’infail- 
libilité, qui  est  notre  destination  naturelle. 

Enfin  les  sceptiques  récusent  toutes  les  sciences 
humaines  comme  destituées  de  fondement  légitime. 
Tout  n’y  repose-t-il  pas  sur  des  principes  qu’on  ne  dé- 
montre point,  qu’on  déclare  indémontrables?  Or,  qu’est- 
ce  qu’une  vérité  qui  ne  peut  être  démontrée?  Ouest 
réduit  à l’accepter  aveuglément.  Ce  dernier  argument 
suppose  que  rien  n’est  évident  que  par  démonstration  ; 
ce  qui  est  non-seulement  faux,  mais  absurde.  C’est 
en  effet  comme  si  l’on  disait  qu’il  n’y  a de  lumière  véri- 
table que  la  lumière  réfléchie,  et  que  toute  lumière 
directe  n’est  que  ténèbres.  On  s’étonne  que  Pascal 
semble  accorder  quelque  valeur  à de  pareilles  subtilités  : 

« Le  véritable  ordre  dans  les  sciences,  dit-il,  consiste 
à tout  définir  et  à tout  prouver.  Certainement  celte 
méthode  serait  belle,  mais  elle  est  absolument  im- 
possible ; car  il  est  évident  que  les  premiers  termes  qu’on 
voudrait  définir  en  supposeraient  de  précédents  pour 
servir  à leur  explication,  et  que  de  môme  les  premières 
propositions  qu’on  voudrait  prouver  en  supposeraient 
d’autres  qui  les  précédassent,  et  ainsi  il  est  clair  qu’on 
n’arriverait  jamais  aux  premières...  D’où  il  parait  que 
les  hommes  .‘ont  dans  une  impuissance  naturelle  etim- 
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muable  de  traiter  quelque  science  que  ce  soit  dans  un 
ordre  absolument  accompli  (1).  » On  découvre  ici  une 
manifeste  pétition  de  principe.  Si  l’on  conservait  quelque 
doute,  Pascal  lui-même  se  chargerait  de  le  dissiper  : 
après  avoir  établi  certains  axiomes,  il  ajoute  : « Toutes 
ces  vérités  ne  peuvent  se  démontrer...  Mais  comme  la 
cause  qui  les  rend  incapables  de  démonstration,  n'est 
pas  leur  obscurité,  mais  au  contraire  leur  extrême  évi- 
dence, ce  manque  de  preuve  n’est  pas  un  défaut,  mais 
plutôt  une  perfection.»  Non,  il  ne  manque  rien  aux 
vrais  principes,  ils  sont  mieux  que  démontrés  ; ils  sont 
incessamment  aperçus,  sans  intermédiaire  et  sans  voile, 
dans  la  pure  lumière  des  idées,  dans  l’essence  de  la 
raison. 

Le  scepticisme,  mortel  à l’intelligence,  n’est  pas  moins 
funeste  à la  volonté.  Il  mêle  le  bien  et  le  mal,  comme 
le  faux  et  le  vrai,  livre  les  âmes  à une  grossière  indiffé- 
rence, éteint  toute  ardeur  pour  les  grandes  choses,  toute 
générosité,  tout  dévouement.  Aussi  la  nature  se  soulève 
contre  le  scepticisme.  C’est  un  état  trop  violent  pour 
durer  ou  pour  devenir  général.  Si  une  nation  entière 
pouvait  devenir  sceptique,  elle  se  dissoudrait  à l’instant; 
mais  l’histoire  n’en  offre  pas  d’exemple. 

Le  scepticisme  apparaît  aux  époques  de  décadence 
philosophique,  lorsque  les  principes  du  savoir  ont  été 
ruinés.  Il  se  montre  régulièrement,  invariablement,  à la 

(I)  Pennée*.  I”  pari.,  art  î. 
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suite  du  sensualisme,  dont  il  est  le  fruit  naturel  et  né- 
cessaire. C’est  assez  dire  par  quels  moyens  il  peut  être 
victorieusement  combattu.  «Il  est  détruit  parla  seule 
conversion  de  l’esprit  à lui-même,  et  ne  saurait  l’être 
par  le  raisonnement.  N’étaut  point  l’erreur  d’un  esprit 
qui  raisonne,  mais  l’état  d'un  esprit  qui  s’est  éloigné  de 
la  raison,  le  raisonnement  ne  lui  est  pas  même  appli- 
cable. Lorsque  le  génie  entreprend  de  nous  retirer  de 
cette  lamentable  situation,  il  se  garde  bien  de  nous  ar- 
gumenter ; il  feint,  au  contraire,  d’entrer  dans  notre 
incertitude.  Oui,  nous  dit-il,  tout  est  douteux  : vous  ne 
pouvez  rien  affirmer  sur  le  témoignage  des  sens,  qui 
vous  trompent  si  souvent,  rien  sur  celui  du  raisonne- 
ment, qui  si  souvent  vous  égare.  En  cheminant  avec 
nous  d’incertitude  en  incertitude,  il  nous  attire  insensi- 
blement au  fond  de  notre  être,  dont  la  réalité  propre, 
déclarée  par  les  idées  primitives  qui  le  constituent  et 
par  l’acte  même  de  penser,  met  le  terme  au  doute  et 
commence  la  certitude.  Encore  un  coup,  le  scepticisme 
ne  meurt  que  par  une  révolution  intime,  qui  du  dehors 
nous  reporte  en  nous-mêmes,  comme  il  ne  naît  que  par 
une  révolution  contraire,  qui  de  nous-mêmes  nous 
entraîne  au  dehors.  L’une  témoigne  de  l'extrême  force 
de  la  pensée,  et  l’autre  de  son  extrême  faiblesse  (1).  » 

En  fuyant  le  scepticisme,  il  faut  se  garder  de  l’excès 
opposé,  le  dogmatisme , qui  affirme  sans  preuve  et  croit 

(4)  Mélanges,  p.  56. 
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sans  examen.  L’orgueil  et  l’ignorance  inspirent  le  ton 
dogmatique,  le  souvenir  de  nos  erreurs  devrait  suffire 
à nous  en  préserver.  Le  dogmatisme  opprime  la  raison, 
arrête  les  progrès  des  sciences;  il  mène  au  fanatisme, 
comme  le  scepticisme  à l’indifférence. 

IV. — l)e  l'évidence  el  de  ses  différentes  sources.  Certitude  métaphysique 
et  certitude  physique. 

Si  l’esprit  humain  n’est  point  condamné  au  doute 
universel,  il  n’arrive  à la  certitude,  il  ne  s’v  maintient 
que  par  de  persévérants  et  pénibles  efforts.  Telle  est 
notre  condition,  également"  éloignée  d’une  impuissance 
absolue  et  de  l’heureuse  infaillibilité  où  toute  intelli- 
gence aspire;  aussi  ne  saurions-nous  apporter  trop 
d’application  à séparer  le  vrai  du  faux,  à eu  faire  un 
exact  discernement.  Or,  la  marque  constante  du  vrai, 
le  rayonnement  qui  annonce  sa  préseuce  et  fixe  la  cer- 
titude, c’est,  nous  l’avons  dit,  l’évidence,  la  clarté  et  la 
distinction  des  idées.  Il  n’existe  pas  d’autre  signe,  ou 
comme  on  dit,  d’autre  critère  de  la  vérité.  Tant  que 
l’évidence  ne  se  montre  pas,  on  cherche,  on  raisonne, 
on  discute  : dans  quel  but  ? Pour  rencontrer  l’évidence. 
Quand  ou  l’a  trouvée,  on  ne  cherche  plus  rien.  La  vé- 
rité n'a  point  de  marque  extérieure,  prise  hors  des  idées 
ou  de  la  raison  ; elle  n’admet  d'autre  garant  qu’elle- 
même  ; elle  n’est  manifestée  que  par  son  propre  éclat. 

A la  place  de  l’évidence  les  uns  prétendent  mettre  les 
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axiomes  logiques,  les  autres  l'autorité,  ou  bien  le  sens 
commun,  ou  encore  le  sens  moral;  mais  qui  ne  voit  que 
toute  règle  particulière  ne  peut  avoir  elle-même  de 
valeur  qu’après  que  l'esprit  l'aura  reçue  comme  évi- 
dente ? Tant  il  est  vrai  que  l’évidence  est  la  seule  règle 
générale  et  fondamentale  ! Descartes  a rappelé  ce  grand 
principe  de  l’évidence,  il  l’a  fortement  recommandé, 
et,  ce  qui  vaut  mieux,  il  l’a  mis  en  honneur  par  son 
exemple;  mais  il  ne  l’a  point  inventé,  et  avant  lui 
comme  depuis,  tous  les  hommes  de  sens  l’ont  plus  ou 
moins  fidèlement  pratiqué.  Demander  un  autre  signe, 
c’est  vouloir  que  la  vérité  ne  soit  pas  à elle-même  son 
propre  témoignage,  c’est  chercher  la  raison  de  la  raison, 
ou  plutôt  c’est  ne  pas  savoir  ce  qu’on  cherche.  Celui 
qui  voit  réellement  a-t-il  besoin  qu’on  lui  fasse  voir 
qu’il  voit?  Et  où  s’arrêter  dans  cette  prétention?  Rêve- 
t-on  par  hasard  une  règle  qui  rendrait  l’esprit  humain 
mécaniquement  infaillible?  Que  l’on  commence  alors 
par  changer  sa  nature,  ou  plutôt  la  nature  de  la 
raison.  S’il  est  des  esprits  créés  qui  n’ont  jamais  connu 
l’erreur,  ce  que  nous  admettons  volontiers,  ce  n’est 
pas  qu’ils  aient  une  autre  règle  que  l’évidence,  c'est 
qu’ils  ont  eu  constamment  l'attention  et  la  force  de  se 
conformer  à cette  règle  unique. 

On  n’a  rien  trouvé  et  l’on  ne  trouvera  rien  de  mieux 
que  l’évidence.  Il  faut  seulement  distinguer  les  circon- 
stances différentes  où  elle  peut  se  produire,  ainsi  que  les 

conditions  qui  la  manifestent  dans  l’emploi  de  nos 
i.  ai 
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divei's  moyens  de  connaître.  A cet  égard,  rien  u’em- 
péche  de  reconnaître  plusieurs  espèces  ou  plusieurs 
sources  particulières  d'évidence  et  de  certitude,  mais  qui 
s’accordent  pour  l’essentiel.  Si  Descartes  n’est  pas  entré 
danscedétail.onaeu  tort  d'attaquer  son  principe  comme 
s’il  s’opposait  à des  distinctions  nécessaires.  On  obser- 
vera qu’il  s’agit  ici  de  la  certitude  rigoureuse  ou  scien- 
tilique,et  non  d’une  simple  certitude  morale  ou  suit! santé 
pour  la  pratique. 

1°  La  raison  pure  et  le  sens  intime,  qui  constituent  le 
moyen  fondamental  de  connaître,  offrent  aussi  la  source 
première  de  la  certitude  ainsi  que  le  type  de  l’évidence. 
La,  point  d’intermédiaire  ni  de  circuit  : l’étre  et  la  pensée 
se  pénètrent  de  la  façon  la  plus  intime.  Quand  la  lu- 
mière intérieure  brille  sans  image  et  sans  voile,  c’est- 
k— dire  quand  ou  rentre  réellement  eu  soi,  le  plus  haut 
degre  de  certitude  est  atteint.  Aussi  est-ce  à cette  source 
que  l’on  va  puiser  des  exemples,  quand  ou  veut  montrer 
que  l’intelligence  humaine  arrive  sur  quelques  points  à 
l’infaillibilité.  On  peut  citer  le  : Je  pense,  donc  je  suis; 
le  principe  de  contradiction,  etc.  Pour  exprimer  la  valeur 
et  la  nature  de  cette  certitude  souveraine,  on  l’appelle 
métaphysique  et  quelquefois  mathématique.  Elle  peut 
d’ailleurs  être,  comme  l’évidence  elle-même,  intuitive 
ou  démonstrative.  Cette  dernière,  toutefois,  perd  de  sa 
sûreté,  h mesure  que  les  déductions  se  multiplient  et  se 
prolongent  : ce  n'est  déjà  plus  la  réalité  même,  dans  sa 
première  impression  sur  l’intelligence. 
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2°  Après  la  raison  pure  et  le  sens  intime  vient  l’ex- 
périence en  général,  dont  l’expérience  physique  est  la 
première  espèce.  On  sait  comment  la  nature  matérielle 
arrive  à être  représentée  dans  l’esprit.  Plusieurs  condi- 
tions sont  requises  : du  cftté  du  corps,  des  organes  sains, 
aidés,  s’il  le  faut,  d’instruments  convenables;  puis  une 
excitation  suffisante  des  objets;  souvent,  la  comparaison 
entre  les  informations  de  plusieurs  sens  (1).  Ces  condi- 
tions préparent  la  connaissance;  mais  du  cAté  de  l’âme, 
que  faut-il  ? Rien  autre  chose  que  la  perception  claire 
et  distincte  des  idées  actuellement  excitées.  C’est  unique- 
ment par  là  que  nous  pouvons  représenter  les  corps 
tels  qu’ils  sont,  et  que  notre  entendement  conçoit  la 
vérité.  Ainsi  l’évidence  est  le  terme  de  tout  ce  travail 
accessoire,  c’est  elle  encore  qui  fonde  la  certitude.  Quoi- 
que d’un  autre  ordre  que  la  certitude  métaphysique  et 
en  quelque  manière  inférieure,  cette  seconde  espèce  de 
certitude  n’en  doit  pas  moins  exclure  tout  doute  relati- 
vement à son  objet.  On  l’appelle  certitude  physique. 

3°  Reste  la  certitude  des  connaissances  sociales  et 
historiques.  Elle  présuppose  la  certitude  physique,  puis- 
que c’est  par  les  sens  que  nous  communiquons  avec  nos 
semblables;  elle  exige  en  outre  que  l’on  apprécie  l’ex- 
périence indirecte,  fondée  sur  la  foi,  au  moyen  de  laquelle 
nous  participons  à la  vie  intellectuelle  des  autres  hommes. 

(4)  Au  chapitre  suivant,  nous  distinguerons  l’expérience  ou  obser- 
vation qui  se  fait  par  les  sens  extérieurs,  et  celle  qui  se  sert  du  sens 
interne  ou  vital. 
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V.  — Certitude  sociale  et  historique.  De  l’autorité  et  du  sens  commun. 

Si  l'histoire  devait  se  borner  pour  chacun  à ce  qu’il 
en  voit  s'écouler  sous  ses  regards,  dans  le  court  pas- 
sage d'une  vie  si  rapide,  elle  ne  mériterait  pas  le  nom  de 
science.  Elle  repose  surtout,  comme  la  vie  sociale  elle- 
même,  sur  la  foi  au  témoignage  : il  est  donc  d’un  haut 
intérêt  d’en  examiner  les  conditions  et  les  règles. 

On  compte  le  témoignage  historique,  qui  porte  sur  des 
faits,  et  le  témoignage  dogmatique  ou  doctrinal , qui  a pour 
objet  des  vérités  générales;  l’un  et  l’autre  sout  d'un 
usage  fréquent.  Le  premier  m'instruit  des  événements 
(jue  je  n’ai  pu  voir  par  moi-même;  le  second  me  déter- 
mine à admettre  des  principes  que  je  n’ai  pas  étudiés 
directement,  et  qui  passent  peut-être  ma  capacité  : par 
exemple,  lorsque  je  crois  aux  vérités  les  plus  élevées  de 
la  physique  et  des  mathématiques,  uniquement  d’après 
l’accord  des  sociétés  savantes  qui  ont  pour  mission  d’en 
conserver  et  d’en  accroître  le  dépôt.  Sans  les  com- 
prendre, j’adopte  ces  principes,  et  au  besoin  je  pourrai 
les  appliquer,  en  tirer  même  des  inventions  utiles  : par 
là  encore  je  participe  dans  une  certaine  mesure  à la 
science  de  mes  semblables.  Sous  ce  rapport,  nulle  diffé- 
rence bien  tranchée  entre  le  témoignage  historique  et 
le  témoignage  dogmatique;  l’un  et  l’autre  agrandis- 
sent le  cercle  de  notre  activité  pensante,  et  Rousseau 
s’est  trompé,  lorsqu’il  a dit  d’une  manière  absolue  «que 


Digitized  by  Google 


LES  SCIENCES. 


INo 

le  témoignage  des  hommes  n’ajoute  lien  aux  moyens 
naturels  que  Dieu  nous  a donnés  de  connaître  la 
vérité  (1).  » 

Pour  que  notre  contiance  dans  le  témoignage  soit  * 
raisonnable  et  ne  dégénère  pas  en  crédulité,  nous  avons 
toujours  à examiner  : 1°  la  nature  des  choses  qu’on 
nous  propose  de  croire  ; 2°  les  qualités  des  personnes 
qui  nous  les  proposent  ou  des  témoins. 

S’agit-il  d’un  fait?  11  faut  d’abord  qu'il  ne  soit  pas 
impassible.  Si  de  plus  il  est  vraisemblable,  s’il  se  lie  à 
d’autres  faits  constants,  nous  serons  déjà  jiortés  à y croire. 
S’agit-il  d’un  principe  spéculatif?  Il  faut  qu’il  ne  soit  pas 
absurde.  Si  de  plus  il  se  lie  à d’autres  vérités  certaines 
que  nous  recevons,  nous  serons  plus  disposés  à l’ad- 
mettre. Dans  ce  premier  examen,  l’esprit  est  unique- 
ment guidé  par  \' évidence  intrinsèque  des  faits  ou  des 
principes.  Mais  cet  examen,  qui  peut  suffire  pour  faire 
rejeter  un  témoignage,  ne  saurait  à lui  seul  déterminer 
la  croyance;  il  y faut  joindre  l’appréciation  des  qualités 
qu’on  exige  d’un  témoin. 

De  ces  qualités  dépend  X autorité  intellectuelle  ou  le 
droit  d’être  cru,  qu’il  s’agisse  d’un  témoignage  histo- 
rique ou  d’un  témoignage  doctrinal;  elle  se  distinguo  de 
Y autorité  pratique,  qui  est  le  droit  d’être  obéi.  Quand  on 
parle  de  l’autorité  d'un  historien,  d’un  savant,  il  s’agit 
d’autorité  intellectuelle;  quand  on  parle  de  l’autorité 


11)  Émile,  liv,  IV. 
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politique,  paternelle,  maritale,  il  s'agit  d’autorité  pra- 
tique ; quand  on  parle  de  l’autorité  de  l’Église,  il  peut 
s’agir,  soit  de  l’une,  soit  de  l’autre,  car  l’Église  réclame 
à la  fois  la  croyance  et  l’obéissance.  On  embrouille  tout 
dans  ces  matières,  si  l’on  confond  ces  deux  sortes  d’au- 
torité. Il  ne  sera  question  ici  que  de  l’autorité  intellec- 
tuelle, ou  des  titres  à obtenir  la  croyance. 

Comme  éléments  d’autorité,  on  doit  compter  : 1°  l’in- 
telligence des  témoins,  leur  compétence  à juger  saine- 
ment de  ce  qu’ils  rapportent  ou  de  ce  qu’ils  enseignent; 
2°  leurs  dispositions  morales,  la  véracité,  le  désintéres- 
sement, etc.  ; 3°  leur  qualité  de  témoins  directs  ou  indi- 
rects; h * ènfm  leur  nombre.  Le  témoignage  indirect  ou 
par  tradition  perdrait  bien  vite  sa  valeur,  si  l’on  ne  par- 
venait à fixer  la  tradition,  en  la  soustrayant  aux  chances 
d’erreur  delà  mémoire  individuelle;  mais  une  fois  cette 
condition  remplie,  il  peut  inspirer  la  même  confiance 
que  le  témoignage  immédiat.  Les  défenseurs  du  scepti- 
cisme historique  ne  sont  donc  pas  fondés  à prétendre 
que  la  certitude  des  événements  passés  s’affaiblit  néces- 
sairement à chaque  génération  ; on  a vu  des  monuments 
etdes  faits  historiques  gagner  en  certitude  par  les  progrès 
delà  critique  et  des  lumières.  Quant  au  nombre  des  té- 
moins, il  ne  serait  pas  raisonnable,  toutes  choses  égales 
d’ailleurs,  de  n’en  tenir  aucun  compte.  Cependant, 
comme  on  voit,  ce  n’est  ni  le  seul  ni  le  principal  élé- 
ment de  l’autorité. 

On  pourrait  appeler  l’autorité  une  évidence  eætrin- 
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sèque;  elle  n’est  rien  autre  chose  que  la  conviction 
raisonnée  qu’un]  ou  plusieurs  de  nos  semblables,  soit 
sur  un  fait,  soit  sur  une  connaissance  rationnelle,  on! 
joui  d’une  évidence  intrinsèque.  Par  l’acte  de  foi,  nous 
croyons,  mais  nous  ne  voyons  pas,  nous  ne  comprenons 
pas  directement  les  choses  ; nous  sommes  déterminés  à 
croire  par  la  persuasion  qu’un  autre  a vu,  a compris. 
C’est  donc  encore  l’évidence,  mais  l’évidence  raisonna- 
blement supposée  dans  un  autre  esprit,  qui  fondela  cer- 
titude historique. 

Rousseau,  dans  les  lignes  suivantes,  n’a  point  saisi 
non  plus  ce  fondement  de  la  croyance  : « Quand  je 
crois  ce  qu’un  homme  dit,  ce  n’est  pas  parce  qu’il  le  dit, 
mais  parce  qu’il  le  prouve  (i).»  S’il  en  était  ainsi,  où 

serait  la  place  de  la  croyance?  En  quoi  se  distinguerait- 

♦ 

elle  de  la  science  proprement  dite  ? Il  ne  suffit  pas  sans 
doute  qu’un  homme  parle  pour  être  cru,  il  faut  qu’il 
dise  des  choses  croyables  et  qu’il  soit  digne  de  foi  ; mais 
il  n’est  pas  nécessaire  qu’il  démontre. 

Cependant  la  croyance  à l’égard  des  faits  peut  être 
élevée  au  rang  de  science,  puisqu’on  ne  ne  refuse  pas 
ce  titre  à l’histoire.  Mais  ce  qui  fait  la  science  historique, 
c’est  moins  la  collection  brute  des  laits  que  l’ordre  et 
l’enchaînement  qu’on  y établit,  l'exactitude  de  la  critique, 
et  surtout  l’explication  des  causes  que  la  raison  fournit. 

Dans  les  sciences  rationnelles,  l’autorité  n’apporteque 

(I)  Émile,  liv.  IV. 
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des  secours  indirects;  Userait  contradictoire  de  supposer 
qu’elle  donnât  la  science  môme.  Si  je  crois  par  auto- 
rité à l’immortalité  de  l’àme,  je  puis  en  avoir  une  per- 
suasion très-ferme,  très- raisonnable  en  son  genre,  très- 
capable  d’influer  sur  ma  conduite;  mais  enfin  je  n’ai 
ni  l’intuition  ni  la  démonstration  de  cette  vérité,  je  n’en 
ai  pas  la  science.  Quand  on  réunirait  sur  chaque  ques- 
tion l’autorité  même  du  genre  humain,  ou  mieux  encore 
une  autorité  reconnue  infaillible,  on  n’aurait  point, 
à proprement  parler,  une  base  scientifique.  Toutefois 
le  consentement  unanime  du  genre  humain  est  par  lui- 
même  un  fait  considérable,  dont  il  serait  peu  philoso-* 
phique  de  méconnaître  la  valeur;  il  peut  être  invoqué, 
comme  moyen  de  confirmation,  principalement  en  fa- 
veur des  vérités  morales,  où  tout  le  monde  est  jusqu’à 
un  certain  point  compétent.  Quant  à une  autorité  infail- 
lible, seins  avoir  à lui  emprunter  ses  principes  et  tout 
en  gardant  une  base  indépendante,  la  philosophie  devrait 
naturellement  s’accorder  avec  elle  sur  les  objets  qui 
entreraient  dans  leur  commun  domaine. 

Ce  qui  a plus  de  poids  que  les  opinions  expresses, 
c’est  la  manifestation  en  quelque  sorte  instinctive  des 
sentiments  de  la  nature  humaine,  ou  ce  qu'on  appelle 
proprement  sens  commun.  Mais  il  faut  savoir  interpréter 
cette  voix  de  la  nature,  ne  l'invoquer  aussi  que  sur  les 
matières  de  sa  compétence,  et  ne  rien  ajouter  à ce  qu'elle 
dit.  De  nos  jours  on  a tenté  d'élever  le  sens  commun 
au-dessus  de  la  raison  individuelle,  en  ravissant  àcelle- 
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ci  tout  droit  de  contrôle  et  d’examen  ; c’est  une  préten- 
tion contradictoire  en  soi,  et  qui  ne  peut  enfanter  qu’un 
irrémédiable  scepticisme.  On  tombe  dans  une  erreur 
analogue,  quand  on  veut  ramener  tout  critère  du  vrai  à 
la  morale,  ét  appuyer  les  principes  sur  les  conséquences 
pratiques.  On  peut  sans  doute  juger  une  doctrine  par 
ses  fruits  et  la  réduire  ainsi  à l’absurde;  mais  la  dé- 
monstration indirecte,  légitime  comme  moyen  de  véri- 
fication, ne  .sert  point  à découvrir  les  principes.  Pour 
ceux-ci,  pour  les  règles  morales  mêmes  qu’on  adopte- 
rait comme  critère,  il  en  faut  revenir  à l'évidence,  à 
moins  de  sortir  encore  une  fois  de  la  science  pour  in- 
voquer l’autorité. 

Ce  qu’est  la  foi  dans  le  commerce  avec  nos  sembla- 
bles, la  mémoire  l'est  dans  nos  rapports  avec  nous- 
mêmes.  Par  la  mémoire,  nous  conservons  les  faits  dont 
nous  avons  été  les  auteurs  ou  les  témoins.  Nous  pou- 
vons conserver  aussi  certaines  vérités  dont  nous  n'avons 
plus  l’évidence  actuelle,  mais  auxquelles  nous  croyons 
encore  par  le  souvenir  de  la  pleine  et  entière  évidence 
que  nous  nous  souvenons  d’y  avoir  trouvée  : nous  nous 
sommes  alors  à nous-même  un  témoin  dogmatique.  11 
y a un  acte  de  foi  daus  tout  souvenir;  par  conséquent, 
il  convient  d’observer  les  mêmes  règles  que  dans  le  té- 
moignage ordinaire.  La  clarté  et  la  vivacité  des  souvenirs, 
leur  liaison  et  leur  concordance,  soit  entre  eux,  soit  avec 
ceux  d'autres  personnes,  sont  autant  de  circonstances 
qui  déterminent  la  certitude. 
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CHAPITRE  Vil. 

SUITE  DES  SCIENCES.  LES  MÉTHODES. 


I . — Causes  et  remèdes  de  nos  erreurs.  Des  méthodes  en  général. 

L’erreur  pénètre  dans  l’esprit  humain  par  les  mêmes 
voies  qui  lui  ont  été  données  pour  atteindre  à la  vérité. 
Scrutez  notre  nature  entière,  nos  facultés,  notre  condi- 
tion et  nos  rapports,  vous  y trouverez  autant  de  sources 
d’erreur.  La  plus  profonde  est  cette  corruption  innée  de 
la  nature  humaine  que  nous  avons  plusieurs  fois  signa- 
lée; elle  se  manifeste  dans  l’intelligence  comme  dans  la 
volonté  et  les  sentiments.  Nous  apportons  tous  en  nais- 
sant un  penchant  visible  à l’erreur,  je  ne  sais  quel  amour 
dépravé  du  mensonge  et  des  fables,  je  ne  sais  quel  mys- 
térieux éloignement  pour  la  raison  et  la  vérité,  dont  le 
visage  austère  nous  rebute.  Notre  jugement  si  faible,  si 
étroit,  si  inconstant,  est  encore  faussé  par  nos  passions, 
nos  intérêts  et  la  perpétuelle  illusion  de  l'amour-propre. 
Un  corps  débile,  des  sens  trompeurs  nous  mettent  en 
relation  avec  le  monde  physique.  Et  ici  nous  ne  parlons 
pas  de  ces  erreurs  matérielles  qu’entraîne  l’exercice  des 
sens  et  qu’un  peu  de  précaution,  un  peu  de  science  cor- 
rigent ; nous  parlons  de  cette  fascination  des  sens  et  de 
l’imagination,  qui  fait  de  la  vie  humaine  comme  un 
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songe  continuel.  Que  l’on  y joigne  les  causes  d’erreur 
qui  naissent  de  nos  rapports  avec  nos  semblables,  cette 
atmosphère  de  préjugés  que  nous  respirons  au  sein  de 
la  société  ; préjugés  d’éducation,  de  famille!  de  race  et 
de  secte!  Il  n’est  pas  jusqu’au  langage,  ce  précieux 
instrument  de  la  sociabilité  humaine,  qui  ne  contribue 
à fausser  nos  opinions  : « Les  hommes,  dit  Bacon,  s’ima- 
ginent que  leur  raison  commande  aux  mots;  mais  qu'ils 
sachent  que  les  mots,  se  retournant  pour  ainsi  dire 
contre  l’entendement,  lui  rendent  les  erreurs  qu’ils  en 
ont  reçues...  Les  préjugés  que  les  mots  introduisent 
dans  l'esprit  humain  sont  de  deux  espèces  : ou  ce  sont 
des  noms  de  choses  qui  n’existent  point,  car  de  même 
qu’il  y a des  choses  qui  manquent  de  noms,  parce  qu’on 
ne  les  a pas  encore  aperçues  ou  suffisamment  observées, 
il  y a aussi  des  noms  qui  manquent  de  choses  qu’ils 
puissent  désigner,  parce  que  ces  choses-là  n’existent 
que  dans  la  seule  imagination  qui  les  suppose  ; ou  ce 
sont  des  noms  de  choses  qui  existent  réellement,  mais 
confus,  mal  déterminés,  n'avant  rien  de  fixe  et  ne  dé- 
signant que  des  notions  hasardées  (1).  » 

Le  véritable  remède  à tant  de  causes  d’erreurs  con- 
sisterait à guérir  dans  son  fond  la  nature  humaine. 
Hors  de  cette  réforme  radicale,  les  moyens  particuliers 
de  perfectionner  l’entendement  ne  peuvent  pas  être 
très-étendus.  Il  y aurait  à les  partager  en  secours  mo- 

(1)  Nov.  Org.,  liv.  I,  apbor.  59. 
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vaux  cl  secours  intellectuels  proprement  dits;  ces  der- 
niers constituent  les  méthodes. 

Une  méthode  est  un  ensemble  de  règles  et  do  moyens, 
pour  diriger  et  fortifier  les  facultés  de  l’esprit.  On  a 
coutume  de  distinguer  une  méthode  de  recherche  ou 
d'invention  et  une  méthode  d’exposition  ou  d’enseigne- 
ment. 

La  première  formerait  l’art  d’inventer,  ou  plus  géné- 
ralement l’art  de  penser.  Déjà  nous  avons  élevé  des 
doutes  sur  l’existence  d’un  pareil  art.  et  l’on  a peine  à 
concevoir  l'importance  que  certains  auteurs  attachent 
à la  méthode  ainsi  entendue.  Bacon  va  jusqu  a s’imagi- 
ner qu'elle  pourrait  tenir  lieu  de  génie  : « Les  méthodes, 
dit-il,  sont  en  quelque  sorte  des  sciences  et  des  philo- 
sophies en  puissance;  car  telles  ces  méthodes,  telles 
aussi  les  spéculations  et  les  théories  (pii  en  dérivent(l). .. 
Notre  méthode  d’invention  laisse  bien  peu  d'avantage 
à la  pénétration  et  à la  vigueur  des  esprits  ; on  peut 
même  dire  qu’elle  les  rend  tous  presque  égaux  : car 
lorsqu’il  est  question  de  tracer  une  ligne  bien  droite  ou 
de  décrire  un  cercle  parfait,  si  l’on  s’en  fie  à sa  main 
seule,  il  faut  que  cette  main-là  soit  bien  sûre  et  bien 
exercée  ; au  lieu  que  si  l'on  fait  usage  d’une  règle  ou 
d’un  compas,  alors  l’adresse  devient  tout  à fait  inutile  : 
il  en  est  absolument  de  même  de  notre  méthode  (2).  » 


(I'  Xw.  Org.,  liv.  1,  aplior.  69. 
(S)  Ibid.,  aphor.  61 . 
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tairomiguière  renchérit  encore  sur  cette  comparaison  : 
Hercule  est  moins  fort  que  l’enfant  armé  d’un  levier , 
or  le  levier,  c’est  la  méthode  (1).  A entendre  ces 
écrivains,  on  croirait  que  les  règles  ont  un  pouvoir 
magique,  et  que  celui  qui  les  invente  dispense  les 
autres  de  penser.  Alors  pourquoi  une  rhétorique  bien 
faite  ne  communiquerait-elle  pas  au  premier  venu  le 
don  de  l’éloquence?  Bacon,  qui  vante  si  fort  sa  méthode, 
n’a  créé  qu’une  espèce  de  topiques  à l’usage  des  sciences 
physiques,  un  système  de  beux  communs  pour  faire  des 
expériences.  Quand  ces  règles  seraient  aussi  judicieuses 
qu'elles  sont  en  général  arbitraires  ou  puériles,  on  con- 
çoit qu’il  ne  suffirait  pas  de  les  mettre  dans  sa  mémoire 
pour  devenir  un  Kepler  ou  un  Galilée. 

Les  meilleurs  préceptes  n’ont  pas  cette  puissance.  La 
théorie  seule  est  de  peu  d’effet  ; l’exemple  sert  plus  que 
les  préceptes,  l’exercice  plus  encore  que  l’exemple,  et 
rien  ne  remplace  le  génie.  On  peut  parfaitement  con- 
naître une  méthode  et  la  pratiquer  fort  mal  ; on  peut 
violer  les  règles  qu’on  établit,  et  venir  échouer  sur 
l’écueil  qu’on  a signalé  aux  autres.  On  n’entend  de  nos 
jours  que  dissertations  sur  la  méthode,  principalement 
en  philosophie;  mais  où  sont  les  philosophes? 

En  réalité,  il  n’existe  point  de  méthode  logique  ou  gé-  , 
nérale  u invention.  Il  peut  seulement  exister  des  méthodes 
scientifiques  particulières , principalement  en  mathéma- 


(1)  Leçons  de  philosopha , 1"  part.,  leçon  1. 
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tiques,  et  aussi  en  physique,  en  botanique,  en  chi- 
mie, etc.  ; alors  ces  méthodes  font  une  partie  intégrante 
des  différentes  sciences,  et  elles  sont  des  conquêtes  du 
génie,  qui  les  trouve  par  la  seule  méthode  qu’il  con- 
naisse, 1’iuspiration. 

Descartes  a bien  vu  que  s'il  peut  y avoir  quelque  uti- 
lité dans  des  règles  générales,  c'est  à la  condition  qu'elles 
soient  simples,  peu  nombreuses  et  faciles  à concevoir, 
sinon  à appliquer.  Il  réduit  à quatre  celles  qui  regardent 
la  recherche  de  la  vérité  ; c’est  le  code  du  bon  sens  en 
abrégé.  « Comme  la  multitude  des  lois,  dit  ce  philo- 
sophe, fournit  souvent  des  excuses  aux  vices,  en  sorte 
qu’un  État  est  bien  mieux  réglé,  lorsque,  n’en  ayant 
que  fort  peu,  elles  y sont  fort  étroitement  observées  ; 
ainsi,  au  lieu  de  ce  grand  nombre  de  préceptes  dont  la 
logique  est  composée,  je  crus  que  j'aurais  assez  des 
quatre  suivants,  pourvu  que  je  prisse  une  ferme  et  con- 
stante résolution  de  ne  manquer  pas  une  seule  fois  à les 
observer. 

» Le  premier  était  de  ne  recevoir  jamais  aucune  chose 
pour  vraie  que  je  ne  la  connusse  évidemment  être 
telle,  c’est-à-dire  d’éviter  soigneusement  la  précipita- 
tion et  la  prévention,  et  de  ne  comprendre  rien  de  plus 
eu  mes  jugements  que  ce  qui  se  présenterait  si  claire- 
ment et  si  distinctement  à mon  esprit,  que  je  n’eusse 
aucune  occasion  de  le  mettre  en  doute. 

» Le  second,  de  diviser  chacune  des  difficultés  que 
j’examinerais  en  autant  de  parcelles  qu'il  se  pour- 
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mit,  et  qu'il  serait  requis  pour  les  mieux  résoudre. 

» Le  troisième,  de  conduire  par  ordre  mes  pensées, 
en  commençant  par  les  objets  les  plus  simples  èt  les 
plus  aisés  à connaître,  pour  monter  peu  à peu  comme 
par  degrés  jusques  à la  connaissance  des  plus  composés, 
et  supposant  même  de  l’ordre  entre  ceux  qui  ne  se  pré- 
cèdent point  naturellement  les  uns  les  autres. 

» Et  le  dernier,  de  faire  partout  des  dénombrements 
si  entiers  et  des  revues  si  générales,  que  je  fusse1  assuré 
de  ne  rien  omettre  (1).  » 

Dans  la  Recherche  de  la  vérité , Malebranche  réduit  la 
méthode  à quelques  préceptes  analogues.  Rien  de 
mieux  ; mais  pour  les  suivre,  il  faut  être  Descartes  ou 
Malebranche. 

Il  en  est  de  ces  préceptes  comme  des  grandes  lois  du 
goût  : le  génie,  même  quand  il  les  ignore,  y obéit  d’in- 
stinct; la  médiocrité  les  connaît,  les  proclame  et  les 
viole. 


H.  — Du  génie  de  la  science.  De  l'hypothèse.  Caractères  de  l’esprit 
philosophique. 


A défaut  d’une  méthode  d’invention,  Dieu,  pour  créer 
et  enrichir  les  sciences,  a donné  au  genre  humain  les 
hommes  de  génie. 

L’inspiration  les  visite  dans  la  solitude.  « L’homme 


(I)  Descartes,  Discourt  de  lu  méthode,  II*  part. 
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supérieur  n’est  formé  qu’en  lui-même.  La  retraite  et 
l'indépendance,  voilà  son  élément.  C’est  dans  les  efforts 
de  sa  pensée  solitaire  qu’il  germe,  qu’il  fructifie,  et  l’in- 
fluence de  ses  contemporains  ne  le  favorise  qu’autant 
qu’il  s’isole  d’eux  par  la  méditation  (1).  » 

Le  propre  du  génie  est  de  créer;  le  talent  ne  fait  que 
vérifier,  étendre  par  les  côtés  secondaires  les  inventions 
capitales.  Le  génie  est  divinateur;  il  atteint  les  causes, 
il  devance  les  faits  par  Y hypothèse  : dans  l’idée,  il  voit 
et  prévoit  tout.  Là  est  le  secret  de  toutes  les  grandes  dé- 
couvertes. « Le  haut  génie,  créateur  ou  rénovateur  des 
connaissances,  a toujours  éclaté  par  la  féconde  audace 
des  hypothèses.  Le  propre  du  génie,  c’est  de  découvrir; 
et  il  ne  se  découvre  rien  d’essentiel  dans  la  nature,  qui 
ne  soit  le  fruit  de  l’hypothèse,  ni  dans  aucune  science, 
qui  ne  soit  le  fruit  du  génie  hypothétique.  L’hypothèse, 
j’entends  celle  qui  porte  dans  son  sein  de  puissantes  vé- 
rités, n’est  que  l’élancement  du  génie  vers  les  prin- 
cipes (2).  » 

Les  hommes  de  génie  répandent,  éveillent  autour 
d’eux,  parce  qu’ils  l’ont  en  eux  au  plus  haut  degré,  l’es- 
prit de  science,  de  vérité  et  de  lumière,  qu’on  nomme 
Yesprit  philosophique.  C’est  une  disposition  constante 
à aller  au  fond  des  choses,  à chercher  en  tout  les  prin- 

(I)  Le  Cartésianisme,  l.  Il,  p.  301. 

(i)  Ibid.,  p.  351  . — Coiif.  Ruclicz,  Essai  d'un  traité  co  nplel  de 
philosophie,  1. 1 el  II.  M.  Rncliez  a bien  compris  la  haute  valeur  scien- 
tiiiquc  de  l’hypothèse,  mais  il  croit  encore  à la  puissance  de  la  méthode. 
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cipes  et  la  certitude  : c’est  lu  vraie  méthode  de  la 
raison. 

Le  premier  caractère  de  l’esprit  philosophique  est 
l’amour  pur  du  vrai  ; sa  règle  souveraine,  l’évidence  ; 
son  procédé  général,  l’esprit  d’examen.  Il  faut  scruter, 
éprouver  tout,  et  ne  retenir  que  le  bon  et  le  vrai  (I). 
Dans  ce  monde  de  préjugés  et  d’erreurs,  quelle  res- 
source reste-t-il  à l’intelligence  pour  s’affranchir,  à la 
vérité  pour  triompher,  sinon  l’esprit  d’examen? 

C’est  l’esprit  philosophique  qui  dictait  à Fleury  ces 
belles  réflexions  contre  les  fauteurs  de  l’ignorance  et  de 
la  crédulité  : « Ce  n’est  pas  seulement  la  simplicité  qui 
rend  trop  crédule  : il  y a des  gens  qui  le  sont  par  poli- 
tique et  par  mauvais  raffinement.  Ils  croient  le  peuple 
incapable  ou  indigne  de  connaître  la  vérité,  et  regar- 
dent comme  nécessaire  de  l’entretenir  dans  toutes  les 
opinions  qu’il  a reçues  sous  le  nom  de  religion,  craignant 
d’ébranler  le  solide  en  attaquant  le  frivole.  Dans  le  fond, 
ces  politiques  superbes  sont  eux-mêmes  très-ignorants  : 
faute  de  connaître  la  religion,  ils  ne  la  prennent  point 
sérieusement,  et  n’y  sont  attachés  (pie  par  les  préjugés 
de  l'enfance  et  parties  intérêts  temporels...  C’est  pour- 
quoi ils  n’osent  approfondir,  ils  craignent  de  connaître 
l’antiquité,...  comme  s’il  pouvait  jamais  être  utile  de  se 
tromper;  ou  si  la  vérité  pouvait  devenir  fausse,  à force 


(I)  « Gardez-vous d’éteindre  l’esprit. ..  Examinez  lord,  et  ne  retenez 
que  ce  qui  est  bon.  » (Thess.,  V,  19  21.) 


Digitized  by  Google 


498 


VIE  INTELLECTUELLE. 


d’ôtre  examinée...  La  religion  chrétienne  ne  craint  que 
de  u’être  pas  connue. 

» L’autre  espèce  de  gens  trop  crédules  sont  des  chré- 
tiens sincères,  mais  faibles  et  scrupuleux,  qui  respectent 
jusqu'à  l'ombre  de  la  religion  etcraigneut  toujours  de  ne 
pas  croire  assez.  Quelques-uns  manquent  de  lumière, 
d'autres  se  bouchent  les  yeux  et  n’osent  se  servir  de  leur 
esprit  (1).  » 

A ces  deux  classes  des  ennemis  de  l'examen,  on  peut, 
avec  Leibnitz,  eu  ajouter  une  troisième  : « Il  y a des 
gens  aujourd'hui  qui  croient  qu’il  est  du  bel  esprit  de 
déclamer  contre  la  raison...  S'ils  parlaient  tout  de  bon, 
ce  serait  une  extravagance  d'une  nouvelle  espèce,  in- 
connue aux  siècles  passés.  Parler  contre  la  raison,  c’esl 
parler  contre  la  vérité;  car  la  raison  est  un  enchaîne- 
ment de  vérités.  C'est  parler  contre  soi-mème,  contre 
son  bien  (2).  » 

L’étendue  et  l’impartialité  sont  encore  des  caractères 
inséparables  de  l'esprit  philosophique.  La  vérité  est  de 
tous  les  temps,  de  tous  les  pays;  elle  doit  être  accueillie, 
de  quelque  part  qu  elle  vienne,  sans  acception  des  per- 
sonnes, des  titres,  des  professions  ni  des  sectes. 

Cependant  l’étendue  de  l'esprit  ne  consiste  point  dans 
un  alliage  forcée  de  principes  contradictoires,  ni  l'impar- 
tialité dans  l’absence  ou  la  mollesse  des  convictions.  Ne 


(4)  Premier  discours  sur  l 'histoire  ecclésiastique, 
(ï)  Nouveaux  essais,  liv.  II,  chap.  XXI. 
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confondons  point  l’esprit  philosophique  avec  l’éclectisme , 
qui  ne  reconnaît  nulle  part  la  vérité  entière,  la  vérité 
vraie,  ni  dans  un  système  philosophique,  ni  dans  une 
institution  sociale,  et  qui  s’épuise  à tenter  partout  des 
compromis  impossibles  entre  le  vrai  et  le  faux,  le  juste 
et  l’injuste,  le  droit  et  le  privilège.  Pour  vouloir  tout  ad- 
mirer, tout  justifier,  il  mèue  à ne  croire  à rien.  11  n’est 
que  la  théorie  de  l’indifférence  des  opinions  : « En  af- 
firmant, dit  Bordas,  que  la  vérité  n’existe  dans  aucun  sys- 
tème, quelle  impression  doit  laisser  l’éclectisme,  sinon 
que  la  vérité  n’est  pas  faite  pour  l’homme  (1)?  » 

Etre  fidèle  il  l’esprit  philosophique,  le  développer,  s’y 
exercer  sans  cesse,  tel  est  l’abrégé  des  règles  de  la  vraie 
logique;  c’est  aussi  à quoi  se  ramènent  les  préceptes  de 
Descartes  et  de  Malebranche. 

lit.  — Des  procédés  propres  aux  différentes  sciences.  Différence  radicale 
de  la  philosophie  et  des  mathématiques.  Erreurs  à ce  sujet. 

Comme  sciences  rationnelles  ou  générales,  la  philo- 
sophie et  les  mathématiques  ont  nécessairement  pour 
procédé  commun  la  réflexion,  la  méditation,  procédé  le 
plus  général  de  l’esprit  humain.  Elles  l'appliquent  direc- 
tement aux  idées  premières,  et  la  réflexion  appliquée 
scientifiquement,  c’est-à-dire  avec  suite  et  persévé- 
rance, constitue  proprement  ['analyse  intérieure. 

(t)  Mélanges  philos,  el  relig  , p.  87.  — Voyez  aussi,  dans  le  même 
ouvrage,  l’article  intitulé  : L’éclectisme  en  politique. 
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C’est  la  source  vive,  intarissable,  d'où  procèdent 
ces  deux  sciences,  leurs  principes  et  leurs  décou- 
vertes. Aussi  les  mêmes  immortels  génies  qui,  dans  la 
suite  des  Ages,  rappelèrent  la  pensée  à elle-même,  ont 
fondé,  développé  les  mathématiques  comme  la  philoso- 
phie : les  noms  de  Pythagore  et  de  Platon  chez  les  an- 
ciens, ceux  de  Descartes  et  de  Leibnitz  chez  les  mo- 
dernes, signalent  des  époques  d'égale  splendeur  pour 
l’une  et  pour  l’autre. 

Cependant  il  s’en  faut  qu’elles  se  ressemblent  de 
tout  point.  11  existe  entre  les  idées  de  perfection,  objet 
de  la  philosophie,  et  les  idées  de  grandeur,  objet  des 
mathématiques , une  différence  radicale , essentielle , 
qui  marque  d’un  caractère  propre  la  physionomie 
générale-,  là  marche,  la  langue  même  de  chacune 
des  deux  sciences.  Les  mathématiques  doivent  à leur 
objet  un  procédé  puissant  qui  les  distingue  entre  toutes 
les  branches  du  savoir  humain;  ce  procédé  est  le 
calcul. 

La  quantité  étant  par  essence  divisible  en  parties 
('•gales,  les  idées  de  grandeur  jouissent  de  l’incommuni- 
cable propriété  de  pouvoir  être  exactement  représentées 
dans  des  symboles,  chiffres  ou  lettres.  Cette  exacte  ri- 
gueur d’expression  permet  à l’esprit  de  concentrer  son 
attention  sur  les  symboles  seuls,  et  en  les  combinant 
d’après  des  règles  très-simples,  ce  qui  constitue  le  calcul, 
de  parvenir  à des  résultats  infailliblement  vrais.  C’est  ce 
qui  fait  que  la  forme,  en  mathématiques,  prend  une  si 
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grande  ini portante  : une  notation  simplifiée  peut  y 
amener  une  révolution,  comme  il  est  arrivé  en  algèbre 
par  l'introduction  des  exposants  numériques , duc  à 
Descartes.  Telle  est  cette  vertu  merveilleuse  des  sym- 
boles, qu’on  peut  les  employer  avec  succès  sans  être  en 
état  d’en  saisir  la  vraie  nature.  Longtemps  le  calcul  diffé- 
rentiel a dévoilé  les  secrets  les  plus  cachés  delà  quantité 
intelligible,  avant  qu’on  fût  parvenu  à lui  assigner  une 
base  rationnelle;  aujourd’hui  même,  combien  de  mathé- 
maticiens en  ignorent  la  métaphysique , et  peut-être 
seraient  incapables  de  la  comprendre!  Exemple  frappant 
de  l’infirmité  de  la  raison  humaine,  et  tout  ensemble  de 
sa  force  et  de  sa  grandeur,  puisqu’elle  a pu  créer  des 
instruments  qui  la  soutiennent  et  la  dirigent  encore, 
lorsqu’elle  ne  sait  plus  où  elle  est  transportée! 

11  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  la  raison  de  la  ri- 
gueur des  mathématiques,  de  leur  autorité,  de  l’accord 
général  des  opinions  parmi  ceux  qui  les  cultivent.  Sui- 
vant d’Alembert,  « la  certitude  des  mathématiques  est 
un  avantage  que  ees  sciences  doivent  à la  simplicité 
de  leur  objet.  11  faut  avouer  même  que,  comme  toutes 
les  parties  des  mathématiques  n’ont  pas  un  objet  égale- 
ment simple,  aussi  la  certitude  proprement  dite,  celle 
qui  est  fondée  sur  des  principes  nécessairement  vrais  et 
évidents  par  eux-mêmes,  n’appartient  ni  également  ni 
de  la  même  manière  à toutes  ces  parties  (1).  » D’AIem- 

(I)  Trailé  de  dynamique,  discours  préliminaire. 
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bert  n’a  point  su  découvrir  la  vraie  cause  de  cette  cer- 
titude si  admirée  et  si  enviée  des  autres  sciences  ; elle  so 
trouve,  non  dans  le  plus  ou  moins  de  simplicité,  mais 
dans  la  nature  des  objets. 

La  philosophie,  comme  toute  science  qui  spécule  sur 
l’activité  des  substances,  ne  peut  rien  espérer  de  pareil 
au  calcul.  L’activité  se  distinguant  de  l’étendue  par  l’in- 
divisibilité, les  idées  de  perfection  échappent  à la  com- 
préhension rigoureuse  de  tout  symbole  ; les  mots  ne 
peuvent  les  représenter  avec  une  exactitude  fixe,  immo- 
bile, à laquelle  leur  essence  répugne.  Cette  phrase  si 
simple,  Dieu  est  bon,  admet  mille  nuances,  éveille  mille 
rapports,  et  sera  différemment  saisie  par  les  divers  es- 
prits. Que  pourrait  ici  le  mécanisme  des  formules?  Dans 
les  sciences  de  la  vie,  il  faut,  selon  l’expression  fortjuste 
do  Biran,  « porter  le  double  fardeau  du  signe  et  de 
l’idée  » : le  triomphe  même  de  l’analyse  philosophique 
est  d’oublier  le  signe  pour  l’idée. 

Tout  ce  qu'on  peut  attendre  d’un  langage  philosophi- 
quement exact,  c’est  de  s’entendre  sur  le  sens  principal. 
Souvent,  en  se  servant  des  mêmes  mots,  les  hommes  y 
attachent  des  idées  bien  différentes;  ce  qui  éternise  les 
discussions  et  fait  qu’il  est  si  difficile,  même  entre  per- 
sonnes éclairées,  d’arriver  seulement  à fixer  l’état  pré- 
cis des  questions. 

« Pour  ne  pas  faire  cette  distinction,  observe  Bordas, 
il  arrive  qu’on  traite  les  idées  de  perfection  à la  manière 
des  idées  de  grandeur,  et  qu’on  dénature,  qu’on  ren- 
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verse  les  sciences  qui  en  dépendent,  qu’on  les  remplace 
par  des  fictions,  ou  par  des  monstruosités  (1).  » On  s’est 
jeté,  avec  un  entraînement  aveugle,  dans  l’imitation  des 
formes  mathématiques;  il  n’est  pas  jusqu’à  leur  mode 
d’exposition  où  l’on  n’ait  cru  saisir  je  ne  sais  quelles 
garanties  d’infaillibilité.  Mais  a-t-on  ravi  à cette  science 
ses  propriétés,  son  exactitude,  sa  rigueur?  Loin  de  là, 
on  s’est  perdu  dans  le  vide  du  formalisme,  on  n’a  fait 
que  répandre  d’épaisses  ténèbres  sur  la  philosophie  dé- 
figurée par  de  faux  emprunts. 

Aristote  a donné  l’exemple.  Il  fonde  la  logique  sur 
l’hypothèse  imaginaire  que  les  idées  de  perfection  s’ex- 
priment rigoureusement  dans  les  mots;  et  il  déserte 
pour  eux  la  pensée,  qu’il  ensevelit  sous  des  formes 
mortes.  Les  modes  et  les  figures  du  syllogisme  ne  res- 
semblent-ils pas  à une  contrefaçon  des  procédés  de 
l’algèbre?  Mais  pourquoi  s’arrêter  dans  cette  voie? 
Pourquoi  ne  pas  identifier  complètement  la  philosophie 
avec  les  mathématiques,  et  proclamer,  avec  Hobbes,  que 
le  raisonnement  et  tout  le  cortège  des  opérations  de 
l’esprit  humain  se  réduisent  au  calcul?  Telle  est  la  con- 
séquence dernière  de  l’opinion  d’Aristote. 

Peu  d’erreurs  se  sont  montrées  aussi  vivaces,  et  Kant 
a pu  s’extasier  « de  ce  que  la  logique  ne  s’est  pas  trouvée 
dans  la  nécessité  de  reculer  d'un  seul  pas  depuis  Aris- 
tote, comme  aussi  elle  n’a  pu  faire  jusqu’ici  un  seul  pas 

(1)  Théorie  (le  la  substance,  dans  le  Cartésianisme,  t.  II,  p.  399, 
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de  plus  (1).  » C’est  qu’il  ne  suffisait  pas  de  sentir  le  vide 
et  l'inutilité  de  l’art  syllogistique  ; il  fallait  en  démontrer 
le  vice  fondamental,  ce  qui  était  impossible  tant  qu’on 
n’avait  pas  la  théorie  de  la  substance. 

C’est  par  une  illusion  du  mémo  genre  que  tant  d’es- 
prits éminents  ont  cherché  une  langue  ou  plutôt  une 
algèbre  universelle,  qui,  dans  chaque  espèce  de  connais- 
sances, servirait  à rendre  et  à démontrer  la  pensée, 
comme  les  symboles  en  mathématiques.  Leibnitz  paraît 
avoir  consumé  une  partielle  son  temps  à la  poursuite  de 
cette  chimère,  dont  il  se  promettait  de  merveilleux  ré- 
sultats : « Personne,  dit-il,  ne  s’est  encore  occupé  d’une 
langue  ou  caractéristique  qui  renfermerait  à la  fois  l’art 
d’inventer  et  celui  déjuger,  en  d’autres  termes,  dont  les 
signes  et  les  caractères  serviraient  comme  les  symboles 
arithmétiques  dans  les  nombres  et  ceux  de  l’algèbre 
dans  les  grandeurs  abstraites.  Et  cependant  il  semble 
que  Dieu,  en  accordant  au  genre  humain  ces  deux 
sciences,  ait  voulu  nous'  avertir  qu’il  y a au  fond  de 
notre  esprit  un  secret  d’une  bien  plus  haute  valeur,  et 
dont  ces  sciences  n’offrent  que  l’ombre  (2).  » 

Il  est  remarquable  de  voir  un  philosophe  de  l’école 
sensualiste  redresser  des  erreurs  où  s’égara  le  génie  de 
Leibnitz  : « L’algèbre,  dit  fort  bien  Destutt-Tracy,  n’est 
applicable  qu’aux  seuls  rapports  de  quantité  ; c’est  une 

(I)  Critique  de  Ut  raison  pure,  préface. 

(i)  flistoria  ei  eommendatio  linguœ  uni  ver  salis,  à la  suite  des  .Yoti- 
veaux  essais  sur  l'entendement  humain. 
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très-grande  erreur  de  croire  qu’on  (Huit  la  transporter 
dans  d’autres  matières.  Ce  n’est  pas  moins  s'abuser  que 
d’imaginer  qu’en  perfectionnant  les  autres  langues,  il 
est  possible  de  leur  donner  toutes  les  propriétés  de  la 
langue  algébrique...  Enfin,  c’est  une  idée  encore  plus 
fausse,  de  vouloir,  par  des  formes  syllogistiques,  pro- 
duire le  même  effet  qu'avec  des  formules  algébriques  ; 
c’est  confondre  toutes  les  notions.  L’un  ne  répond  point 
à l'autre.  11  n’y  a rien  dans  le  calcul  qui  soit  analogue 
aux  prétendus  principes  logiques  (1).  » 

Le  même  auteur  fait  justice  de  l’opinion  de  Hobbes  et 
de  Coud  illac,  qui  assimilent  le  raisonnement  au  calcul  : 
« Si  calculer  est  raisonner,  raisonner  n’est  pas  calcu- 
ler... Un  calcul  n’est  pas  seulement  un  raisonnement, 
c’est  un  raisonnement  sur  des  idées  de  quantité,  et  sus- 
ceptible, par  cette  circonstance,  d’être  fait  avec  des  si- 
gnes particuliers;  en  un  mot,  c’est  un  raisonnement 
ayant  des  caractères  qui  lui  sont  propres.  Voilà  pourquoi 
on  peut  dire,  un  calcul  est  un  raisonnement,  et  l’on  ne 
peut  pas  dire,  un  raisonnement  est  un  calcul.  Le  rai- 
sonnement est  le  genre  ; le  calcul  n’est  que  l’espèce. 
C’est  pour  cela  que  vous  pouvez  transformer  tout  calcul 
en  un  raisonnement,  mais  que  vous  ne  pouvez  pas  trans- 
former tout  raisonnement  en  un  calcul.  C’est  pour  cela 
aussi  que  tout  ce  qui  est  vrai  du  raisonnement  en  géné- 
ral, est  vrai  du  calcul,  mais  que  tout  ce  qui  est  vrai  du 


(I)  Eléments  d’idéologie. 
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calcul,  ne  l’est  pas  du  raisonnement.  On  n’est  pas  auto- 
risé à voir  des  additions  et  des  soustractions  dans  un  rai- 
sonnement, car  effectivement  il  n’y  en  a pas;  ou  du 
moins,  s’il  y en  a,  ce  n’est  que  comme  il  y a du  noir  sur 
du  blanc,  lorsque  ce  raisonnement  est  écrit;  ce  n'est 
là  qu’une  circonstance  accessoire.  » 

Seule  entre  toutes  les  sciences,  la  philosophie  ne  con- 
naît point  de  méthodes  particulières.  En  vain  Leibnitz 
rêve  pour  elle  les  puissants  secours  qu’il  sut  trouver 
pour  les  mathématiques  dans  de  nouveaux  symboles  ; 
en  vain  il  sc  flatte  de  découvrir  une  langue  algébrique 
universelle  : « 11  ferait  plutôt  voltiger  dans  ses  mains  le 
globe  du  soleil  ; car  il  faudrait  qu’il  changeât  l’essence 
des  choses,  qu'il  fît  la  perfection  grandeur,  la  vie  quan- 
tité, ce  qui  excède  la  puissance  divine  (1).  » 

IV.  — Des  sciences  expérimentales  et  de  leurs  procédés  communs. 

De  la  philosophie  de  la  nature. 


En  passant  des  sciences  rationnelles  aux  sciences  ex- 
périmentales proprement  dites,  aux  sciences  physi- 
ques et  naturelles,  l’esprit  n’est  point  transporté  dans 
un  domaine  tout  à fait  nouveau.  Les  idées  et  les  premiers 
principes  ne  sont  pas  étrangers  aux  faits  de  l'ordre 


(t)  Théorie  de  la  substance,  dans  le  Cartésianisme , t.  II,  p.  H 7 . On 
peut  espérer  qu'un  jour  le  genre  humain  parlera  une  seule  et  même 
langue,  mais  l’algèbre  ne  sera  pour  rien  dans  sa  constitution  ni  dans 
son  établissement. 
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sensible,  et  l’expérience  c’est  encore  lu  raison,  appli- 
quée seulement  aux  objets  particuliers. 

La  réflexion,  le  retour  sur  les  idées,  est  nécessaire 
pour  interpréter,  pour  classer  les  faits;  et,  ce  qui  pourra 
sembler  plus  étonnant,  elle  est  nécessaire  pour  les  aper- 
cevoir. C’est  là  ce  qu’atteste  l'histoire  entière  des  scien- 
ces expérimentales;  elle  prouve  contre  l’empirisme  que 
toutes  les  grandes  découvertes  précèdent  l’expérience  et 
sortent,  à l’état  d’hypothèses,  des  méditations  du  génie. 
L’expérience  vient  ensuite;  elle  ajoute  et  retranche, 
confirme  ou  redresse;  elle  sert  moins  à découvrir  qu’à 
vérifier  et  à perfectionner  les  découvertes.  Ceci  explique 
pourquoi  le  progrès  des  sciences  expérimentales  ne  vient 
jamais  qu’après  les  révolutions  philosophiques.  Ces 
grands  mouvements  ramènent  la  pensée  sur  elle-même, 
et  la  remuent  dans  son  fond  : alors  jaillissent,  des  intel- 
ligences ébranlées,  les  fécondes  hypothèses,  rénova- 
trices des  connaissances  humaines. 

On  n’en  doit  pas  moins  reconnaître  la  valeur  des  pro- 
cédés par  lesquels  les  faits  de  la  nature  se  recueillent  et 
les  hypothèses  se  vérifient.  Ces  procédés  sont,  pour  les 
sciences  physiques  et  naturelles,  Yobservntion  et  Y ex- 
périmentation. En  un  sens,  la  science  entière  dépend  de 
leur  emploi  judicieux;  car  un  seul  fait  contraire  suffi- 
sant à renverser  une  hypothèse,  ce  sont  les  faits  qui 
jugent  en  dernier  ressort.  Le  génie  hypothétique  et 
l’observation  se  prêtent  un  mutuel  secours;  si  l’hypo- 
thèse rend  attentif  aux  faits  et  en  provoque  la  décou- 
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verte,  le  spectacle  de  la  nature  excite  à son  tour  la  ré- 
flexion et  suggère  de  nouvelles  vues  créatrices,  de 
nouvelles  hypothèses.  Les  faits  ne  sauraient  être  trop 
nombreux,  les  observations  trop  multipliées  : c’est  une 
source  intarissable  où  la  science  de  la  nature  viendra 
sans  cesse  se  retremper  et  se  rajeunir. 

Les  sciences  physiques  et  naturelles  ont  pris  leur 
essor  par  l’impulsion  de  la  révolution  cartésienne,  et 
déjà  elles  ont  fourni  une  noble  carrière  ; il  reste  encore 
beaucoup  de  progrès  à accomplir  : l’esprit  humain  n’a 
levé  que  les  premiers  sceaux  du  grand  mystère  de  la 
création.  Des  recherches  plus  profondes  et  de  nouveaux 
succès  sortiront  d'une  plus  étroite  alliance  des  sciences 
expérimentales  avec  la  philosophie.  La  nature,  à sa  ma- 
nière, représente,  exprime  quelque  chose  des  idées  ; 
car  rien  de  ce  qui  existe  n’a  été  fait  sans  l’éternelle  Rai- 
son (1).  L’univers  physique  offre  encore  une  image 
inférieure,  une  image  brisée,  mais  réelle,  de  l’esprit. 
Rechercher,  surprendre  cette  profonde  et  admirable 
correspondance  des  deux  mondes  spirituel  et  matériel, 
tel  est  l’objet  de  la  philosophie  de  la  nature. 

Jusqu’à  présent,  il  est  vrai,  les  efforts  pour  fonder 
cette  science  ont  échoué;  généralement  entichés  de 
panthéisme,  ils  ne  visaient  à rien  moins  qu’à  déter- 
miner à priori  la  constitution  et  les  lois  du  monde,  ainsi 
que  les  derniers  phénomènes  dans  leurs  moindres  dé- 

(1)  Jean,  I,  3. 
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lails.  La  science  humaine  doit  renoncer  à ces  folles  pré- 
tentions, mais  non  à l’espoir  de  saisir  de  fécondes  ana- 
logies entre  la  nature  et  la  pensée. 

Outre  les  procédés  communs  à toutes  les  sciences  de 
l’ordre  physique,  chacune  d’elles  a ses  méthodes  spé- 
ciales, qui  font  partie  de  1a  science  même.  L’origine, 
l'histoire  de  ces  méthodes  et  leurs  caractères  comparés 
offriraient  une  moisson  abondante  d’observations  sur  la 
marche  de  l’esprit  humain.  Ce  sujet  encore  neuf,  que 
nous  ne  pouvons  qu’indiquer  ici,  appartient  à la  philo- 
sophie de  l’histoire  des  sciences.  Bordas,  dans  son  Carté- 
sianisme. en  a donné  un  admirable  spécimen. 


V.  — Double  observation,  externe  cl  interne,  dans  les  différentes 
sciences  expérimentales.  L’analyse  philosophique,  distincte  de  l'une 
et  de  l’autre. 

Les  sciences  expérimentales  se  divisent  eu  deux  bran- 
ches principales  : celles  qui  traitent  de  la  matière  inor- 
ganique, et  celles  qui  traitent  de  la  matière  vivante.  La 
différence  de  leurs  objets  en  doit  mettre  dans  leurs  mé- 
thodes; et  en  effet  le  genre  d’observation  qu’emploient 
les  premières  n’est  point  celui  qui  convient  aux  se- 
condes. Il  y a là,  sous  une  même  dénomination  générale, 
deux  méthodes  distinctes.  Il  est  trèsr-essentiel  de  ne  les 
point  confondre  entre  elles  ni  1 une  et  1 autre  avec 
l’analyse  intérieure  ou  philosophique. 

Que  l’esprit  humain  veuille  pénétrer  par  la  science  la 
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matière  brute,  les  corps  inorganiques,  il  ne  le  peut  qu’à 
l’aide  des  sens  extérieurs  ; il  ne  les  observe,  il  ne  les  at- 
teint pour  ainsi  dire  que  de  loin.  Appelant  observation 
extérieure  celle  dont  les  sens  externes  sont  l’intermé- 
diaire, on  voit  que  le  premier  groupe  des  sciences  expé- 
rimentales, la  physique,  la  chimie,  etc.,  emploient  pro- 
prement la  méthode  d'observation  extérieure.  Tout  ce  qui 
aide  ou  perfectionne  les  sens,  le  télescope,  le  microscope, 
le  thermomètre,  la  balance,  etc.,  relèvent  de  cette  mé- 
thode. Certes  ou  n’est  pas  un  grand  physicien  , un 
grand  chimiste,  sans  posséder  une  intelligence  supé- 
rieure ; mais  ce  qui  fait  ici  les  hommes  éminents,  c’est 
un  certain  tour  de  cette  intelligence  portée  vers  les  rap- 
ports sensibles  des  choses  et  habile  à les  interpréter  ; 
c'est,  en  un  mot,  le  génie  de  l’observation  extérieure. 

Que  maintenant  l’esprit  doive  étudier  les  corps  vi- 
vants, végétaux  et  animaux,  le  secours  des  sens  exté- 
rieurs ne  lui  suffit  plus.  Il  est  vrai,  les  corps  organisés, 
leurs  formes,  leur  poids,  leurs  mouvements  un  peu  con- 
sidérables tombent  encore  sous  l’observation  extérieure, 
mais  la  vie  n’y  tombe  pas,  ni  rien  de  ce  que  la  vie 
embrasse  : sensibilité,  instinct,  forces  impulsives  et  géné- 
ratrices, imagination,  mémoire,  appétit,  passion,  plaisir 
et  douleur.  A parler  en  rigueur,  le  monde  de  la  vie  est 
fermé  aux  sens  externes  ; cela  est  sans  exception,  ou 
l’exception  n’est  qu’apparente.  Par  exemple,  le  frisson 
comme  mouvement  peut  tomber  sous  les  sens  extérieurs, 
il  n’y  tombe  point  comme  sensation  ou  phénomène 
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morbide.  On  ne  saurait  palper,  peser,  mesurer  la  vie  et 
ses  fonctions  ; on  ne  les  observe  point  du  dehors,  on  les 
éprouve,  on  les  ressent  au  dedans.  Ici  le  moyen  de  la 
connaissance  est  le  sens  vital,  le  sens  interne  animal; 
par  sou  union  avec  l'organisme,  notre  esprit  n’a  pas 
moins  à sa  disposition  le  sens  interne  que  les  sens  exté- 
rieurs. 

Les  sciences  biologiques,  ou  physiologiques  et  médi- 
cales, ne  sauraient  donc  s’enfermer  dans  l’observation 
extérieure;  elles  s’y  appuient  comme  elles  s’appuient  sur 
les  sciences  qui  emploient  cette  méthode,  mais  c’est 
pour  pénétrer  plus  avant.  Leur  instrument  propre  est 
le  sens  vital  intérieur,  et  leur  méthode  peut  s’appeler 
méthode  d'observation  interne  ; on  la  nomme  aussi 
méthode  physiologique. 

Un  connaît  ces  personnes  maladives  qui  out  l'habi- 
tude de  s’écouter  vivre,  digérer,  souffrir;  elles  acquiè- 
rent souvent  une  grande  finesse  du  sens  vital.  Chez  le 
médecin  et  le  physiologiste,  le  tact  et  l’exercice  perfec- 
tionnent cette  faculté  sous  une  forme  rationnelle;  ils 
savent  se  reconnaître  dans  le  dédale  des  sensations  et 
affections  internes;  ils  les  classent,  les  interprètent,  en 
tirent  d’admirables  lumières,  soit  sur  les  propriétés  et 
les  fonctions  vitales,  soit  pour  le  diagnostic  et  la  guéri- 
sou  des  maladies.  Le  grand  médecin  porte  ces  qualités 
au  plus  haut  degré  ; il  perçoit  eu  lui  et  hoi's  de  lui,  par 
une  rétlexiou  sympathique,  les  mystères  de  la  vie  et  les 
profondes  affections  des  organes. 
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Ainsi,  en  physiologie,  les  sens  externes  se  subordon- 
nent au  sens  vital,  l’observation  extérieure  il  l'observa- 
tion interne.  On  regarde,  ou  écoute  pour  découvrir  les 
dernières  libres  et  les  derniers  mouvements  organiques, 
pour  recueillir  les  bruits  du  cœur,  des  poumons,  etc.  ; 
mais  ce  qu’on  perçoit  par  la  vue  ou  l’ouïe  n’est  point 
l'objet  direct  de  la  recherche,  c’est  un  signe,  un  sym- 
ptôme : par  le  dehors  on  veut  atteindre  ce  qui  se  passe 
au  dedans.  Aussi  les  mêmes  instruments,  microscope, 
thermomètre,  etc.,  qui  en  physique  et  en  chimie  sont 
les  auxiliaires  des  sens  extérieurs,  doivent  devenir,  entre 
les  mains  de  la  physiologie  régénérée,  les  auxiliaires  du 
sens  interne,  de  l’observation  vivante  : méthode  incon- 
nue du  mécanicisme  et  de  l’animisme.  Sous  l’influence 
de  ces  erreurs,  « le  microscope  le  plus  puissant , dit 
M.  Pidoux,  ne  donnera  jamais  que  des  atomes  et  des 
formes;  il  perfectionnera  l’anatomie  morte...  Le  pro- 
grès serait  de  l’appliquer  à l’observation  de  la  matière 
animée.  Là  il  verrait  les  forces,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  ou 
tout  au  moins  il  verrait  le  nombre  vivant  et  des  quantités 
animées.  Il  suggérerait  l’idée  d’unité,  il  en  remplirait 
l’esprit  par  le  spectacle  de  la  génération  ou  de  la  vie 
même,  qui  est  celui  de  la  multiplication  infinie  de  l'unité. 
Là  il  ne  verrait  jamais  de  cellules,  de  globules,  défibrés, 
de  cils,  de  tubes,  de  vaisseaux;  mais  une  cellulation, 
une  vascularisation,  une  sanguification  continues...  Les 
caractères  qu’on  ne  trouve  pas  dans  les  éléments  ana- 
tomiques inertes , il  les  trouverait  dans  leur  ma- 
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nière  d’être,  qui  est  leur  génération  et  leur  vie  (t).  » 

Les  sciences  et  les  méthodes  se  correspondent.  L'ob- 
servation interne  que  la  physiologie  réclame  en  propre, 
occupe  un  rang  intermédiaire  entre  l’observation  exté- 
rieure du  physicien  et  du  chimiste,  et  l’analyse  des 
idées,  méthode  générale  de  toutes  les  sciences  sans 
doute,  mais  méthode  unique  de  la  philosophie,  si  tou- 
tefois on  peut  appeler  méthode  une  chose  si  simple, 
quoique  si  difficile. 

Pour  peu  qu’on  ait  pratiqué  l’analyse  intérieure,  on 
ne  saurait  la  confondre  avec  la  méthode  spéciale  des 
physiologistes.  Veut-on,  par  exemple,  étudier,  analyser 
la  volonté?  Il  ne  s’agit  point  de  s’écouter  vouloir,  de 
s’interroger  en  hypocondriaque  sur  les  sensations  in- 
ternes qui  peuvent  d’aventure  se  mêler  à la  délibération 
et  à la  résolution.  Découvrir  par  une  réflexion  profonde 
les  conditions  essentielles,  les  mobiles  et  les  effets  du 
vouloir;  apprécier  l’influence  des  motifs;  distinguer 
l’élément  volontaire  des  éléments  intellectuel  et  affectif  ; 
décider  si  la  force  spirituelle  dont  on  examine  les  carac- 
tères et  les  manifestations,  appartient  uniquement  à 
l’homme,  ou  pour  une  part  il  celui-ci  et  pour  une  part 
supérieure  à Dieu  : tel  est  le  travail  imposé  au  philoso- 
phe. Ce  sont  deux  procédés,  deux  mondes,  deux  sortes^ 
de  génie  à déployer. 


(<)  De  la  nécessité  du  tpirilualime  pour  régénérer  les  sciences  médi- 


cales, p.  60. 
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On  a proposé  do  nos  jours  de  porter  dans  la  philoso- 
phie la  méthode  d’observation , qu’on  appelait  aussi 
méthode  de  Bacon.  S’il  fallait  prendre  cette  dernière 
expression  à la  lettre,  il  s’agirait  de  l’observation  exté- 
rieure, car  c’est  d'elle  seulement  que  Bacon  s'est  occupé. 
On  tel  dessein  serait  d’une  incomparable  extravagance. 
Si  déjà  l’emploi  exclusif  de  l’observation  extérieure  est 
mortel  à la  physiologie  et  à la  médecine,  que  penser  de 
son  importation  en  philosophie?  Il  faudrait  donc  étudier 
la  pensée  à la  manière  d’un  minéral,  par  les  sens  exté- 
rieurs. 

Pour  être  juste,  on  doit  reconnaître  que  les  prôneurs 
de  l’observation  en  philosophie,  — et  ce  sont  principa- 
lement les  adeptes  de  l’école  écossaise , — ne  vont  point 
jusque-là.  Dans  leur  langue  confuse  comme  leurs  idées, 
la  soi-disant  méthode  de  Bacon  s’appelle  encore  mé- 
thode de  sens  intime  et  méthode  psychologique . Qu’enten- 
dent-ils par  là?  Sous  ces  expressions  équivoques,  ils  ne 
préconisent  en  réalité  que  la  méthode  des  physiologistes, 
quoiqu’ils  ne  l’aient  pas  nettement  distinguée  de  celle 
des  physiciens.  Ils  n’ont  point  pratiqué,  ils  n’ont  point 
connu  la  vraie  méthode  philosophique,  la  pure  ré- 
flexion, l’analyse  immédiate  des  idées,  sans  intermé- 
diaires, sans  auxiliaires  internes  ou  externes  d’aucune 
sorte.  Qu’on  lise  les  écrits  de  Beid,  de  Dugald-Stewarl 
et  de  Jouffroy  : les  seules  choses  profitables  qu’ils  ren- 
ferment sont  des  remarques  parfois  ingénieuses  sur  les 
sensations,  les  instincts,  le  sommeil  et  les  rêves;  remar- 
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ques  qui  peuvent  enrichir  la  théorie  des  fonctions  céré- 
brales. De  philosophie,  il  n'en  est  guèro  question  qu'en 
paroles;  aussi  n’est-il  pas  étonnant  que.  par  Dugald- 
Stewart  et  Jouffroy,  l’école  écossaise  ait  abouti  au  scep- 
ticisme. 

Dans  l’étude  des  rapports  du  pnysique  et  du  moral, 
il  faut  joindre  l’observation  interne  avec  l’analyse  philo- 
sophique. Maine  de  Biran  l’a  fait  parfois  avec  bonheur, 
quoique  lui  aussi  prenne  trop  souvent  une  subtile 
recherche  des  sensations  intimes  pour  l’approfondisse- 
ment rationnel  des  idées. 


VI.  — Sciences  sociales  et  historiques.  Observation  morale. 

De  la  philosophie  de  l’histoire. 

Si  la  méditation,  la  réflexion  n’est  point  étrangère 
aux  sciences  physiques  et  naturelles,  elle  occupe  plus 
déplacé  encore  dans  les  sciences  sociales  et  historiques. 
Ici  l'objet  réel,  c’est  l’homme,  et  ces  sciences  sont  les 
plus  près  de  la  philosophie.  Quelques-unes  même  lui 
empruntent  leurs  principes,  par  exemple  le  droit , la 
politique. , Y économie  politique. 

Dans  les  sciences  sociales,  il  s’agit  aussi  d’observer, 
de  recueillir  et  de  classer  des  faits  ; mais  ce  sont  en 
général  des  faits  volontaires  et  libres.  Si  les  sens  exté- 
rieurs sont  une  condition  nécessaire  pour  les  apercevoir 
chez  autrui,  la  raison,  la  conscience  seule  les  apprécie 
en  eux-mémes.  De  là  une  troisième  sorte  d'observation, 
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qui  n’est  ni  celle  des  physiciens  ni  celle  des  physiolo- 
gistes : elle  porte  le  nom  d 'observation  morale.  Elle  voit 
les  laits  et  en  même  temps  elle  les  juge  au  nom  de  la 
moralité  et  de  la  justice.  Une  observation  purement 
empirique  serait  la  corruption  et  la  mort  des  sciences 
sociales;  elle  aurait  pour  résultat  infaillible  d’asservir 
les  principes  aux  institutions  existantes,  les  idées  à la 
statistique  et  à l’histoire.  C’est  de  nos  jours  la  pente  trop 
générale  des  esprits.  En  pratique  comme  en  théorie,  les 
convictions  relèvent  des  faits,  changent  avec  les  faits, 
parce  qu’on  a perdu  la  foi  aux  principes  et  la  vigueur 
comme  l’indépendance  de  la  pensée. 

Les  sciences  historiques  souffrent  les  premières  de 
cette  rupture  avec  l’esprit  philosophique.  Là  aussi  le 
génie  de  l’hypothèse,  qui  fait  revivre  un  passé  éteint, 
qui  dévoile  les  ressorts  cachés  des  événements,  doit  con- 
courir avec  les  procédés  qui  servent  à constater  les 
faits.  Ces  procédés  sont  en  histoire  Y examen  critique  des 
témoignages,  Y observation  et  Y interprétation  des  monu- 
ments. L’amour  de  la  vérité,  universel  caractère  de 
l’esprit  philosophique,  porte  à rechercher  partout  les 
faits  et  à les  recueillir  avec  une  sorte  de  religion  ; la 
critique  les  discute  et  les  compare;  elle  représente 
l’esprit  d’examen  appliqué  à la  foi  et  à l'autorité,  base 
première  de  l'histoire. 

Armé  des  principes  et  des  faits,  le  génie  historique 
pénètre  dans  l’intimité  de  la  vie  nationale  de  chaque 
peuple;  puis  s’élevant  à toute  su  hauteur,  il  se  propose 
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d’expliquer  la  vie  passée  de  l’humanité  entière  et  de  dé- 
couvrir le  secret  de  ses  destinées  futures.  Tel  est  l’objet 
de  la  philosophie  de  l’histoire. 

Elle  parait  d’une  conquête  plus  facile  que  la  philoso- 
phie de  la  nature,  et  l’esprit  humain  y compte  déjà  plus 
de  succès.  Cependant  l’entreprise  a ses  difficultés  et  ses 
écueils.  Les  premières  origines  de  notre  race  sont  cou- 
vertes d'obscurité,  et  à chaque  instant  de  nouvelles 
phases  de  son  existence  se  déroulent  sous  nos  yeux. 
Chaque  siècle  se  trouve  ainsi  placé  à un  nouveau  point 
de  vue,  d’où  l’on  aperçoit  les  faits  dans  une  autre  lu- 
mière, et  qui  permet  de  leur  donner  une  plus  profonde 
signification.  Joignons-y  la  liberté  humaine,  qui  sous- 
trait l’histoire  à la  loi  d’une  évolution  nécessaire,  qu’on 
puisse  fixer  à priori.  Toutefois,  à mesure  que  l’huma- 
nité acquiert  le  sentiment  de  ses  droits  et  de  sa  dignité, 
elle  arrive  à une  conscience  plus  nette  de  sa  vie  anté- 
rieure; l’histoire  devient  plus  vraie,  et  accomplit  plus 
parfaitement  sa  mission  sainte  de  nous  initier  à la  soli- 
darité universelle. 


VII.  — De  la  probabilité  et  du  calcul  des  probabilités. 

Dans  les  sciences  et  dans  la  vie,  l’esprit  humain  ne 
rencontre  pas  toujours  la  certitude  absolue,  ni  même 
cette  certitude  morale  dont  le  lion  sens  et  la  raison  se 
contentent.  On  est  souvent  réduit  à la  probabilité,  sur- 
tout dans  les  affairés  pratiques  et  plus  particulièrement 
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lorsqu’il  s’agit  de  prévoir  les  événements  futurs.  Comme 
on  a cherché  un  critère  et  des  règles  do  la  certitude, 
on  a cherché  un  critère  et  des  règles  de  la  probabilité, 
et  même  on  a tenté  d'en  faire  une  science  distincte,  en 
soumettant  la  probabilité  au  calcul. 

Ainsi  entendue,  la  théorie  des  probabilités  renfermerait 
deux  parties  distinctes  : t°  la  recherche  et  l'évaluation 
des  données  qui  fondent  la  vraisemblance  d’un  fait  ; 
2°  la  manière  de  combiner  ces  données  par  le  calcul. 
Mais  la  première  partie  peut-elle  être  réduite  en  art,  ou 
ramenée  à des  règles  précises?  Ne  dépend-elle  pas  sur- 
tout de  la  sagacité  et  de  la  justesse  de  l’esprit  ? La  se- 
conde partie  est  purement  mathématique  et  dispose  de 
toutes  les  ressources  de  l’analyse;  mais  aussi  à quels 
objets  peut-on  les  appliquer?  A ceux  dont  la  nature 
comporte  le  calcul.  « 11  suit  de  là  rigoureusement,  ob- 
serve Destutt-Tracy,  qu’il  y a une  multitude  de  sujets 
dont  il  serait  absolument  impossible  de  calculer  les  don- 
nées, quand  même,  ce  qui  n’est  pas  toujours,  il  serait 
possible  de  les  recueillir  toutes,  sans  en  laisser  échapper 
aucune.  Assurément  les  degrés  de  la  capacité,  de  la 
probité  des  hommes,  ceux  de  l’énergie  et  de  la  puis- 
sanee  de  leurs  passions,  de  leurs  préventions,  de  leurs 
habitudes,  sont  impossibles  à évaluer  en  nombres.  11  en 
est  de  même  du  degré  d’influence  de  certaines  institu- 
tions ou  de  certaines  fonctions,  du  degré  d’importance 
de  certains  établissements,  du  degré  d’utilité  do  cer- 
taines inventions  ou  de  certains  procédés.  Je  sais  que 
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dans  ces  quantités  vraiment  inappréciables  et  innumé- 
rables  dans  toute  la  rigueur  de  ce.  mot,  on  cherche  et  on 
parvient  jusqu’à  un  certain  point  à en  déterminer  les 
limites  par  le  moyen  du  nombre,  de  la  fréquence  et  de 
l’étendue  de  leurs  effets  ; mais  je  sais  aussi  que  dans  ces 
effets  que  l’on  est  obligé  de  sommer  et  de  nombrer 
ensemble  comme  choses  parfaitement  similaires,  pour 
en  tirer  des  résultats,  il  est  presque  toujours,  et  je  pour- 
rais dire  toujours  impossible  de  démêler  les  altérations 
et  les  variations  des  causes  concourantes,  des  circon- 
stances influentes  et  de  mille  considérations  essentielles; 
en  sorte  qu’on  est  nécessité  à ranger  ensemble  comme 
semblables  une  multitude  de  choses  très-diverses,  seu- 
lement pour  arriver  à ces  résultats  préparatoires,  les- 
quels doivent  ensuite  conduire  à d’autres  qui  ne  peuvent 
manquer  de  devenir  tout  à fait  fantastiques  (1).  » 

Ainsi,  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  la  théorie 
des  probabilités  doit  renoncer  à l’emploi  du  calcul,  et 
alors  il  ne  reste  pour  guide  que  la  sagacité  naturelle,  et 
tout  l’art  se  réduit  à quelques  préceptes  de  sens  com- 
mun. On  peut  les  employer  utilement  à rendre  les 
hommes  plus  raisonnables  dans  leurs  craintes  et  dans 
leurs  espérances  (2). 

Les  méthodes  mathématiques  ne  trouvent  leur  véri- 
table place  que  dans  l’évaluation  des  chances  des  jeux 


(I)  Éléments  d'idéologie,  IIIe  part.,  supplément  à la  4"  sect. 
(4)  La  Logique,  IVe  part.,  cliap.  XVI. 
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de  hasard  et  des  loteries  ou  dans  la  fixation  de  certaines 
quantités  moyennes.  L'extension  qu’on  leur  a donnée, 
en  y soumettant  les  conditions  de  l'ordre  moral,  vient 
de  la  même  cause  qui  a engendré  l’art  syllogistique  et 
le  rêve  d’une  langue  algébrique  universelle;  c’est  tou- 
jours la  confusion  des  idées  de  perfection  et  des  idées 
de  grandeur,  et  l’on  ne  sera  point  surpris  qu’elle  ait 
conduit  à d’évidentes  absurdités  les  plus  habiles  calcu- 
lateurs. En  voici  quelques  exemples;  ils  montrent  tout 
ce  qu’a  de  choquant  pour  le  sens  commun  cette  préten- 
tion de  transporter  une  science  hors  de  son  domaine 
naturel  : 

« Laplace  cherche,  avec  le  calcul  des  probabilités,  si 
c’est  par  hasard,  ou  par  une  cause,  que  les  planètes, 
les  satellites  et  le  soleil  ont  leurs  mouvements  dans  le 
même  sens  et  dans  des  plans  peu  inclinés  les  uns  aux 
autres,  et  il  trouve  tantôt  (1)  qu’il  y a plus  de  deux  cent 
mille  milliards  à parier  contre  un,  tantôt  (2)  qu’il  y a 
plus  de  quatre  mille  milliards  à parier  aussi  contre  un, 
que  cette  disposition  ne  tient  point  au  hasard.  La  pro-  - 
habilité,  comme  ou  voit,  diminue  singulièrement  dans 
l’espace  de  quatre  ans.  Mais  c’est  le  moindre  inconvé- 
nient ; le  géomètre  aux  probabilités  n’est  pas  obligé  d’être 
d’accord  avec  lui-même,  ni  de  savoir  précisément  ce 
qu’il  dit.  Les  plus  considérables  des  mouvements  dont  il 


(1)  Précis  de  l'histoire  de  l'astronomie,  p.  I 15,  année  I8ÎI. 

(2)  Essai  philosophique  sur  les  probabilités , p.  121,  année  <8Î5. 
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s’agit  concourant,  par  leur  directiou  commune,  à la 
stabilité  de  notre  système  astronomique,  et  pour  lors 
entrant  dans  les  vues  de  celui  qui  l’a  créé  et  qui  le  con- 
serve, demander  si  c'est  fortuitement  qu'ils  vont  du 
même  côté,  revient  à demander  si  c’est  fortuitement 
que  les  hommes  portent  la  tête  sur  les  deux  épaules,  au 
lieu  de  la  traîner  aux  talons. 

» Sans  le  dire  ouvertement,  Laplace  insinue,  laisse 
paraître  que,  d’après  le  calcul  des  probabilités,  les  preuves 
de  la  religion  chrétienne  s’ affaiblissent  graduellement 
sous  l’action  du  temps.  Or,  pour  qui  entend  la  nature 
de  l’homme  et  la  marche  du  monde,  il  est  manifeste, 
au  contraire,  que  sous  l’action  du  temps,  qu’avec  le 
cours  des  siècles,  les  preuves  de  la  religion  chrétienne 
se  fortifient  sans  cesse;  puisque,  faisant  successivement 
descendre  dans  l’ordre  des  choses  humaines  les  principes 
éternels  de  l’ordre,  sa  vérité  et  son  évidence  éclatent  de 
plus  en  plus  par  la  vérité  et  l’évidence  des  immenses  et 
incessants  progrès  de  la  civilisation  moderne,  qui  est 
celle  du  genre  humain  et  qui  bientôt  l’embrassera  sur 
le  globe  entier  (1).  » 

Bossuet  observe  justement  que,  même  dans  l’estima- 
tion des  probabilités,  l’esprit  humain  cherche  toujours 
la  certitude  : « C’est  qu’encore  qu’on  ne  connaisse  pas 
certainement  la  vérité,  on  peut  connaître  certainement 
qu’il  y a plus  de  raison  d’un  côté  que  de  l'autre...  Il 

(4)  Thcoriedc  la  Substance,  dans  le  Cartésianisme,  l.  Il,  p.  449. 
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parait  donc  que  tout  argument  tend  de  soi  à la  certitude. 
La  démonstration  y tend,  parce  qu’elle  montre  claire- 
ment la  vérité.  L'argument  probable  y tend,  parce  qu’il 
montre  où  il  y a plus  de  raison  (1).  » 

VIH.  — De  la  méthode  d’exposition  scientifique  et  du  style  propre 
aux  différentes  sciences. 

Nous  recherchons  ce  que  l’art  d'exposer  une  science 
peut  offrir  de  général  ou  de  philosophique;  nous  omet- 
tons, comme  étrangères  à notre  sujet,  les  méthodes 
particulières  d’instruction,  quoique  la  philosophie  dos 
idées  puisse  y porter  des  améliorations  notables.  Au 
reste,  on  conçoit  que  le  grand  point  est  de  se  rendre 
maître  d’une  matière;  si  l’on  n’est  arrivé  qu’à  des  no- 
tions vagues  et  confuses,  existe-t-il  un  art  de  rendre 
clair  aux  autres  ce  que  l’on  ne  comprend  pas  bien  soi- 
même  ? Faire  penser  est  le  secret  de  l’écrivain  comme 
de  l'instituteur,  et  la  pensée  ne  s'éveille  qu’au  contact 
de  la  pensée. 

L’ensemble  le  plus  étendu  de  connaissances  étant 
formé  do  jugements  et  de  démonstrations,  les  règles 
de  l’exposition  scientifique  se  rapprochent  nécessaire- 
ment de  la  partie  philosophique  de  la  rhétorique  et  des 
principes  de  la  grammaire  générale.  Comme  le  jugement 
et  le  raisonnement,  une  science  entière  ne  sera  parfai- 

(1)  Logique,  liv.  III,  chap.  XVH, 
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tement  exprimée  que  si  l'on  rend  par  le  discours,  soit 
les  parties,  les  thèmes  distinctes  qu’elle  embrasse,  soit 
l’ordre  et  la  liaison  ou  syntaxe  de  ces  parties.  On  com- 
mence par  exposer  la  science  dans  son  unité,  puis  on  en 
développe  les  différentes  faces. 

L’exposition  du  sujet  de  la  science  comprend  la  défi- 
nition et  la  division,  dont  nous  avons  précédemment 
tracé  les  règles.  On  y joint  quelquefois,  dans  certaines 
sciences,  l 'énumération  des  axiomes  et  les  définitions  de 
noms.  C’est  la  marche  que  l’on  suit  en  géométrie,  mais 
elle  n’a  rien  de  général  ou  de  nécessaire.  Les  vrais 
axiomes  n’ont  pas  besoin  d'être  énoncés  d avance;  à 
quelque  moment  que  l’on  en  fasse  usage,  l’esprit  les 
reçoit  sans  contestation.  Quant  aux  débilitions  de  noms, 
elles  sont  très-utiles  en  mathématiques,  où  il  importe 
toujours  «le  simplifier  l’expression  ; mais  il  faut  en  être 
sobre  dans  les  autres  sciences.  En  chargeant  trop  la 
signification  des  mots,  on  ne  ferait  qu  arrêter,  embar- 
rasser l’esprit.  Il  v a d’ailleurs  quelque  chose  de  fati- 
gant et  de  scolastique  à procéder  toujours  par  axiomes, 
par  définitions  de  termes,  par  démonstrations  détachées, 
et  la  géométrie  elle-même  gagnerait  à se  dégager  de  ce 
lourd  attirail.  Ce  n’est  nullement  à ces  formes  exté- 
rieures que  tient  la  certitude  de  ses  démonstrations. 

L’ordre  fondamental  à observer  « consiste  en  cela 
seulement,  dit  Descartes,  que  les  choses  qui  sont  pro- 
posées les  premières  doivent  être  connues  sans  l’aide 
des  suivantes,  et  que  les  suivantes  doivent  après  être 
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disposées  de  telle  façon  qu’elles  soient  démontrées  par 
les  seules  choses  qui  les  précèdent  (1).  » Mais  cet  ordre 
essentiel  admet  certaines  différences.  Ou  bien,  pour 
exciter  l’esprit,  on  le  mène  comme  par  la  main  à tra- 
vers les  difficultés  des  questions  et  l’on  n’arrive  que  par 
degrés  aux  éléments  simples  et  aux  premiers  principes 
des  choses;  ou  bien,  on  part  directement  de  ces  prin- 
cipes et  l’on  transmet  les  résultats  de  la  science,  sans 
tenir  compte  des  circuits  qu’il  a fallu  faire  pour  y at- 
teindre. L’analyse  ou  résolution  domine  dans  la  pre- 
mière manière;  la  synthèse  ou  composition,  dans  la 
seconde;  d’où  la  première  a reçu  le  nom  de  méthode 
analytique,  la  seconde  celui  de  méthode  synthétique. 
Mais  peut-être  y a-t-il  quelque  inconvénient  à carac- 
tériser des  méthodes  particulières  par  des  procédés  de 
l'esprit  qui  sont  d'une  application  universelle  (2).  La 
méthode  analytique  suit  plutôt  l’ordre  d’acquisition  des 
idées,  la  méthode  synthétique  l’ordre  de  leur  généra- 
tion logique  ; c’est  quelque  chose  d’analogue  aux  deux 

(!)  Réponses  aux  secondes  objections. 

(i)  Le  sens  des  termes  varie  chex  les  auteurs.  Par  exemple,  Port- 
Itoyal  réserve  le  terme  d'analyse  pour  la  méthode  de  recherche  : « Il 
y a deux  sortes  de  méthodes  : l’une,  pour  découvrir  la  vérité,  qu’on 
appelle  analyse  ou  méthode  de  résolution. ..  ; et  l’autre,  pour  la  faire 
entendre  aux  autres  quand  on  l’a  trouvée,  qu'on  appelle  synthèse  ou 
méthode  de  composition.  » (La  Logique,  IV' part.,  chap,  il.)  D’autres 
reconnaissent  une  double  méthode,  analytique  et  synthétique,  pour 
l’invention  comme  pour  l’exposition  ; et  il  faut  avouer  que,  s’il  y avait 
une  méthode  d’invention , on  y pourrait  procéder  par  la  synthèse 
comme  par  l’analyse. 
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espèces  de  constructions  qui  peuvent  exister  pour  les 
phrases. 

« La  manière  de  démontrer  est  double, ditDescartes... 
L’analyse  montre  la  vraie  voie  par  laquelle  une  chose  a 
été  méthodiquement  inventée,  et  fait  voir  comment  les 
effets  dépendent  des  causes  ; en  sorte  que  si  le  lecteur 
la  veut  suivre  et  jeter  les  yeux  soigneusement  sur  tout 
ce  qu’elle  contient,  il  n’entendra  pas  moins  bien  la 
chose  ainsi  démontrée  et  ne  la  rendra  pas  moins  sienne, 
que  si  lui-mème  l’avait  inventée.  Mais  cette  sorte  de 
démonstration  n’est  pas  propre  à convaincre  les  esprits 
opiniâtres  ou  peu  «attentifs;  car  si  on  laisse  échapper 
s«ans  y prendre  garde  la  moindre  des  choses  qu’elle 
propose,  la  nécessité  de  ses  conclusions  ne  paraîtra 
point,  et  l’on  n’a  pas  coutume  d’y  exprimer  fort  ample- 
ment les  choses  qui  sont  assez  claires  d’elles-mômes, 
bien  que  ce  soit  ordinairement  celles  auxquelles  il  faut 
le  plus  prendre  garde. 

» La  synthèse,  au  contraire,  par  une  voie  toute  diffé- 
rente et  comme  en  examinant  les  causes  par  leurs  effets, 
bien  que  la  preuve  qu’elle  contient  soit  souvent  aussi 
des  effets  par  les  causes,  démontre  à la  vérité  clairement 
ce  qui  est  contenu  en  ses  conclusions...  ; mais  elle  ne 
donne  pas,  comme  l’autre,  une  entière  satisfaction  à 
l’esprit  de  ceux  qui  désirent  d’apprendre,  parce  qu’elle 
n’enseigne  pas  la  méthode  par  laquelle  la  chose  a été 
inventée. 

» I/>s  anciens  géomètres  avaient  coutume  de  se  servir 
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seulement  de  cette  synthèse  dans  leurs  écrits;  non  qu'ils 
ignorassent  entièrement  l’analyse,  mais,  à mon  avis, 
parce  qu’ils  en  faisaient  tant  d'état  qu'ils  la  réservaient 
pour  eux-seuls  comme  un  secret  d’importance.  » 

Ija  méthode  synthétique  offre  plus  de  symétrie,  plus 
de  rigueur  apparente;  elle  semble  propre  à donner  à 
l’enseignement  plus  d’autorité.  Mais  la  méthode  analy- 
tique a l’avantage  de  susciter  l'esprit  de  recherche  et 
d'examen,  et  de  tenir  toujours  l’intelligence  en  éveil. 
Elle  ne  s’impose  pas  avec  le  même  ascendant,  mais  elle 
fait  davantage  penser.  Sa  marche  est  plus  naturelle  ; si 
l’art  n’y  est  point  étranger,  s’il  est  même  plus  profond, 
il  se  cache,  se  dissimule,  et  triomphe  de  n’êtrc  pas 
aperçu.  Au  reste,  à l’exception  de  la  géométrie,  il  est 
peu  de  sciences  où  l’on  ne  combine  dans  une  certaine 
mesure  les  deux  méthodes.  Il  convient  surtout  que  le 
procédé  analytique  domine  dans  l’enseignement  oral. 

Le  dialogue  par  lui-même  ne  détermine  point  le  genre 
d'exposition  ; il  peut  se  joindre  comme  auxiliaire  aussi 
bien  à la  synthèse  qu'à  l’analyse.  Uni  à cette  dernière, 
il  constitue  la  méthode  socratique. , dont  les  dialogues  de 
Platon  offrent  un  si  parfait  modèle.  Quand  au  contraire 
il  est  au  service  de  la  synthèse,  il  forme  la  méthode  caté- 
chistique. 

Il  faut,  dans  la  disposition  des  preuves  et  des  théories, 
que  tout  s'enchaîne,  que  tout  marche  au  but;  c’est  lit 
ce  qui  fait  proprement  la  composition  scientifique.  L’unité 
doit  naître  avant  tout  de  l'homogénéité  des  matières; 
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celle  du  style,  qui  eu  est  l'image,  n’est  pas  moins  néces- 
saire. Cette  unité  supérieure  n’est  point  l’uniformité. 
La  clarté,  la  propriété  des  termes,  la  précision,  la  sim- 
plicité, sont  des  qualités  générales  du  style  scientifique; 
mais  le  ton  doit  varier  avec  le  sujet  qu’on  traite  ; il  n’est 
pas  de  science  où  il  ne  puisse  quelquefois  atteindre  au 
sublime.  Il  est  pour  chaque  science  en  particulier  un 
caractère  de  style  qui  lui  convient,  qui  dépend  de  la 
nature  de  son  objet  et  qu’il  faut  savoir  observer  fidèle- 
ment. 

Si  l’on  n’a  point  assez  distingué  les  méthodes  des  dif- 
férentes sciences,  on  a confondu  aussi  les  genres  de 
style  qui  leur  sont  appropriés.  Beaucoup  de  savants 
croient,  dans  cet  ordre  comme  partout,  que  l imitation 
des  procédés  mathématiques  est  la  voie  de  la  perfection  ; 
ils  raisonnent  comme  les  partisans  des  formules  syllo- 
gistiques, et  se  trompent  de  la  môme  manière.  Le  mathé- 
maticien s’occupe  de  la  quantité,  c’est-à-dire  de  l'inertie 
absolue,  de  l'opposé  de  la  vie  : il  doit  donc,  pour  saisir 
son  objet,  faire  taire  la  vie,  écarter,  autant  que  pos- 
sible, tout  ce  qui  la  rappelle,  immobiliser,  mortifier  en 
quelque  sorte  la  pensée.  De  là,  dans  ces  études,  quel- 
que chose  d’austère  qui  répugne.aux  esprits  plus  ardents 
qu'éclairés,  et  qui  pourrait  même  flétrir  et  dessécher 
ceux  qui  s’y  adonneraient  trop  exclusivement.  La  sé- 
vérité, la  concision,  l’absence  de  tout  ornement,  de 
toute  construction  vive,  animée,  voilà  le  style  que  le 
sujet  réclame.  Mais  dans  les  autres  matières,  une  re- 
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cherche  déplacée  des  qualités  géométriques  engendre- 
rait la  sécheresse,  l’obscurité,  la  monotonie.  Pour 
exprimer  la  vie  et  les  idées  qui  s’y  rapportent,  pour 
les  éveiller  dans  l’ànie  des  autres,  il  faut  les  sentir 
vivantes  en  soi.  Dès  lors  il  faut  dans  le  style,  sans 
nuire  à la  clarté,  de  l’élan,  du  mouvement,  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  échauffe  et  féconde  l’intelligence. 

La  philosophie  ne  peut  affecter  les  mêmes  formes 
d’expression  que  les  mathématiques,  par  la  raison 
qu’elle  n’a  pas  les  mêmes  choses  à exprimer.  « N’aimer 
pas  l’amour,  ce  n’est  pas  le  connaître,  » a dit  Fénelon  ; 
de  même,  peindre  la  vie  avec  les  couleurs  de  la  mort, 
ce  n'est  pas  la  représenter.  Pour  faire  sentir  l’incom- 
parable supériorité  de  la  pensée,  les  profondeurs  du 
sentiment  religieux,  la  souveraine  et  éternelle  beauté 
du  vrai,  les  images  d’une  noble  poésie  seraient  moins 
impuissantes  que  l’aride  exactitude  d’un  style  abstrait 
et  géométrique.  Mais  il  ne  faut  rien  outrer;  il  faut  que 
la  parole  produise  les  idées,  et  non  pas  qu’elle  les  voile. 
C’est  dans  les  écrits  de  Platon,  de  Descartes,  de  Male- 
branche,  de  Bossuet,  de  Bordas,  que  l’on  peut  appren- 
dre à conformer  toujours  le  langage  à la  pensée  et 
trouver  des  modèles  variés  du  style  philosophique. 

ns  DU  TOM  F.  PREMIER. 
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ERRATA  DU  TOME  PREMIER. 


Page  1 24,  ligne  14_,  au  lieu  de  embrasé,  lisez  embrassé. 

Page  <96,  dernière  ligne,  au  lieu  de  éclectimse,  lises  éclectisme. 
Page  240,  ligne  5,  au  lieu  de  toutes  facultés,  lises  toutes  les  facultés'. 
Page  -72,  dernière  ligne,  places  une  virgule  a près  natures  spirituelles. 
Page  296,  ligne  6,  au  heu  de  est  la  première,  lises  est  de  la  première, 
i âge  4J5,  ligne  1 9,  places  une  virgule  après  imaginé. 

Page  418,  ligne  £9,  au  lieu  de  toute,  lises  toutes. 

Page  427,  ligne  t,  au  lieu  de  bons,  lises  bon. 

Page  483,  ligne  <2,  au  lieu  de  représenter,  lises  nous  représenter. 
Page  498,  ligne  24,  au  lieu  de  forcée,  lises  forcé. 


ERRATA  DU  TOME  SECOND. 

Page  55,  ligne  3,  au  lieu  de  masses,  lises  masse. 

Page  66,  ligne  £8,  au  lieu  de  uc,  lises  que. 

Page  ?t , ligne  1 3,  an  lieu  de  pont,  lises  point. 

Page  97,  ligne  27,  places  une  virgule  après  réel. 

Page  [43,  ligne  19,  le  t de  la  fin  de  la  ligne  doit  être  reporté  au  com- 
mencement. 

Page  2H,  ligne  20,  au  lieu  de  coup,  lises  contre-coup. 

Page  269,  ligne  [9,  ou  lieu  de  partielle,  lises  partiel. 

Page  366,  ligne  22,  au  lieu  de  de  la  famille,  lises  de  famille. 

Page  399,  ligne  19,  au  lieu  de  légalement,  lises  également. 

Page  41  0,  ligne  23,  au  lieu  de  mutuels,  lises  naturels. 
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EXTRAIT  DU  CATALOGUE. 

Ces  ouvrages  seront  envoyés  franco,  sans  augmentation  de  prix,  contre  un  bon 
sur  la  poste  ou  des  timbres-poste.  (Écrire  franco.) 
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OU  PRINCIPES  DE  MÉTAPHYSIQUE  POSITIVE 
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Deuiitor  édition,  revue,  tomiée  tl  lupneuMt.  S vol.  ta  it  JStj.  frit  : H fr.  50  c. 
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Par  NOËL  SÉMIilN. 

1 vol.  10-8 Prix:  7 fr.  50. 


EXPOSITION  ABRÉGÉE  ET  POPULAIRE 

DE  LA  PHILOSOPHIE  ET  DE  LA  RELIGION  POSITIVES 

Par  ( ÉLENTIN  DE  BUGNIÉBE8, 

Ancien  élève  üe  l'Ecole  polytechnique. 

\ vol.  in-!l Prix  : 5 fr.  75. 


ESSAI  SUR  LES  DOCTRINES  POLITIQUES 

DE  SAINT  THOMAS  D’AQUIN, 

Par  D.  R.  FEi  ei  ERAT. 

PRÉCÉDÉ  D’UltE  NOTICE  SUR  LA  VIE  BT  LKS  ÉCRITS  DE  L’aUTEUR  , 
Par  MU  BUCHES, 
i vol.  io-8  • • , • . Prix  • 3 fr.  50, 


MAISTRE  PIERRE  PATELIN, 

Telle  retu  sur  les  nauuscrils  el  les  plus  ueiruues  éditions 
AVEC  UNE  INTRODUCTION  ET  DES  NOTES, 

PAR  î.  GÊRIR. 

Édition  de  luxe  tirée  U 800  exemplaires. 

I vol.  grand  ln-8,  cartonné  en  telle,  dorées  tête.  — Prix  i >0  Cr. 

SOT*.  — Chaque  exemplaire  eu  vuméroli. 
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OU  RECUEIL  DE  NOTES 

POU  Hint  A l'IlSTOII!  MS  MIS  DS  U L lises  Finçmt, 

par  r.  aian. 

3*  édition.  — 1 vol.  in-18  jtsus Prix  : 7 fr.  50. 
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